
EVANGELIO SI. 
EVANGELIO NO 

• 

P.M.DE IRAOLAGOITIA,S.I. 

tmsns> w 



OBRAS DEL MISMO AUTOR 

CRISTIANERIAS 

(Meditaciones para el hombre de la calle) 

MEDITACIONES PARA LOS QUE NO MEDITAN 
(3.a Edición). 

MARÍA, EL CARPINTERO Y EL NIÑO 

PEDRO MARÍA IRAOLAGOITIA S. I. 

EVANGELIO SI, 

EVANGELIO NO 

HOMILÍAS POR RADIO 

3." EDICIÓN 

CASA DEL LIBRO 
14 A.eniüj í . j . A-31, Zona I 

QUEZALTENAUCO 
GUATEMALA, C. A. 

f 
EL MENSAJERO DEL CORAZÓN DE ]£SUS 

Apartado 73. - BILBAO 
1 9 6 3 



Imprimí potest: 
I. EMMANUEL VÉLAZ, S. J. 

Praep . Prov. Loiolae 

Nihil obstat: 
JOSEPÍIUS VELASCO, S . J . 

Censor Eccles . 

Imprimatur: 
t PAULUS, Episcopus F lav iobr igens i s 

Bilbai, 12 Octobris 1963 

Edi tor ia l «El Mensajero del Corazón de je sús> 
B I L B A O 

Depósito Legal BI 2077-l%3 
Regis t ro Núm. BI 6578-195.'! 

IMPRENTA BNCÜADERNACIOJJES BELGAS. 

EPÍSTOLA 

para ser leída antes de los Evangelios 

Carísimos: 

Al Evangelio, como a todas las cosas, podemos 
darle un SI o un NO. 

Un SI rotundo se lo han dado los Santos. 
Un NO total, Satanás. En el mundo no puede exis­

tir un ser humano tan totalmente perverso que pue­
da dar un NO a todas las enseñanzas del Evangelio. 

Quedamos el grupo más numeroso: los que no 
respondemos al Evangelio ni con un SI ni con un NO. 
Los que tenemos una respuesta mucho más compli­
cada. Una respuesta que parece que dice SI, pero lue­
go resulta que es NO. 

Una respuesta ni fría ni caliente, ni blanca ni 
negra. 

Una respuesta ni ju ni fa. 
Dios creía que, ante su Evangelio, no cabían más 

que dos respuestas: el SI o el NO. Pero nosotros, los 
cristianos viejos y expertos, al cabo de veinte siglos 
de cristianismo hemos dado con una amplia gama 
de respuestas intermedias; hemos creado una espa­
ciosa y cómoda tierra de nadie entre el Evangelio y 
el antievangelio. 
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Dios mismo tiene que estar maravillado de lo 
asombrosamente hábil de nuestro sistema de coexis­
tencia entre Dios y el pecado, entre el Evangelio y 
el mundo, entre las bienaventuranzas y el egoísmo. 

Yo creo que, de saber todo lo que sabemos los 
cristianos expertos de hoy, Cristo hubiera corregido 
aquella semejanza que nos proponía después del Ser­
món de la Montaña. 

Dice allí Cristo que todo el que oye sus palabras 
y las pone por obra, será semejante a un hombre 
sabio, que edificó su casa sobre piedra; y que el que 
oye sus palabras y no las pone por obra, será seme­
jante a un hombre necio, que edificó su casa sobre 
arena. 

Sabiendo todo lo que sabemos los cristianos ex­
pertos de hoy, tal vez Cristo hubiera añadido otro 
miembro a su semejanza; tal vez hubiera dicho: 

«Y todo aquel que oye mis palabras y las adap­
ta, las suaviza, las acomoda... y las pone o no las 
pone por obra según su complexión, sus circunstan­
cias y según la marcha de sus negocios, ese tal será 
semejante a un hombre astuto, que edificó su casa 
sobre un suelo de arena, pero tan bien camuflado y 
pintado por él en imitación piedra, que todos los que 
pasaban creían que estaba construyendo la casa so­
bre piedra de la más legítima». 

Lo que le ocurrió a la casa de este hombre tan as­
tuto cuando vinieron las lluvias, los ríos y los vien­
tos, es cosa que pido a Dios no suceda a ninguno de 
vosotros ni a mí. 

Y, antes de terminar, tengo que pediros perdón 
por una falta: 
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Estas páginas que siguen fueron concebidas para 
ser dichas por la radio. Algunos de mis oyentes más 
benévolos me insistieron a que las publicara por es­
crito, y caí en la tentación de hacer imprimir algo 
que fue redactado como para ser oído, pero no para 
ser leído. 

Toda la culpa es mía. 

Que Dios os bendiga en Cristo Jesús Señor Nuestro. 

Deo gratias. 

PEDRO MARÍA IRAOLAGOITIA, S. I. 
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LO QUE NO NOS VA A VALER 
EN LA OTRA VIDA 

(I DE ADVIENTO) 

En aquellos días habrá señales en el 
sol, en la luna y en las estrellas. Y sobre 
la tierra, perturbación, en las naciones 
aterradas por los bramidos del mar y la 
agitación de las olas, exhalando los 
hombres sus almas por el terror y el an­
sia de lo que viene sobre la tierra, pues 
las fuerzas de los cielos se conmoverán. 

Entonces verán al Hijo del Hombre 
venir en una nube con poder y majestad 
grandes. Cuando estas cosas comenzaren 
a suceder, cobrad ánimo y levantad vues­
tras cabezas, porque se acerca vuestra re­
dención. 

Y les dijo una parábola: Ved la hi­
guera y todos los árboles: cuando echan 
ya brotes, viéndolos, conocéis por ellos 
que se acerca el verano. Así también 
vosotros, cuando veáis estas cosas, cono-
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ced que está cerca el Reino de Dios. En 
verdad os digo, que pasará esta genera­
ción antes que todo suceda. El cielo y la 
tierra pasarán, pero mis palabras no pa­
sarán. 

Claro está que se va a acabar el mundo. Para 
todos. Hay quienes se preocupan mucho de cuándo va 
a ser este fin del mundo. Es un asunto que no interesa 
mucho, pues, para sus efectos principales en nosotros, 
el fin del mundo va a ser el día que nos muramos. 

Ese es el día trascendental en que se nos acaba 
este mundo y comienza para nosotros el otro. 

Ese día se acaba para ti el sol, se acaba la luna y 
las estrellas; se acaba la tierra que pisas, el aire que 
respiras, las cosas que aprietas en las manos...; sola­
mente no acabas tú. Tú sigues a un mundo nuevo, a 
una vida nueva. 

Va a ser como un cambio de aires, como una es­
pecie de veraneo largo, muy largo... 

Y como siempre es útil preparar inteligentemente 
el equipaje que hemos de necesitar en nuestras tem­
poradas de fuera, y como es tan molesto tener que 
cargar con bultos y peso inútil de cosas que luego no 
nos van a servir para nada, vamos a dar un repaso, 
no tanto a las cosas útiles que nos van a servir en la 
otra vida, cuanto a las cosas que no nos van a servir 
para nada. 

Estas últimas son muchas. Ya veréis lo práctica que 
nos resulta esta lista, y lo aliviados que podemos que­
dar en este viaje a la otra vida. ' 

Las recomendaciones, las influencias y los enchufes. 
Con esto se llega en este mundo a todas partes. No 
hay más que haber vivido un poco para convencerse. 

Está el otro en la lista en el número 273; pero 
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viene la recomendación de la tía carnal, piadosa y bon­
dadosa señora que es íntima de la señora del hombre 
fuerte, y el 273 se planta limpiamente en el número 
uno. Y el número uno, si no se busca un enchufe, 
corre peligro de esperar allí 273 veces. 

Pues bien: esto que aquí vale tanto, allí no va 
a valer nada. Lo ha dicho Dios mismo: Dará a cada 
uno según sus obras. 

Una preocupación menos: para la otra vida no hay 
que buscarse enchufes. 

Otra cosa que allí no va a valer: el ser tío guapo 
o niña bonita. No deja de ser un consuelo para mu­
chos de nosotros. No es que el tener buena estampa 
vaya a ser perjudicial en la otra vida. Eso tampoco. 
Sencillamente, no interesa. La fachada no se cotiza. 

Eso que aquí vale tanto para ganarse admirado­
res y admiradoras, amistades, simpatías..., eso que 
aquí puede situarle a uno fantásticamente en la vi­
da... y hasta en la portada de una revista. Todo esto 
allí no va a tener valor; de forma que, no es malo 
saber que no podremos contar con algo que aquí tie­
ne tanta importancia: la estampa, la silueta, el garbo 
y el maquillaje. 

Otro asunto importante que tenemos que tener 
presente que allí no vale: el dinero. Y tan importante, 
como que aquí abajo es lo más importante. Yo creo 
que cuando pasemos a la otra vida, no vamos a aca­
bar de acostumbrarnos a que el dinero no valga. 

Que un rico no pueda tirar de cartera para solu­
cionar algunas dificultades que puedan presentarse; 
por ejemplo: para pasar del infierno al purgatorio o 
del purgatorio al cielo... 

Que un pobre suba a las localidades de lujo sin 
tener un céntimo... 

Que a los hombres no se les mida por el dinero 
que llevan... 
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Nos va a parecer mentira. 
Nos va a parecer mentira que no haya impuestos, 

alzas y bajas de precios; que no haya salarios, precios 
de tasa, estraperlo, jefes de personal, quiebras, ban­
cos, cajas de ahorros, balances, repartos, gordos de Na­
vidad..., que no podamos hacer quinielas de fútbol... 
El colmo. 

En serio: hay que prepararse para una vida en la 
que todo esto no va a tener sentido. Y el hecho triste 
es que nadie se prepara. Es preciso que aquí vayamos 
haciendo acopio de las únicas cosas que nos van a 
valer allí. No pasarnos insensatamente la vida, hasta 
el último momento, consiguiendo estas otras cosas 
que allí nos van a ser completamente inútiles. 

Otra cosa que aquí vale y allí no va a valer: 
la fuerza. Aquí, en esta especie de selva humana, la 
fuerza tiene mucha importancia: el lobo se come al 
cordero; el pez grande se come al chico; el niño fuer­
te le pega al niño débil porque le da la gana; el que 
tiene una pistola tiene más razón que el que no tiene 
más que sus puños; el que tiene una ametralladora 
tiene más razón que el que tiene una pistola, y el 
que tiene bombas atómicas tiene más razón que el 
que no tiene más que ametralladoras. 

Aquí el que tiene consigo la fuerza, tiene de todo: 
tiene el honor, tiene la gloria, se apodera de las pe­
setas, puede hacer lo que le da la gana y se lleva la 
gran vida. 

Y no está mal que nos demos cuenta a tiempo, de 
que allí la fuerza no va a valer; allí la fuerza, toda la 
fuerza la va a utilizar Dios. Por fin, cosa inaudita, 
la fuerza va a emanar únicamente de la justicia. Se 
van a identificar la fuerza moral y la fuerza material. 
El justo va a ser fuerte y el canalla débil. 

Otra cosa que aquí vale y allí no va a valer: 
el postín. 
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De hecho, aquí triunfa bastante el género de los 
fanfarrones, de las majas y de los «faroles». De los 
que conquistan la arena por un golpe de oportunis­
mo o por una falta de vergüenza. Los que gozan pa­
seando su yo insolente y egoísta ante las narices de 
los que luchan, de los que sufren y de los que lloran. 

Los que piensan únicamente en su yo, y creen que 
el resto de la humanidad ha sido criada para decirles 
«ole» mientras pasan. 

No podemos contar con esto para el otro lado. Allí 
no medran ni los egoístas ni los insolentes. Se acabó 
el exhibicionismo, el reino de los fanfarrones. Allí 
van a ser bienaventurados los mansos y humildes de 
corazón. 

Conviene que nos demos cuenta de que tampoco 
va a valer otra cosa: la coba. 

Aquí hay cobistas con recursos infinitos en el ar­
te. El arte maravilloso de lograr multi tud de resul­
tados a base de aceite, jabón y vaselina. Los hombres 
y las mujeres que poseen el secreto y la habilidad 
asombrosa de doblegar las voluntades más firmes con 
el camelo y con el incienso. 

Pun to flaco y vulnerable de los humanos: una ala­
banza, una adulación, nos destruye casi instantánea­
mente las defensas más elementales de la prudencia 
y nos convierte en fatalmente vulnerables ante el co­
bista. Nuestra reacción ante la alabanza es de las más 
asombrosas e infalibles. Lo sabe muy bien el cobista. 
Y a fe mía que se aprovecha. 

Pues bien: conviene que sepamos que en el otro 
lado la coba es inútil. A Dios no le hace mella la 
coba. Es preciso vivir de otros recursos. De los ver­
daderos. Para Dios no hay más recursos que los man­
damientos bien cumplidos, las obras de misericordia, 
etc. 

Hay otras muchas cosas que no nos van a servir 
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en la otra vida; pero, para terminar, vamos a citar 
una más: el vivir del cuento. 

Este es uno de los deportes universales que ya es­
taba inventado antes de los griegos. 

El estilo y la habilidad portentosa de vivir sin ha­
cer nada, o apenas nada. La magia de los que sor­
prenden, hablan, aparecen, están en todas partes, evo­
lucionan misteriosamente, no hacen nada... y ¡viven! 
La habilidad de hacer el vago sin que nadie se dé 
cuenta. El arte de saber aprovechar la energía so­
brante de los demás. La intuición de dejarse querer. 
El arte de ir sentado en el carro y nunca bajarse a 
tirar de él. 

Tampoco va a valer este deporte en el otro lado. 
Porque el día en que Dios pese las acciones de los 
hombres, no sé qué van a poder poner en la balanza 
estos personajes fabulosos que tuvieron el arte de vi­
vir del cuento. 

Todo esto a propósito del fin del mundo. Del fin 
de este mundo, que pronto será para cada uno de 
nosotros; y del principio del otro mundo, que va a ser 
mucho más importante y duradero que este. 

Por esta razón nos viene bien el ir calculando qué 
cosas nos van a valer o no nos van a valer para la 
otra vida. 

Un poco de previsión para que vayamos tomando 
nuestras medidas a tiempo. Que no es cosa de que 
vayamos con estas cosillas de aquí a la otra vida, y 
allí hagamos el ridículo, llevando algo que no se 
estila. 
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LOS POBRES 
SON EVANGELIZADOS 

(II DE ADVIENTO) 

San Juan Bautista estaba en la cárcel por varias 
razones: Primera, porque, cuando un zorro como He-
rodes está en el trono, un Santo como San Juan tiene 
que estar en la cárcel. Es natural: cuando mandan los 
bandidos, los Santos tienen que estar presos. Segun­
da razón: San Juan llamó raza de víboras a los per­
sonajes más importantes de Israel, llamó adúltero al 
mismo Herodes; y como en Israel no estaba permitida 
la crítica constructiva, San Juan fue a la cárcel. San 
Juan hablaba de preparar la llegada del Reino de 
Dios, pero a Herodes le hacía competencia el Reino 
de Dios; Herodes no quería más que el reino de He­
rodes: a la cárcel con San Juan. Y es aquí, en la 
cárcel, donde vamos a hacerle una visita a San Juan 
Bautista y a escuchar lo que de él nos dice el Evan­
gelio. Dice así: 

Habiendo oído Juan, en la cárcel, las 
obras de Cristo, envió dos de sus discípu­
los a preguntarle: ¿Eres Tú el Mesías que 
ha de venir, o debemos esperar a otro? 
Y, respondiendo Jesús, les dijo: Id y con-
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tad a Juan lo que habéis visto y oído: 
Los ciegos ven, los cojos andan, los lepro­
sos quedan limpios, los sordos oyen, los 
muertos resucitan y se anuncia el Evan­
gelio a los pobres. Y bienaventurado 
aquel que no se escandalizare de Mí. 

Cuando estos se hubieron ido, comen­
zó Jesús a hablar de Juan a la muche­
dumbre: ¿Qué habéis ido a ver al desier­
to? ¿Una caña agitada por el viento? 
¿Qué habéis ido a ver? ¿Un hombre ves­
tido con lujo y afeminación? Mas los que 
visten así están en las moradas de los re­
yes. En fin, ¿qué salisteis a ver? ¿A al­
gún profeta? Eso sí; Yo os lo aseguro. Y 
mucho más que profeta Pues él es de 
quien está escrito: He aquí que Yo envío 
a mi mensajero delante de tu presencia, 
el cual prepara tus caminos delante de 
Ti. 

Desde luego que San Juan sabía de sobra que Je­
sús era el Mesías esperado por Israel y por el mundo. 
Los que no estaban del todo convencidos eran los dis­
cípulos de Juan. Por eso les envía él mismo a Cristo, 
para que se convenzan. 

Juan era muy humilde y sabía que su misión no 
era sino la de preparar la venida de Cristo. Pero es 
fácil que los discípulos de San Juan no fueran tan 
virtuosos como aquel, y que no les hiciera ninguna 
gracia el oir que había otro profeta que hacía más 
milagros, era más importante, tenía otros discípulos 
que no eran de su equipo... Sí..., perseguían el mismo 
fin, el Reino de Dios..., pero no eran de su grupito, 
y esto suscitaba envidia, cierto malestar de que el 
otro grupo figure más que el mío, aun en el servicio 
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de Dios... Es muy humano; esto les pasaba a los dis­
cípulos del Bautista,y esto nos pasa a nosotros: nues­
tras cofradías, nuestras juventudes apostólicas, nues­
tros grupos de apostolado, nuestras asociaciones y 
congregaciones cristianas..., todas ellas beneméritas 
de Dios y del cristianismo, todas ellas verdadero bra­
zo derecho de la Iglesia de Dios, donde encontraréis 
esfuerzo, abnegación, sacrificio...; pero llega un día 
de procesión, o cualquier otra ceremonia solemne, y 
veréis que no es tan fácil llegar a un acuerdo sobre 
a quién toca aquel puesto preferente, o qué bandera 
ha de ir antes o después... 

Es humano; trabajamos por el Reino de Dios, pero 
somos hombres; y en medio de la labor apostólica, 
de pronto asoma alguna necedad humana nues t ra . . . 
Lo de estos discípulos de San Juan: estaban fritos 
porque Jesús, con sus discípulos, «figuraba» más. Sin 
embargo, Juan, en la cárcel, estaba tranquilo. Y a lo 
había dicho: él no era ni el Mesías ni profeta; é l ha­
bía venido, sencillamente, para preparar el camino de 
otro. Y él sabía que convenía que su propia f igura se 
eclipsara y surgiera la de Cristo. Pero Juan e ra un 
Santo. 

Bien: el hecho es que Juan los mandó que fue ran 
a ver a Cristo. Cuando llegaron, Cristo les p re sen tó 
las pruebas de que Él era el Mesías: «Los ciegos ven, 
los cojos andan, los leprosos quedan limpios, los sor­
dos oyen, los muertos resucitan y los pobres son 
evangelizados». 

Es la prueba de que ha llegado el verdadero cr is­
tianismo. Antes y ahora. Ya veréis: vamos por p a r t e s : 

Los ciegos ven. El falso cristianismo es ciego: t i e n e 
a su lado muchas cosas que no ve; no ve la mise r i a , 
el dolor, el sufrimiento de sus hermanos h o m b r e s . 
Los tiene al lado, pero no los ve. Por eso no s e le 
ocurre ayudarles; es que.. . ni la menor idea; ni s e da 
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cuenta de la miseria, del dolor, del derecho ajeno... 
Hasta que, un día, llega Cristo a esa alma, y entonces 
el ciego ve: ve que tiene obligación de caridad para 
con este y aquel; ve que tiene obligaciones de justi­
cia para con estos otros, ve que él tiene obligaciones 
muy serias con sus semejantes, cosa que antes ni 
veía... Es que Cristo le ha dado la vista. Ahora ve 
como un verdadero cristiano. 

Los sordos oyen. Otra señal de que ha llegado el 
auténtico cristianismo. Está ahí todo el equipo de los 
que no oyen ni quieren oir: el primero es Herodes, 
que ha metido en la cárcel a San Juan, y luego le 
cortará la cabeza, precisamente por la garganta, para 
no oir aquella voz que clamaba en el desierto. 

Están los muchos cristianos que no han alcanzado 
a oir algunas frases del Evangelio, precisamente las 
que les comprometen: oyen muy bien las otras; pero 
están perfectamente sordos para oir aquello de: Biena-
naventurados los pobres de espíritu, bienaventurados 
los misericordiosos, bienaventurados los limpios de 
corazón. No han oído todo lo que dice Cristo del uso 
del dinero, de la lujuria, del amor a los enemigos, 
del sacrificio, del sufrimiento; cristianos de oído duro, 
para quienes el Evangelio no suena, las palabras de 
los Papas no suenan: son sordos. Pero Cristo, de vez 
en cuando, hace el milagro de que algunos de estos 
oigan; y entonces, sí; entonces se asoman al verda­
dero cristianismo, al auténtico e íntegro Evangelio. 
Es el momento en que dejan de oírse a sí mismos y 
comienzan a oir a su conciencia, a oir a Dios, a ente­
rarse de la vida y de las necesidades de los demás. 

Cuando veáis que algún sordo de estos ha comen­
zado a oir y a entender bien todo esto del Evangelio, 
entonces es señal de que por allí ha pasado Cristo; 
le ha curado la sordera; porque este, antes no oía 
bien el Evangelio y ahora sí 
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Y ahora vamos a la última señal, que es la prin­
cipal. Señal de que Jesucristo es el Mesías: los pobres 
son evangelizados. ¿No os extraña esta última señal? 
Pues a mí, sí. Por la sencilla razón de que no corres­
ponde a las anteriores. Aquí hay una falta de lógica. 

Veréis: las señales de la misión verdadera de Cris­
to son que los ciegos ven, los cojos andan... (hasta 
ahora va bien, en correspondencia perfecta, porque 
ciego es a ver, como cojo es a andar; la proporcionali­
dad es perfecta). Sigamos: los sordos oyen... Bien. 
Los muertos resucitan... Bien. Sigue la proporción: 
ciego es a ver, como sordo es a oir, como muerto es 
a resucitar... 

Pero viene la última; dice Cristo: Los muertos re­
sucitan y los pobres... Los pobres se hacen ricos, di­
ríamos nosotros; este es el término proporcional. Pues 
no: Cristo rompe aquí toda la proporción lógica que 
llevaba hasta ahora; dice: Los pobres son evangeli­
zados. 

Creo que ya me habéis entendido: este último 
miembro de las señales que da Cristo de su legitimi­
dad, no sigue la línea de los anteriores; la rompe de 
un tajo y sale por donde menos se espera. Aquí pasa 
algo. El Evangelio tiene sorpresas de estas... Los cie­
gos ven, los cojos andan, los sordos oyen, los muertos 
resucitan, los pobres... se hacen ricos, diríamos nos­
otros, siguiendo la proporción y la lógica más ele­
mental. Pues no. Cristo no sigue ni esa proporción ni 
esa lógica nuestra. 

Hay que entrar con valentía en el Evangelio. La 
verdad es que no es señal de Cristo ni de auténtico 
cristianismo el que los pobres se hagan ricos. Por duro 
que se nos haga el tener que decir esto a la inmensa 
mayoría de los hombres, que son los pobres. No: Cris­
to no ha venido a hacer ricos a los pobres en esta 
vida. Cristo no ha venido a darnos el dinero de este 
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mundo ni a ricos ni a pobres. Ha venido a darnos el 
Evangelio, que es nuestro código de salvación para 
la otra vida. 

Cierto que la justicia social y la caridad con los 
necesitados es uno de los postulados más imperiosos 
de la moral cristiana; pero tengamos cuidado en el 
peligro que hoy existe en algunos sectores, de hacer 
del cristianismo meramente una doctrina social hu­
mana para conseguir la justicia y el equilibrio y el 
bienestar social de los hombres en este mundo. 

Por muy apetecible que sea este propósito, no pa­
saría de ser sino una doctrina de ámbito meramente 
materialista; y el cristianismo no es eso. El cristia­
nismo persigue, ante todo, un fin sobrenatural: la sal­
vación de nuestras almas en el otro mundo. La jus­
ticia social en este mundo es, desde luego, un presu­
puesto, pero no un fin último. No dijo Cristo: los po­
bres se harán ricos, sino los pobres son evangelizados. 

Es un poco fuerte esto, pero tal vez sea necesario 
decirlo, cuando en algunos sectores existe el peligro 
de enfocar y juzgar todo el cristianismo únicamente 
por su labor social dentro de un orden meramente 
humano. 

Siempre hay peligro de que nosotros, los hombres, 
antropomorficemos y materialicemos el cristianismo. 
Les pasó también a los apóstoles: para ellos, y para 
muchos de los primeros seguidores de Cristo, cristia­
nismo equivalía a algo humano muy hermoso, como 
la libertad de su patria Israel del yugo de Roma, y 
a un gran reino humano donde todos los israelitas 
fueran felices aquí abajo. 

Y Cristo no venía a eso; tuvo que luchar denoda­
damente por quitar de la cabeza de sus discípulos más 
predilectos esta idea materialista de un mesianismo 
judío terrenal. 

Hoy puede ser que nos amenace algún otro mesia-
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nismo: el de la cuestión social. El de creer que Cristo 
y el cristianismo han venido sólo para eso: para esta­
blecer la justicia social en este mundo. Esto, induda­
blemente, es un imperativo de la moral cristiana, pe­
ro Cristo vino primordialmente para otra cosa: para 
darnos la vida eterna, y no tanto, para darnos el di­
nero de este mundo. 

Se equivocaron un poco los Apóstoles y nos equi­
vocamos un poco nosotros. Es verdad que hubiera 
sido muy hermoso un reino humano que dominara 
todo el mundo y en el que mandara Cristo, como so­
ñaban aquellos primeros discípulos; esto hubiera in­
cluido la justicia social, el bienestar de los pobres y 
todo esto, pero ¡qué le vamos a hacer!... Cristo no 
vino primariamente a eso. 

No vino a hacer la guerra al César, ni ha venido 
a hacer la guerra al capital, aunque luego mande al 
infierno a varios cesares y a varios capitalistas. No 
vino, precisamente, a hacer libres a los israelitas, aun­
que se lo merecieran; ni ha venido a hacer ricos a los 
pobres, aunque también se lo merezcan. Ha venido 
a otra cosa: a redimirnos del pecado y a ofrecernos 
el Reino de los cielos. 

Todo esto es un poco duro, desde luego. Cristo 
mismo lo sabe. Por eso, a renglón seguido del Evan­
gelio que hemos leído, dice: Bienaventurado el que 
no se escandalizare de Mí. 

Es que Cristo no vino a solucionar las cosas de 
este mundo, sino las del otro. La prueba es que pudo 
hacer muchas cosas, y no las hizo: pudo curar a todos 
los enfermos del mundo, y no les curó; pudo dar de 
comer a todos los hambrientos, y solo lo hizo con 
unos pocos; pudo solucionar toda la cuestión social, 
pudo haber hecho justicia aquí abajo, y no lo hizo. 
Y El mismo fue el primero que aceptó y sufrió las 
consecuencias: porque a El le torturaron y le ajusti-
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ciaron de la forma más brutal. Otra cosa: El era po­
bre, y tampoco se hizo rico. 

Es que el cristianismo es algo que se sufre en esta 
vida y se triunfa en la otra. Cristo vino para algo más 
grande que para hacer ricos a los pobres. Vino para 
darnos a todos la felicidad eterna. Siempre que cola­
boremos, claro está. 
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SAN JUAN Y SU COMPLEJO 
DE INFERIORIDAD 

(III DE ADVIENTO) 

Ahí tenéis a San Juan Bautista: mal vestido, mal 
afeitado, pero buena persona. Vestido como iba de 
piel de camello, asustaría a los niños; hablando como 
hablaba de penitencia y otras cosas recias, asustaba a 
los grandes; pero, a pesar de todo, la gente le seguía 
porque en seguida se veía que Juan era un hombre 
sincero; un hombre que creía lo que decía, un hom­
bre que no se buscaba a sí mismo. Un hombre que 
tenía mucha barba y mucha sinceridad, poca ropa y 
poquísimo cuento. Lo vais a ver ahora en el Evange­
lio de hoy; dice así: 

En aquel tiempo, los judíos, desde Je-
rusalén, enviaron a Juan sacerdotes y le­
vitas para preguntarle: Tú, ¿quién eres? 
El confesó y no negó. Confesó: No soy yo 
el Mesías. Le preguntaron: Entonces, 
¿qué?; ¿eres Elias? El dijo: No soy. ¿Eres 
profeta? Y contestó: No. Dijéronle, pues: 
¿Quién eres, para que podamos dar res-
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puesta a los que nos han enviado? ¿Qué 
dices de ti mismo? Dijo: Yo soy la voz 
del que clama en el desierto: enderezad 
el camino del Señor, según dijo el profe­
ta Isaías. 

Los enviados eran fariseos y le pre­
guntaron, diciendo: Pues ¿por qué bauti­
zas, si no eres el Mesías, ni Elias, ni pro­
feta? Juan les contestó, diciendo: Yo bau­
tizo en agua, pero en medio de vosotros 
está uno a quien vosotros no conocéis, 
que viene después de mí, que es superior 
a mí, y a quien no soy digno de desatar 
la correa de la sandalia. 

Esto sucedió en Betania, al otro lado 
del Jordán, donde Juan bautizaba. 

Este San Juan es un caso. Van unos señores im­
portantes a decirle: Juan, tú eres un tío grande; 
¿quieres decirnos concretamente lo grande que eres? 
Y Juan les dice que no..., que se han debido equivo­
car..., que él no..., que él es un hombre que da gritos 
allí en el desierto..., que el grande es otro que va a 
venir después. 

¿Vosotros os imagináis a un hombre de Estado, a 
un artista de cine, a un futbolista que, interrogado 
por la Prensa acerca de su vida y su actuación, res­
ponda que no..., que debe haber una equivocación..., 
que él no..., que ella no..., que él no hace nada inte­
resante, que ella no tiene importancia...? 

Y conste que San Juan dice una cosa que no es 
cierta; porque dice que él no es profeta; y esto no es 
verdad: porque San Juan es uno de los profetas más 
grandes. Pero no.miente San Juan; es tan sencillo, 
que es el último que se entera de que es un gran 
profeta. 
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Mira, San Juan; vamos a ser sinceros contigo: lo 
que tú tienes es un decidido complejo de inferiori­
dad. Tú, San Juan, no te has acostumbrado a soñar 
que eres un héroe, un fenómeno. Mira: todos los de­
más nos hemos creído fenómenos toda la vida, sin 
serlo: y tú lo eres, y no te lo crees: ¡complejo de in­
ferioridad, San Juan! 

Y eso hay que combatirlo, San Juan; hay que 
aparentar, hay que darse importancia, hacer que le 
miren, le respeten, le teman o le odien a uno..., lo 
mismo da..., pero hay que darse importancia. Lo de­
más es puro complejo, San Juan, puro complejo. Hay 
que maquillarse, hay que fabricarse una fisonomía 
interesante para fines de exportación, hay que saber 
anunciar el artículo y, más que ningún artículo, la 
propia personalidad. ¿No ves, San Juan, cómo hace­
mos los demás hombres y mujeres? Tenemos muy 
poco que valga la pena, pero fíjate cómo buscamos las 
oportunidades de presentarnos interesantes, física, 
moral e intelectualmente. Esto es lo normal, San 
Juan...; es decir: lo normal entre personas que no te­
nemos... ese complejo de inferioridad que tú tienes. 

Verás, San Juan. Vienen esos señores de Jerusa-
lén y te preguntan si eres el profeta Elias..., y tú te 
encoges y les dices: no, no...; yo no soy Elias ni na­
die que se le parezca... ¡Mal, San Juan! ¡Muy mal! La 
ocasión era que ni pintada para darse importancia. 
¡Complejo de inferioridad, San Juan! Así no se va a 
ninguna parte en este mundo... 

Dices que, ante todo, la verdad... ¡La verdad..., la 
verdad...! Ya se entiende, San Juan. Decir siempre 
la verdad, no puede ser. 

Verás: decir la verdad no es político, ni es eco­
nómico, ni es interesante. 

Decir la verdad no es político. Diciendo toda la 
verdad no se consigue atraer a las masas, manejar 
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al pueblo, desarrollar una diplomacia, gobernar a sus 
anchas... Ya ves, San Juan: por decir entonces la ver­
dad, no llegaste a ser rey de Israel, como fácilmente 
podrías haber sido. 

Decir la verdad no es económico. No es negocio, 
San Juan. ¿Tú crees que es verdad todo lo que se 
dice en los anuncios comerciales, lo que se dice o se 
promete en los contratos, lo que se escribe en las 
cuentas? Verás, San Juan: en vuestro tiempo, mentir 
era, casi siempre, decir o escribir una palabra por 
otra; hoy también se miente con las palabras, es ver­
dad; pero se miente más con los números. Antes, men­
tir era decir algo al revés; hoy es: sumar al revés, 
restar al revés, multiplicar al revés y dividir al revés. 

Decir la verdad no es económico. 
Por decir la verdad entonces, te quedaste, San 

Juan, vestido con tu piel de camello y teniendo que 
comer saltamontes. ¡Pensar que con una palabrita que 
hubieras dicho, hubieras tenido túnicas y mantos pa­
ra regalar, y hubieras comido a pan y manteles...! 

Decir la verdad, San Juan, no es interesante. Ahí 
tienes a muchos de nuestros filósofos, pensadores y 
ensayistas. Si dicen la verdad en sus libros y confe­
rencias, en el noventa por ciento de los casos tienen 
que repetir algo que ya ha dicho otro, porque encon­
trar una auténtica verdad nueva es muy difícil. Por 
otra parte, decir lo que ya está dicho es muy aburri­
do. Y se deciden por decir algo nuevo que se les ocu­
rre, aunque no sea verdad; no importa: no es verdad, 
pero es interesante; y, además, se les ha ocurrido a 
ellos. 

El público mismo se cansa de que la verdad sea 
siempre verdad, y le gusta que haya alguno que diga 
que la verdad no es verdad y que vuelva las ideas 
cabeza abajo; desde luego, es una variación, y es 
mucho más divertido. Figúrate, San Juan, si, en lugar 
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de decir que tú no eras más que un tipo que gritaba 
allí, entre los pedruscos, no hubiera sido mucho más 
interesante que hubieras dicho que eras Elias, o el 
Mesías... Mucho más intersante, San Juan. 

No es broma. Esto es lo que nosotros le decimos 
a San Juan. Esto es lo que, objetivamente, nuestra 
conducta y la conducta de la sociedad le dice a San 
Juan. Tomando por norma nuestra actuación general 
en este orden de cosas, la actuación de San Juan es 
la de un despistado, la de un pusilánime, la de un 
bendito. 

Sin embargo, olvidamos que es este mismo San 
Juan el que se mete directamente con los poderosos 
de sus tiempos y con el mismo rey Herodes, hasta que 
éste le corta la cabeza. No. No es San Juan el que 
tiene complejo de inferioridad; somos nosotros los que 
tenemos complejo de fanfarrones, complejo de cuento. 
Desde antes del uso de la razón, ya estamos tratando 
de aparentar ante los demás que somos más de lo 
que somos. Somos nosotros, amigos, los que tenemos 
un complejo, un serio complejo de insinceridad, de 
cuento. 

Lo triste es que hemos hecho de la insinceridad 
una de las armas secretas para la lucha de la vida. 

Todos hablamos mucho de la verdad; todos nos 
consideramos sus caballeros; todos la usamos: pocas 
veces, bien; bastantes veces, mal. Y pecamos contra 
la verdad porque, normalmente, nos inclinamos a con­
siderarla como un privilegio, no como un servicio. La 
utilizamos como un adorno, no como un sacrificio. 

Ahí está la diferencia entre nosotros y Juan. 
Nosotros, muchísimas veces, utilizamos la verdad 

para decir que tenemos razón, para darnos más im­
portancia. La utilizamos como un acto más de sober­
bia. San Juan la utiliza para sacrificarse, como un 
acto de profunda humildad. 
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Se peca contra la verdad, desde luego, negándola 
u ocultándola; pero también se peca contra la verdad 
esgrimiéndola como un garrote; utilizándola como un 
arma en manos de nuestros sentimentalismos, de 
nuestra soberbia, de nuestro odio o de cualquier otra 
baja pasión. Se peca contra la verdad cuando, con 
ella, se abofetea un rostro con impunidad. Se peca 
contra la verdad haciéndose monopolista de la misma 
e instalándola como un halo en torno a la propia 
cabeza. 

El uso de la verdad es algo mucho más difícil, 
sacrificado y delicado de lo que nos figuramos. ¡Cuán­
tos presuntos «poseedores» de la verdad han alejado 
de la misma a muchos que penosamente se acercaban 
hacia ella, por haber hecho de la verdad una bandera 
insolente o un arma arrojadiza lanzada contra los 
mismos que luchaban por amarla! 

¡Cuántas veces habremos hecho que la verdad que 
decíamos amar, sea menos amada y aparezca menos 
amable que cuando nosotros salimos inexpertamente 
a defenderla! 

No está mal recordar el uso que San Juan hizo de 
la verdad: no la usó como un privilegio, sino como un 
sacrificio. 
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LA TÉCNICA PUBLICITARIA 
DE SAN JUAN 

(IV DE ADVIENTO) 

Seguimos con San Juan Bautista. Lo pone la Igle­
sia en los domingos que preceden a la Natividad por­
que, en realidad, fue él quien preparó la aparición 
pública de Jesucristo. Juan es el Heraldo, el Prego­
nero fantástico y exótico del suceso más grande de 
la historia del mundo: CRISTO. 

El año décimo quinto del imperio de 
Tiberio César, siendo gobernador de Ju-
dea Pondo Pilato, tetrarca de Galilea 
Herodes, y Lisania tetrarca de Abilene, 
bajo el pontificado de Anas y Caifas, 
fue dirigida la palabra de Dios a Juan, 
hijo de Zacarías, en el desierto. Y vino 
por toda la región del Jordán predican­
do el bautismo de penitencia para remi­
sión de los pecados. Según está escrito 
en el libro de los oráculos del profeta 
Isaías: Voz del que clama en el desierto: 
Preparad el camino del Señor, endere­
zad sus sendas. Todo barranco será relle­
nado y todo monte y collado allanado y 
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los caminos tortuosos rectificados y los 
ásperos igualados. Y toda carne verá la 
salvación de Dios. 

Juan el Bautista es el propagandista de Cristo. El 
pregonero. Pero ya decíamos que a San Juan le 
faltaba técnica propagandística, truco publicitario. 
Además, hay que concederle que tenía una papeleta 
difícil: no se trataba de anunciar unas pastillas para 
la tos o unos relojes de pulsera; San Juan tenía que 
anunciar a Dios; y a Dios no era fácil conseguirlo 
por un precio cualquiera; el precio de Dios era el 
amarle sobre todas las cosas, el dar todo por El, el 
estar pagando mientras nos durara la vida... 

Era difícil la papeleta de Juan. 
Convencer a los hombres de que adquirieran a 

Cristo, y con El la vida eterna, sí...; pero ¡a qué 
precio! 

Y el precio de Cristo es caro. Hubo uno que pre­
tendió venderlo por 30 monedas, pero... valía más..., 
y el desgraciado se ahorcó. Ha habido otros muchí­
simos que le han vendido por más... y por menos 
también que 30 monedas; otros por una persona, 
otros por un placer...; todos ellos se equivocaron; 
ahora están allí abajo lamentando para siempre el 
mal negocio que hicieron. 

Es que Cristo vale lo que vale Dios. Es lo más 
grande que se ha presentado en los mercados del 
mundo. Y lleva incluida la felicidad eterna de aquel 
que lo posea. 

Difícil papeleta la de San Juan: anunciar a Dios. 
A un Dios que sólo se puede adquirir ofreciéndole 
el precio de toda nuestra vida. A precio de sacrificar 
nuestras pasiones, nuestras inclinaciones más ínti­
mas, nuestros pecados. Como aquel mercader que 
vendió todo lo que tenía para comprar aquella perla 
preciosa...; la perla preciosa era Cristo. 
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Difícil el asunto de San Juan. Pero San Juan no 
monta una oficina de propaganda; no hace como los 
técnicos del anuncio, que ensalzan la calidad de la 
mercancía y tratan de quitar importancia al precio, 
no. Precisamente al revés. Juan el Bautista, antes 
que nada, presenta el precio en toda su crudeza; un 
precio aterrador que nos hace estremecer; San Juan 
sale al desierto y grita: Haced penitencia para que se 
os perdonen vuestros pecados. ¡Penitencia!, honradez, 
sacrificio...; parece una pesadilla. ¿Por qué se tiene 
que esconder Dios detrás de una muralla de dificul­
tades..., los diez mandamientos..., la penitencia? 

Pues ya lo decíamos antes. Dios y la vida eterna 
son cosas de mucho precio. Y Dios no es injusto. El 
premio es de valor infinito y, sin embargo, no nos 
exige un precio infinito; no lo podríamos dar; nos lo 
rebaja mucho a nosotros, los hombres; nos lo da a 
precio de ganga. Por esto murió Cristo en la cruz: 
para que nosotros pagáramos menos. Sin embargo, 
el precio sigue siendo fuerte: cumplir toda la ley. 
Y... hay dos tarifas: los niños pagan menos; para los 
niños, el precio es: inocencia. Para nosotros, los que 
hemos pecado, el precio es: penitencia. 

Y la voz terrible de Juan el Bautista seguía cla­
mando en el desierto: Haced penitencia, porque ya 
el hacha está puesta a la raíz del árbol, y todo árbol 
que no dé fruto, será cortado y arrojado al fuego. 

Y dice el Evangelio que los campos de Judea y 
Jerusalén misma, se despoblaban para oir a Juan, 
a aquel hombre extraordinario que vestía piel de 
camello. Y hubo muchos que creyeron a Juan y co­
menzaron a hacer penitencia. 

San Juan vino a preparar los caminos de Cristo. 
Por eso lo pone la Iglesia en los Evangelios litúrgi­
cos que preceden al día de Navidad. 

Y ya llega la Navidad. Esa fiesta bendita que el 
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mundo cristiano ha dedicado con emoción al Niño-
Dios. Cuando el mundo se siente más cerca del cielo, 
porque los hombres nos hacemos como niños para 
adorar a un Niño, y siendo niños... estamos más cerca 
del Reino de ios cielos. Esa Navidad que tiene el 
poder mágico de hacernos otra vez reflorecer todo 
lo bueno que tuvimos y que quedó, tal vez, muy 
hundido en nuestro ser. Días misteriosos, en los que 
el mundo y los hombres somos un poco más buenos 
que el resto del año. Nos queremos un poco más, 
sonreímos más, y somos hasta más felices dentro de 
nosotros mismos... 

Este año también. Vamos a ser así. Y vamos a 
preparar nuestra Navidad. Es muy bonito, es muy 
hermoso esperar al Niño Jesús con nacimientos, ár­
boles y estrellitas. Está muy bien el turrón, y ojalá 
lo tuvieran todos...; y estaría todavía mejor que os 
tocase el gordo. 

Pero no os olvidéis de San Juan. Del hombre que 
gritó que hemos de preparar la llegada de Cristo con 
la penitencia. Que en estas Navidades Dios esté en 
vuestras almas. No hagáis unas Navidades sin Dios, 
porque entonces los nacimientos, las estrellitas, los 
villancicos y Jos pastores no pasarían de ser una 
comedia más en vuestra vida. Si dentro dé tu alma 
no es Pascua, no sé por qué vas a decir: ¡Felices 
Pascuas! Si en tu alma, dentro, no es Pascua, no sé 
qué vas a poder sentir cuando niños y grandes te 
digan al pasar: ¡Felices Pascuas! 

No he querido sino repetiros las palabras de San 
Juan: «Haced penitencia, preparad los caminos del 
Señor, enderezad sus senderos. Y toda carne verá la 
salvación de Dios». 

Yo os deseo, por mi parte, que tengáis unas Feli­
ces Pascuas..., unas Navidades con Dios ... 
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¿POR QUE NO SE HIZO ME]OR 
LA PROPAGANDA? 

(INFRAOCTAVA DE NAVIDAD) 

Ahora es la Presentación del Niño en el Templo. 
Otra magnífica ocasión perdida por San José y 

la Virgen para hacer publicidad de Jesús. Así no nos 
extraña que pasaran treinta años y nadie supiera 
nada de Jesús. 

Falta de propaganda y de publicidad. Falta de 
técnica. 

Ya hemos visto que primero vino San Juan Bau­
tista, el pregonero del Mesías, pero con fallos ele­
mentales de técnica publicitaria. 

¿Habéis visto a alguien que haga la propaganda 
electoral vestido de piel de camello? Pues esto es 
lo que hace San Juan Bautista. Todavía, si tuviera 
que anunciar la llegada de un circo o alguna película 
de las de la selva, podría pasar; pero no. Juan el 
Bautista viene a anunciar lo más serio que se ha 
anunciado en este mundo: viene a anunciar a Dios... 
y aparece vestido de piel de camello. Y para colmo, 
suelta su pregón en el desierto. 

Pero no para ahí la cosa. Ahora llega, por fin, el 
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Niño, y resulta que la Virgen y San José no son 
mejores en publicidad. 

Naturalmente, nos pone nerviosos el que, antes 
del Nacimiento, no se les ocurriera decir nada a 
nadie. Luego pasó lo que pasó: en una cueva y sin 
enterarse nadie, más que unos pastores y un par de 
animales. 

Nosotros, hoy, hubiéramos hecho esto mucho me­
jor: publicidad discretamente sacra..., artículos sobre 
los antecedentes de José y María, fotografías de San 
José, tomado desde un ángulo interesante en su 
taller de carpintería...; de María volviendo de la 
fuente; paisajes típicos y escenas folklóricas de Na-
zaret; algún cortometraje de la boda..., y, después, 
más tarde, el anuncio de la proximidad del gran 
acontecimiento: entrevista de la prensa, radio y tele­
visión con San José, que contesta con sencillez y 
emoción campesinas..., disculpa el no presentar a su 
esposa, a fin de evitarle emociones inconvenientes; 
solamente alguna discretísima fotografía de la Vir­
gen haciendo unos zapatitos de punto para el Niño... 

Es decir, amigos: hoy, nosotros, hubiéramos hecho 
algo así; entonces, contando con los medios de que 
entonces se disponía, hubiéramos hecho algo seme­
jante, en esta línea de cosas. Es decir: una propagan­
da más efectiva. Hubiéramos organizado una serie 
de juntas, comités y comisiones para el recibimiento 
del Mesías...; algo, siquiera algo de lo que hacemos 
con todos los grandes personajes..., hasta con los 
centenarios de nuestros Santos... 

Pero, no. Ni San Juan, ni la Virgen, ni San José. 
Llega el Nacimiento, y nada. No saben sacarle 

partido a un acontecimiento tan fantástico. Y ahora 
llega la Presentación en el Templo, otra ocasión 
magnífica para hacer la propaganda de Cristo, y 
tampoco. Lo vais a ver, vamos a leer el Evangelio: 
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En aquel tiempo, José y María, la 
Madre de Jesús, estaban maravillados de 
lo que del Niño decía Simeón. El cual les 
bendijo y dijo a María, su Madre: He 
aquí que este Niño ha sido puesto para 
ruina y levantamiento de muchos en Is­
rael, y para signo de contradicción; y una 
espada de dolor atravesará tu alma, para 
que se descubran los pensamientos de 
muchos corazones. 

Había una profetisa, Ana, hija de Fa-
nuel de la tribu de Aser, muy avanzada 
en años. Casada en los días de su adoles­
cencia, vivió siete años con su marido. Y 
permaneció viuda hasta los ochenta y 
cuatro. No se apartaba del Templo, sir­
viendo con ayunos y oraciones noche y 
día. Como viniese en aquella misma hora, 
alabó a Dios y hablaba de Él a cuantos 
esperaban la redención de Israel. 

Y cumplidas todas estas cosas, según 
la ley del Señor, se volvieron a Galilea, a 
la ciudad de Nazaret. 

EL Niño crecía y se fortalecía lleno de 
sabiduría; y la gracia de Dios estaba en 
Él. 

Aquí no se explota el acontecimiento de la venida 
de Cristo a este mundo; otra ocasión perdida por ese 
afán de querer hacerlo todo humildemente, sencilla­
mente. ¡Con lo bien que se podría haber organizado 
esta ceremonia de la Presentación del Niño en el Tem­
plo de Jerusalén! 

Se podría haber organizado una fantástica comi­
tiva de Belén a Jerusalén, con entrada solemnísima 
en el Templo. El recorrido de ocho kilómetros cubier-
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to por una legión de pretorianos en uniforme de gala, 
con coraza, casco y lanza; igual que los romanos de 
nuestras procesiones de Semana Santa. 

Después, la comitiva. Y abriendo el cortejo, unos 
legionarios a caballo. A continuación, una sección de 
trompetas de plata del Templo de Jerusalén. Después, 
tiradas por cuadrigas, las carrozas alusivas a la histo­
ria de Israel: Adán, el Paraíso, la caída y la promesa 
del Mesías, el Arca de Noé, etc.; después de varias 
carrozas, un gran coro de niños, todos bien uniforma­
dos con sus túnicas blancas y cantando el Hosanna al 
Hijo de David... 

Sencillamente emocionante. Después, más carrozas 
con símbolos de los patriarcas: Abrahan, Isaac, Jacob, 
y alusiones históricas gloriosas: la liberación de Egip­
to, el paso del mar Rojo, el Sinaí, las murallas de 
Jericó... 

Después, el coro de vírgenes cantando salmos de 
alabanza; más carrozas: los profetas, los de los gran­
des textos mesiánicos: Isaías, Jeremías, Ezequiel, Da­
niel, Miqueas, Zacarías... 

Por fin, tirada por cuatro caballos blancos, la ca­
rroza más preciosa, y en ella, sentada en un trono, la 
Virgen con el Niño en brazos, y detrás, de pie, San 
José, bien colocado, como en los cuadros de Rafael... 

Luego, naturalmente, vendrían las autoridades: 
rabinos, jefes de sinagoga, doctores de la ley, los no­
tables de las comarcas, jefes de esto, jefes de aquello, 
jefes de lo de más allá; y detrás unos piquetes de la 
policía del Sanedrín y de las fuerzas de ocupación 
romanas, para contener al pueblo que se abalanzaría 
detrás, en muchedumbre inmensa... 

El hecho no es para menos: Dios, el mismo Dios que 
viene al mundo. ¿Cuándo ha habido personaje más 
importante en la tierra? ¿Cuándo se merecía haber 
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hecho un recibimiento más solemne? Es evidente; y 
todo lo que se hubiera hecho sería poco. 

Lo incomprensible para nosotros es que no se hizo 
nada en esa ocasión. Los enterados, los que estaban 
más en el asunto, obran de una forma extraña que 
no nos explicamos: San Juan Bautista hecho una fa­
cha y predicando en despoblado; San José y la Virgen 
metidos en un establo y sin decir a nadie que va a 
nacer el Niño. Total, que no se enteran más que unos 
cabreros de la sierra. 

Y ahora, el día que vienen a la ciudad, fijaos bien 
a qué personajes presentan al Niño; solo dos: el uno, 
Simeón, un pobre vejete, bueno sí, pero ya a punto de 
morirse y sin ninguna categoría social; y la otra, Ana, 
una viejecilla de ochenta y cuatro años, que se pasaba 
toda la vida de la iglesia a casa y de casa a la iglesia; 
una auténtica beata. 

Y nadie más. ¿En qué estarían pensando San Juan 
Bautista y San José y la Virgen? Gracias a que uno 
es buen católico y les perdona. Pero estas cosas no se 
hacen así, sin invitar a las autoridades, a las fuerzas 
vivas, a la Banca, a la Prensa, a la Industria... 

Es lo primero que se nos hubiera ocurrido a nos­
otros; una recepción en regla: discursos ante la mu­
chedumbre que llenaría los atrios del Templo de Je­
rusalén, calurosas palabras de bienvenida... 

Pero todo sucede al revés: hay un discurso que le 
echa a la Virgen el anciano Simeón, que es un auténti­
co jarro de agua fría. En lugar de los aplausos y los 
vivas acostumbrados, Simeón le dice a la Virgen, sin 
preámbulos, que el Niño está puesto para ruina y 
levantamiento de muchos en Israel, y para signo de 
contradicción; y que una espada de dolor atravesará 
el alma de María. 

¿Qué os parece? Pues aquella tarde, San José y la 
Virgen, con el Niño en brazos, de vuelta a Belén, a 
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pie, como los pobres, y con materia para pensar en 
lo que había profetizado el viejo Simeón: la espada de 
dolor..., el signo de contradicción... 

No se hizo a nuestro gusto la propaganda de Dios. 
¿Por qué? Porque Dios no quiso. Ni por culpa de San 
Juan, nj por culpa de San José, ni por culpa de la 
Virgen. Estos no hicieron sino cumplir a la letra la 
voluntad de Dios, que lo quiso así. De ese Dios que 
tiene muchos más medios de propaganda que nos­
otros, y posee muchas más ideas sobre el mismo arte. 

Sin embargo, ahí tenéis la paradoja. La Navidad 
de Cristo, lo menos anunciado, es hoy algo de lo más 
propagado por el mundo entero, algo de lo más arrai­
gado y entrañado en el corazón de los hombres. 

El Niño Jesús, la Virgen, San José y San Juan 
Bautista nos dan una lección de la sublime elegancia 
de la humildad y la sencillez. 

Nos dicen, suavemente, que lo que a nosotros nos 
sobra es: cuento. 

Lo que muchas veces nos falta es: sencillez, ele­
gancia espiritual. 
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¿QUE LES VAMOS A PEDIR 
A LOS REYES? 

(EPIFANÍA) 

Se dicef a veces, por ahí, que el Evangelio es cosa 
antigua, que no se adapta a nuestros tiempos. Protes­
to. Ahí tenéis, por ejemplo, los trozos de Evangelio 
que consideramos estos días de Navidad: el comienzo 
de la vida de Cristo: Jesús, María y José: una joven 
familia que no tiene piso. ¡Cosa más moderna..., cosa 
más actual! Como que tiene hasta su toque neorrea-
lista con su asunto de problema de la vivienda..., con 
eso de que el Niño nace en un corral de suburbio 
(8 kilómetros del centro de Jerusalén)..., con su aven­
tura de escapados a través de la frontera (huida a 
Egipto), de persecución de la policía de Herodes... No 
puede ser más actual. 

María y José, matrimonio joven sin piso. Jesús, 
María y José, refugiados políticos, perseguidos a 
muerte por acusación de atentar derrocar al régimen. 
¡No me digáis que esto no es actual! 

Otra de las cosas que se dicen por ahí es que 
Jesucristo no quiso nada con los ricos; que los invi­
tados a su Nacimiento fueron los pastores: gente po-
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bre. Tampoco esto es íntegramente cierto. Los pastores 
fueron algunos de los invitados, no todos; fueron los 
invitados nacionales; se les pasó la invitación por 
medio de un ángel. Pero hubo también otros invita­
dos: los invitados del extranjero; se les pasó la invita­
ción por medio de una estrella, y vinieron. Y, cierta­
mente, no eran pobres; tuvieron que costearse el viaje 
de ida y vuelta desde muy lejos, y además trajeron 
regalos preciosos, entre ellos, oro. Luego no eran 
pobres. 

El Niño Jesús llama a todos: ricos y pobres; decir 
lo contrario puede ser sentimentalismo y demagogia. 
Pero no es verdad evangélica. Ya lo dijeron los ánge­
les en esta ocasión: Dios ha venido a traer paz a la 
tierra a los hombres de buena voluntad, sean pobres 
o sean ricos. Lo que hace falta es buena voluntad y 
buenas obras para conseguir la bendición de Cristo. 

Vamos a leer el Evangelio: 

En aquel tiempo, habiendo nacido 
Jesús en Belén de Judá, en tiempo del 
rey Herodes, he aquí que unos Magos 
vinieron del Oriente a Jerusalén, dicien­
do: ¿Dónde está el Rey de los judíos que 
ha nacido? Porque vimos su estrella en 
el Oriente y venimos a adorarle. El rey 
Herodes, cuando lo oyó, se turbó, y todo 
Jerusalén con él. Y convocando a todos 
los príncipes de los sacerdotes y a los 
escribas del pueblo, les preguntaba dón­
de había de nacer el Cristo. Y ellos di­
jeron: En Belén de Judá, porque así está 
escrito por el Profeta: Y tú, Belén, tierra 
de Judá, no eres la menor entre las prin­
cipales de Judá, porque de ti saldrá el 
caudillo que gobernará a mi pueblo Is-
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rael. Entonces, Herodes, llamando en se­
creto a los Magos, se informó cuidadosa­
mente del tiempo en que se les apareció 
la estrella. Y enviándolos a Belén, les 
dijo: Id e informaos bien del Niño, y 
cuando le hubiereis hallado, hacédmelo 
saber, para que yo también vaya a ado­
rarle. Ellos, habiéndole oído, se fueron. Y 
he aquí que la estrella que habían visto 
en Oriente iba delante de ellos hasta que, 
llegando, se paró encima de donde esta­
ba el Niño. Y cuando vieron la estrella se 
regocijaron en gran manera. Y entrando 
en la casa, hallaron al Niño con María, 
su Madre, y postrándose le adoraron. Y 
abiertos sus tesoros, le ofrecieron dones: 
oro, incienso y mirra. Y habiendo recibi­
do un aviso en sueños de que no volvie­
sen a Herodes, se volvieron a su tierra 
por otro camino. 

Dicen por ahí que los Reyes Magos traen cosas 
solo a los niños. No es verdad. Lo que pasa es que 
nosotros, los grandes, deberíamos creer en los Reyes 
Magos un poco más de lo que creemos. 

No sé si sabéis que los Magos, fueran reyes o no, 
el hecho es que fueron unos personajes auténticos 
y que hoy son Santos de la Iglesia, lo mismo que 
San José, San Antonio y Santa Teresa. Por lo tanto 
tienen ante Dios gran poder para concedernos gra­
cias. 

Claro está que los grandes podemos pedir cosas 
a los Reyes Magos, y claro que los Reyes Magos nos 
las concederán, si las pedimos como dice el catecismo: 
con atención, humildad, confianza y perseverancia..., 
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y si pedimos cosas que verdaderamente nos convie­
nen delante de Dios. 

Los niños les piden unos patines, una muñeca, 
un pelotón, una cocinita. ¿Qué tal que nosotros, los 
grandes, les pidiéramos: paciencia, honradez en la 
vida, amor al prójimo, moderación en la lengua, lim­
pieza de alma y, en general, más fundamento? Es­
toy seguro de que los Reyes nos darían algunas co­
sas de estas con muchísimo gusto..., más a gusto to­
davía que con el que le darían una muñeca a Mer-
ceditas. 

Lo malo es que nuestras peticiones a los Reyes 
muchas veces no coinciden con lo que ellos quisieran 
darnos o están dispuestos a darnos. Es lo mismo que 
ocurre con las peticiones de los niños. Felisín, que es 
hijo de guardia, les ha pedido una pistola como la 
que lleva su padre, pero los Reyes le han traído una 
pelota de goma de colores... 

Y a los grandes nos pasa lo mismo; les pedimos 
cosas así como: más dinero, más juerga, menos mo­
lestias, menos trabajo, que nos quiten todos los sa­
crificios y que podamos hacer siempre lo que nos da 
la gana. Y... claro: a Melchor, Gaspar y Baltasar 
estas peticiones no les hacen gracia, les parecen poco 
convenientes y no nos las conceden. 

Nosotros nos hemos enterado de que los Reyes 
Magos traen oro, incienso y mirra; y como estas son 
tres cosas que nos gustan a nosotros mucho, siempre 
les pedimos algo de esto: fortuna, honores, comodi­
dades; oro, incienso y mirra. 

Pero no; ellos no traían estas cosas para nosotros, 
los hombres: ellos las traían para Dios, y solo para 
Dios. Ellos sabían muy bien que para ver a Dios 
hay que sacrificar estas tres cosas: hay que decidirse 
a repartir el propio oro, hay que convencerse de que 
el incienso no es para uno mismo, y hay que sacri-
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ficar la mirra de las comodidades y de la sensualidad. 
No sé si caemos en la cuenta de que los Reyes 

Magos atravesaron el desierto precisamente para des­
pojarse de estas tres cosas. Fijaos bien: no para con­
seguirlas, sino al revés. 

Oro, incienso y mirra son las cosas que causan los 
pecados y la perdición de los hombres. Los Magos 
lo sabían, se despojaron de ellas y fueron a ponerlas 
a los pies de Dios. 

Y ahora vamos nosotros a pedirles el regalo de 
Reyes, y resulta que, invariablemente, les pedimos 
precisamente eso: algo de oro, algo de incienso o algo 
de mirra. 

Claro que no nos darán. Desde luego que no. No 
son tan perversos como eso. A ellos, que eran tres 
santazos, les hacían daño estas tres cosas, hasta el 
punto que fueron a entregarlas al mismo Dios. 

A nosotros, que no somos tan santos, no pueden 
dársenos cosas más peligrosas y explosivas. La prueba 
es que el mundo y los hombres estamos ardiendo por 
estas tres cosas. No. Los Reyes Magos no nos quieren 
mal, y, ciertamente, no es probable que nos regalen 
estas cosas. 

¿Por qué no les pedimos algo del valor y del sacri­
ficio que ellos tuvieron? 

Valor para seguir la estrella de nuestra obligación. 
Sacrificio para atravesar todos los desiertos que 

encontremos en la vida. 
- ¿Por qué no les pedimos que nos den generosidad 

para repartir nuestro oro con los pobres de Cristo: 
humildad y sinceridad para no buscar el aplauso de 
los hombres; sacrificio para superar nuestro egoísmo? 

Estoy seguro de que si les pedimos algo de esto, 
nos lo conceden. 

Los Reyes Magos son muy buenos..., también con 
nosotros, con los grandes. 
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FAMILIA Y SOCIEDAD 
(I DESPUÉS DE EPIFANÍA - SAGRADA FAMILIA) 

Hoy es la fiesta de la Sagrada Familia. Jesucristo 
quiso vivir, de treinta y tres años, treinta en el seno 
de una familia. Sin embargo, de esos treinta años los 
Evangelios apenas si hablan. De todas maneras, dicen 
bastante. Os leo el Evangelio: 

Cuando Jesús era ya de doce años, su­
bieron sus padres con Él a Jerusalén, se­
gún él rito festivo. Y al volverse ellos, 
acabados los días de la fiesta, el Niño 
Jesús se quedó en Jerusalén, sin que sus 
padres lo echasen de ver. Pensando que 
estaba en la caravana que marchaba ha­
cia Galilea, anduvieron el camino de un 
día y le buscaron entre los parientes y 
conocidos. Y, al no hallarle, se volvieron 
a Jerusalén en busca suya. Al cabo de 
tres días le hallaron en el Templo senta­
do en medio de los doctores, oyéndoles y 
preguntándoles. Cuantos le oían se mara­
villaban de su inteligencia y de sus res­
puestas. Cuando sus padres le vieron, se 
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maravillaron y le dijo su Madre: Hijo, 
¿por qué has hecho esto con nosotros? 
Mira que tu padre y yo, apenados, an­
dábamos buscándote. Y Él les dijo: ¿Por 
qué me buscabais? ¿No sabíais que con­
viene que me ocupe de las cosas de mi 
Padre? Ellos no entendieron lo que les 
quería decir. Bajó con ellos y vino a Na-
zaret y les estaba sujeto, y su Madre 
conservaba todo esto en su corazón. Y 
Jesús crecía en sabiduría y edad y gracia 
ante Dios y ante los hombres. 

Jesucristo, el Salvador del mundo, de treinta y tres 
años, treinta para santificar a la familia. Tres años 
para todo lo demás: para salvar al mundo. 

Jesucristo vino a darnos ejemplo de vida. Y se 
puede decir que casi toda su vida no fue nada más 
que esto: vida de familia. 

Hay que comprender que Cristo no tenía el que­
hacer y las ocupaciones que tenemos nosotros, para 
quienes la familia se reduce a un sitio donde vamos 
de prisa a comer y un sitio donde dormimos. Tenemos 
fuera cosas mucho más importantes que la familia. 

Cristo no tenía entre manos asuntos tan importan­
tes como nosotros. Tenía que salvar el mundo, pero, 
fuera de eso, apenas tenía otra cosa. 

Además, nosotros concebimos que el mundo se 
salva con la industria, la producción, el comercio, la 
política, el Estado, el deporte, los armamentos, la 
propaganda... 

¿Y la familia? 
La familia... Ah..., sí. La familia muy bien, gra­

cias. 
Terrible ironía la de esta frasecita tan repetida 

hoy por nosotros: «la familia muy bien, gracias». 
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Cuando la familia es, tal vez, la tragedia más honda 
de nuestra sociedad. 

Hacemos industrias, hacemos escuelas, hacemos 
hospitales..., todos muy buenos; hacemos partidos po­
líticos, Gobiernos y Estados; hacemos naciones... To­
do eso estará muy bien hecho..., pero es que se nos 
hunde la familia: y si se hunde la familia, se hundirá 
sin remedio la Sociedad y nuestras preciosas indus­
trias y escuelas, y hospitales y partidos, y Gobiernos 
y naciones..., y el mundo entero. 

Estamos haciendo muchas cosas, pero tal vez nos 
estamos olvidando de forjar hombres... Y el hombre 
es una pieza muy difícil de forjar. Solo puede darle 
temple la acción profunda y duradera de un hogar cá­
lido, donde arda siempre una llama constante. 

Jesucristo empleó treinta años en santificar la fa­
milia. 

Jesucristo vino a darnos ejemplo de vida. 
Si para todo, mucho más para ser hombre, para 

saltar al juego de la vida, necesitamos de un entre­
namiento severo; y más que nada, necesitamos dos 
armas en la vida: amor y sacrificio. 

Nacemos para ser amados y para amar; es decir: 
nacemos para el amor y para el sacrificio. Y Dios ha 
querido que no haya escuela más sublime de amor 
y sacrificio que la familia. 

Se han hecho muchas pruebas desgraciadas y cri­
minales de incubar seres humanos fuera del calor na­
tural de una familia. 

Sí. El Estado es omnipotente..., lo puede todo..., 
menos amar como ama una madre, sacrificarse como 
se sacrifica un padre de familia por sus hijos. 

Esos niños que crecen fuera de una familia, cre­
cerán con la mirada dura..., no sabrán qué es amor, 
qué es sacrificio, porque muy pocos, tal vez nadie, se 
habrá sacrificado por ellos. Mañana..., podrán ser es-
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clavos de cualquier idea inhumana, podrán ser tiranos 
sin corazón, podrán ser cualquier cosa..., menos hom­
bres. 

Desarticulad la familia, apagad los hogares, y sem­
braréis el mundo de salvajes. 

Dios vino al mundo a darnos ejemplo de vida, y 
quiso vivir en el seno de una familia: la Sagrada 
Familia. 

¿Por qué será que muchas veces que pienso u oigo 
estas palabras: «la Sagrada Familia», me vienen a la 
imaginación esas miserables chozas y cabanas que ro­
dean nuestras ciudades y donde viven seres humanos: 
ancianos, madres, niños..., seres que nosotros tenemos 
la «elegancia» de ignorarlos, porque tal vez veríamos 
una anciana que, más que un ser humano, parecería 
un amasijo de enfermedad y porquería...; tal vez ve­
ríamos los ojos terribles de un padre de familia que 
está enfermo, pero tiene unos niños pequeños, y no 
sabe si seguir trabajando y muriendo, o si empezar a 
beber..., a olvidar y a morir...; tal vez veríamos a 
esos niños de ocho años, semidesnudos, c|on el vientre 
abultado y con cara de adultos...? 

La Sagrada Familia, amigos..., sí. Esas familias 
miserables son algo sagrado, algo que debería ser pri-
mordialmente sagrado para nosotros. Cuando Cristo 
dice que todo lo que hagamos por los pobres, lo hace­
mos por El, nos está diciendo que estas familias mi­
serables, son la Sagrada Familia. 

Además, si la Sagrada Familia hubiera vivido en 
nuestros tiempos, yo creo que hubiera escogido vivir 
en una de esas chozas (si Dios quiso nacer en una 
cuadra, no es extraño). Serían, tal vez, inmigrantes 
(de hecho lo fueron en Egipto). San José andaría 
buscando trabajo; tal vez, después de algunos días, 
conseguiría algún sueldito de esos... 

Yo no sé lo que le pasó a la Sagrada Familia en 
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Egipto; no lo dice el Evangelio; pero yo sé lo que le 
hubiera pasado si hubiera emigrado a una de nuestras 
ciudades... 

Al pobre San José le harían falta, tal vez, varios 
días de trabajo para poder vestir y calzar al Niño 
Jesús... y, mientras tanto, tenían que comer... La 
Virgen tendría que hacer maravillas componiendo la 
ropa de todos ellos; y, Dios sabe, cuándo podría ha­
cerse un vestidito nuevo. Y luego el frío, y la hume­
dad, y aquella medicina que tenía que tomar San 
José, pero como era tan cara... 

Os repito, amigos, que yo no sé lo que les pasó en 
Egipto, pero yo sé algo de lo que les pasaría aquí. 

La Sagrada Familia, eso sí, siguieron siendo bue­
nos y santos en Egipto. Y, desde luego, lo serían tam­
bién aquí si vivieran en una choza de lata..., pero, ya 
me comprendéis que, no siendo Jesús, María y José, 
no es tan fácil vivir así, en la miseria, y seguir siendo 
buenos... 

La Sagrada Familia estaba en este mundo para 
pagar por los pecados de los otros, por nuestros pe­
cados. 

Estas familias de las cabanas, también tienen algo 
de sagradas, porque también creo que están pagando 
por los pecados de otros..., por los pecados de muchos 
de nosotros, que hemos hecho una sociedad así... 

Tal vez pagan por los pecados de otras familias 
que tenían una hermosa casa, pero no tenían amor y 
sacrificio..., donde crecieron unos niños que apren­
dieron a ser egoístas y no aprendieron a amar a los 
demás hombres y a sacrificarse por ellos... Luego, 
aquellos niños se han ido haciendo hombres y muje­
res, que se han acostumbrado a mirar por ellos mis­
mos, y no les impresiona ni les interesa lo que pueda 
sucederle a la Sagrada Familia..., a tantas sagradas 
familias. 
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Amigos, la tragedia de la familia está inexorable­
mente ligada a la tragedia del mundo. 

Sobre las ruinas de nuestros hogares no podrá 
crecer más que la selva. 

Hay familias que no son familias, porque no 
quieren. 

Hay familias que no son familias, porque no 
pueden. 

Sobre las ruinas de ambas, crece inexorablemente 
la selva. 

Y la selva sólo se puebla de fieras. 
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LAS BODAS DE CANA, LAS BODAS 
DE FÍGARO, LAS BODAS DE 

CAMACHO Y LAS BODAS DE 
LUIS ALONSO 
(II DESPUÉS DE EPIFANÍA) 

El Evangelio de las bodas de Cana es la historia 
de cómo se resolvió milagrosamente un apuro que 
podía haber resultado en un bochorno familiar, pre­
cisamente en el día más grande de aquel joven ma­
trimonio. 

Ya sabéis la historia: a mitad del banquete se 
acabó el vino; cuando todavía faltaba el plato fuerte. 

No es extraño que ocurriera eso. Y es que, además 
de los invitados normales, parientes, etc., invitaron 
también a Jesús y a sus discípulos. 

Y claro: los discípulos..., un buen grupo de hom­
bres hechos y derechos..., hombres de mar muchos 
de ellos..., os podéis figurar cómo andarían las ánfo­
ras del vino. Buenos hombres ellos, ¡no faltaba más!, 
los apóstoles, y bien honrados; pero que le harían al 
vino todos los honores que suelen hacerle los hom­
bres honrados. 

El hecho es que el vino se acabó; probablemente, 
antes de empezar con el cordero. 
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Dice así el Evangelio: 

Al tercer día hubo una boda en Cana 
de Galilea, y estaba allí la Madre de Je­
sús. Fue invitado también Jesús con sus 
discípulos a la boda. Y como se acabara 
el vino, dijo la Madre de Jesús a Este: 
No tienen vino. Di jóle Jesús: Mujer, ¿qué 
nos va a Mí y a Ti? No es llegada mi ho­
ra. Dijo la Madre a los servidores. Haced 
lo que Él os diga. 

Había allí seis tinajas de piedra para 
las purificaciones de los judíos, en cada 
una de las cuales cabían dos o tres metre-
tas. Díjoles Jesús: Llenad las tinajas de 
agua. Las llenaron hasta el borde. El les 
dijo: Sacad ahora y llevadlo al maestre­
sala. Se lo llevaron; y luego que el maes­
tresala probó el agua convertida en vino 
(él no sabía de dónde venía, pero lo sa­
bían los servidores que habían sacado el 
agua), llamó al novio y le dijo: Todos 
sirven primero el vino bueno, y cuando 
están ya bebidos, el peor; pero tú has 
guardado hasta ahora el vino mejor. 

Este fue el primer milagro que hizo 
Jesús en Cana de Galilea, manifestando 
su gloria, y creyeron en El sus discípulos. 

Lo interesante de este pasaje del Evangelio es que 
Cristo y la Virgen tienen el rasgo simpático y emo­
tivo de asistir a una boda, de bendecirla con su pre­
sencia y hasta con sus milagros. Estoy seguro de que 
estos novios, después, en su vida matrimonial, ten­
drían que sufrir, tendrían que pasar por muchas 
pruebas de adversidad, pobreza, enfermedades, dis-
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gustos..., pero estoy seguro de que lo superaron todo, 
de que fueron un matrimonio feliz, un matrimonio 
que llevó siempre consigo aquella bendición de Cris­
to y de la Virgen, a quienes tuvieron la buena idea 
de invitar en el día de su boda. 

Os podéis figurar, ya de viejecitos, cómo les con­
tarían por milésima vez a sus hijos y nietos: 

—No sabéis lo que fue nuestra boda... Estuvo el 
mismo Jesús... así, al lado de este, y su Madre, María, 
así, a mi lado, y todos los apóstoles; ¿te acuerdas, 
Ismael? 

—El vino más rico que he probado en mi vida... 
De lo que sí podemos estar seguros es de que 

aquellos esposos fueron felices durante toda su vida, 
porque invitaron a sus bodas a Cristo y a la Virgen; 
y porque formaron un hogar cristiano con todo lo 
que esto supone de rectitud y de entrega y de sacri­
ficio. El haber fundado un hogar con Cristo. 

Las bodas de Cana. Unas auténticas bodas cris­
tianas. 

Pero hay otras muchas bodas que no son precisa­
mente bodas de Cana. Hay otras bodas por ahí, que 
todos conocemos, que tienen poco de bodas de Cana 
y sí tienen bastante de bodas de Fígaro, o de bodas 
de Camacho, o de bodas de Luis Alonso. 

Algunas, bastante de bodas de Fígaro; es decir: 
bastante de ópera en la boda y después de la boda. 
Otras, bastante de bodas de Camacho; es decir: bas­
tante de juergazo y de materialismo. Y otras bastante 
de zarzuela: bodas de Luis Alonso. 

Ya os habréis dado cuenta de que gran parte de 
las novelas, de las obras teatrales y de las películas 
de cine terminan en boda después de una serie de 
peripecias. Él es un hombre valeroso que lucha con 
la selva, con los bandidos, con el mar, con los ele­
mentos y salva a la muchacha de la traición, de la 
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brutalidad, de la miseria o del abandono. Ella tiene 
que sobrellevar angustias, soledad, incomprensiones, 
pero su amor inmenso y su grandeza de corazón triun­
fan de todo..., se casan, y en este momento termina 
la película. 

No hay derecho. Lo que queremos saber es: a ver 
lo valerosos que son después. Lo difícil viene ahora. 
Ahora es cuando les queremos ver cómo resuelven 
las dificultades que salen al paso en la vida familiar. 

A ver si el hombre valeroso que supo triunfar de 
la selva, de los bandidos y de los cocodrilos del Ama­
zonas, sabe ser valiente para .resistir impasible y sin 
armar un cisco familiar cuando su adorable mujercita 
le ponga, durante quince días seguidos, macarrones 
mal puestos para cenar. 

¡Aquí quiero yo ver a los hombres valientes! 
Lo mismo digo de la mujercita encantadora que, 

en la película, se gana el corazón del valeroso joven; 
lo que queremos nosotros saber es si se conserva tan 
encantadora y abnegada cuando pasan días y días sin 
que su esposo le saque ni una vez a pasear ni al cine 
ni a ningún sitio, porque a él le gusta irse con sus 
amigos al fútbol, con sus amigos al bar, con sus 
amigos al café; y si alguna tarde se queda en casa, 
apenas si se da cuenta de que allí está la protagonis­
ta...; lo único que profundamente le interesa son las 
zapatillas y el periódico. 

¡Aquí quiero yo ver a la heroína de película! 
Lo heroico está aquí, no allí. Lo sublime no es 

triunfar de los cocodrilos del Amazonas y de los ca­
nallas de la sociedad; lo sublime es saber triunfar de 
lo vulgar, de lo trivial de la vida. Tener un amor que 
venza la monotonía, el hastío, el aburrimiento; saber 
llenar con amor, sacrificio y abnegación esos días 
grises que tienen poco de película y de novela, pero 
que son los más en la vida de los hombres. 
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Serán días en los que se os va a acabar el vino 
que llevasteis a vuestra boda, días en los que os va 
a hacer falta el vino que sólo puede traer Cristo, si 
es que invitasteis a Cristo a vuestra boda, si es que 
le seguís teniendo por invitado en vuestro matrimo­
nio y en vuestro hogar..., si es que vuestras bodas 
fueron unas bodas de Cana. 

Si no..., es fácil que os llevéis alguna sorpresa 
desagradable, por mucha música que hubiera en 
vuestras bodas de Fígaro, por colosal que fuera el 
banquetazo de vuestras bodas de Camacho, o por muy 
divertidas que fueran vuestras bodas de Luis Alonso. 

Antes del día en que a ti te vengan ganas impe­
riosas de decirle a ella que desde mañana te irás a 
comer a la fonda; y antes del día en que a ti te 
vengan ganas de decirle a él que te vas a casa de tu 
madre, ¿por qué no vais a la Virgen y le decís: «Ma­
dre, ya ves que se nos está acabando el vino»? Si la 
Virgen lo hizo por aquellos de Cana, ¿por qué no lo 
va a hacer con vosotros? Ella irá a Cristo y le dirá 
que os arregle vuestras cosas. 

Estoy seguro de que Cristo irá convenciéndole a 
él de que no se ha casado con una que le hace la 
comida, le lava la ropa y le zurce los calcetines, sino 
con una esposa que debe ser la mitad de su vida, la 
mitad de sus alegrías y la mitad de sus tristezas. 

Estoy seguro de que Cristo irá convenciéndole 
también a ella de que no se casó con un maridito de 
cine que se pasaría la vida comprándole joyas y ves­
tidos y abrigos, y que la llevaría a Venecia a pasearla 
en góndola las noches de luna; es fácil que Cristo le 
vaya convenciendo de que lo más grande del amor 
está en amarle en sus grandezas y en sus debilidades, 
con sus buenas cualidades y con sus majaderías y 
brusquedades. 

La película, la novela interesante, la valerosa y 
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la que necesitará, a veces, de vuestro temple de hé­
roes, comienza el día de vuestra boda; allí cuando 
terminan las películas de la pantalla. 

Además, sabed que tenéis un público mucho más 
selecto. Allí, los espectadores son unos cuantos que 
han ido a pasar el rato; aquí, en vuestra vida matri­
monial, tenéis por espectadores a Dios, a los ángeles 
y a los hombres que más queréis y vais a querer en 
esta vida: vuestros hijos. 

Los novios de Cana lo tenían todo previsto...; sin 
embargo, faltó el vino. A vosotros os va a pasar, si 
no os ha pasado ya, lo mismo: en vuestra vida fami­
liar os van a faltar muchas cosas que no esperabais 
que os faltaran. Lo importante es que en ese momen­
to estén Cristo y la Virgen con vosotros, para que 
ellos os den la energía, el sacrificio y el amor verda­
dero que muchas veces os harán falta. 

Cristo puede convertir el agua en vino en un mo­
mento. Vuestras penas, vuestras dificultades familia­
res puede también convertirlas en felicidad, si es que 
tenéis la buena idea de invitar a vuestro hogar a 
Cristo y a su Madre, la Virgen. 
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TRES MANERAS DE QUERER 
(III DESPUÉS DE EPIFANÍA) 

Ocurre bastantes veces que nosotros queremos una 
cosa y Dios quiere otra. Hay bastantes ocasiones en 
que no coincidimos. 

Nosotros queremos y pedimos a Dios que tenga­
mos éxito en unos exámenes, que se nos cure una 
enfermedad que tenemos..., y puede ser que Dios 
no quiera eso; puede ser que Dios quiera que escar­
mentemos de algo o que nos acordemos más de Él, y 
de que la suprema finalidad de nuestra vida no es el 
estar sanos y vigorosos, y el aprobar los exámenes y 
el tener mucho dinero y mucha suerte, sino algo 
mucho más importante que eso. 

Ya sabéis: el niño de dos años quiere las tijeras, 
pero su madre no quiere darle las tijeras. Distintos 
pareceres. El crío patalea, el crío tiene un berrinche, 
el crío cree que su madre no le quiere. El crío quiere 
las tijeras. Al crío no hay quien le convenza de que 
las tijeras no le convienen. Pero su madre no quiere 
darle las tijeras y no se las da. 

Nosotros, en comparación de Dios, como crios; 
mucho menos que crios. 
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El Evangelio de este domingo nos relata un caso 
en el que un hombre quería una cosa, pero se la pidió 
a Dios solamente si también. Dios la quería. Y Dios 
quiso. Dice así el Evangelio: 

Como bajara Jesús del monte, le si­
guieron muchedumbres numerosas y, 
acercándosele un leproso, se postró ante 
El, diciendo: Señor, si quieres, puedes 
limpiarme. El, extendiendo la mano, le 
tocó y dijo: Quiero, sé limpio. Y al ins­
tante quedó limpio de su lepra. Jesús le 
advirtió: Mira, no lo digas a nadie, sino 
ve a mostrarte al sacerdote y ofrece la 
ofrenda que Moisés mandó para que les 
sirva de testimonio. 

Y entrando en Cafarnaum, se le acer­
có un centurión suplicándole y diciéndole: 
Señor, mi siervo yace en casa paralítico, 
gravemente atormentado. El le dijo: Yo 
iré y le curaré. Y, respondiendo el centu­
rión, dijo: Señor, yo no soy digno de que 
entres bajo mi techo; di solo una palabra 
y mi siervo será curado. Porque yo soy 
un subordinado, pero bajo mí tengo sol­
dados, y digo a este: Ve, y va; y al otro: 
Ven, y viene; y a mi esclavo: Haz esto, 
y lo hace. Oyéndole Jesús, se maravilló 
y dijo a los que le seguían: En verdad os 
digo que no he hallado tanta fe en Israel. 
Os digo, pues, que del Oriente y Occiden­
te vendrán y se sentarán a la mesa con 
Abrahan, Isaac y Jacob en el Reino de 
los cielos; mientras que los hijos del reino 
serán arrojados a las tinieblas exteriores, 
donde habrá llanto y crujir de dientes. Y 
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dijo Jesús al centurión: Ve, hágase conti­
go según has creído. Y en aquella hora 
quedó curado el siervo. 

El caso del leproso: «Señor —dice este—, si quie­
res, puedes limpiarme». Y Cristo dijo: «Quiero», y le 
curó. 

Un caso en el que el hombre y Dios querían la 
misma cosa. No es frecuente. 

Lo frecuente es lo contrario: que nosotros quera­
mos una cosa y Dios quiera otra. 

Nosotros solemos querer que nos toque el gordo, 
que ganemos las oposiciones, que se nos cure el dolor 
aquel, que encontremos un novio interesante y con 
dinero... 

Y resulta que, tal vez, Dios no quiere precisamen­
te eso. 

Y no es porque Dios nos quiera mal; esto es ab­
surdo: es lo de la madre y el niño que quería las 
tijeras. 

¿Por qué no tenemos la valentía de pedir a Dios 
las cosas como se las pedía este leproso?: Señor, si 
quieres... 

Porque si Dios no quiere que encuentre ese novio, 
que me cure de esta tuberculosis, que consiga ese 
piso o que me concedan ese ascenso..., pues tampoco 
lo debo querer yo. Aunque me parezca evidente que 
yo pido una cosa buena. También al niño le parecía 
evidente que las tijeras eran una cosa buena para él. 

Señor, que encuentre novio, si es que es tu volun­
tad, y si no... que me quede soltera. 

Señor, cúrame esta tuberculosis, si Tú quieres, 
y si no..., si es tu voluntad, que muera tuberculoso. 

Es difícil rezar así; y, sin embargo, es la única 
manera cómo debemos rezar. Es la oración del lepro-
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so: Señor: si quieres, puedes limpiarme..., si no, pues 
leproso toda la vida. 

Una vez le pidieron a Cristo los apóstoles que les 
enseñase a rezar. 

Y Cristo les enseñó el Padrenuestro. 
En el Padrenuestro pedimos: el pan de cada día, 

que nos libre del mal, que nos perdone... 
Pero, antes de pedir esto, pedimos a Dios que 

ante todo se haga su voluntad, así en la tierra como 
en el cielo. 

Queremos ser grandes, queremos ser felices. Inevi­
tablemente; pero ¿sabemos quererlo? ¿Somos inteli­
gentes al querer nuestra felicidad, nuestra grandeza? 

Fíjate. ¿Quieres ser el mayor? Dice Cristo: «Hazte 
como el menor. Sirve a los demás. Los últimos serán 
los primeros. A vosotros, que lo habéis dejado todo, 
os concederé yo el juzgar a las doce tribus de Israel». 

Un día, una señora fue ingenuamente a Cristo 
con una petición: «Señor, haz que estos dos hijos 
míos estén uno a la derecha y otro a la izquierda de 
Ti en el Reino de Dios. 

Esto es lo que quería aquella señora, pero no lo 
quería exactamente como lo quiere Dios. 

Por eso Cristo contestó, dirigiéndose a los hijos: 
«¿Podéis sufrir como Yo voy a sufrir?» 

Y aquellos dos jóvenes supieron querer como Dios 
quería: sufrieron con Cristo, se humillaron con Cristo 
y consiguieron lo que quería su madre. Hoy están 
en el cielo en los puestos más elevados. Son los após­
toles Santiago y San Juan. 

Querían, y supieron querer. Porque quisieron las 
cosas como las quiere Dios. Es el secreto del triunfo. 

Tampoco a Cristo le gustaba ir a la Pasión y a la 
Muerte. Fijaos en la oración de Cristo: Padre, si es 
posible, pase de Mí este cáliz; pero no se haga mi 
voluntad, sino la tuya. 
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Cristo no se atrevió a pedir, si no era esa la volun­
tad de Dios. 

Hay tres maneras típicas de querer algo: 
Primera: Querer algo por encima de todo, aunque 

no lo quiera Dios. 
Segunda: Querer algo que tal vez quiere Dios, 

pero no como lo quiere Dios. 
Tercera: Querer algo, si es que lo quiere Dios y 

como lo quiera Dios. 
Tres maneras de querer que están simbolizadas en 

tres personajes típicos del Evangelio: Judas, Pilato 
y Cristo. 

Judas es el primer tipo que, por desgracia, se re­
pite en muchos. Judas quiere dinero. Hasta aquí per­
fectamente normal. Pero Judas quiere al dinero por 
encima de todo. 

Os advierto que Judas anda mucho por ahí, por 
la calle y por la oficina y por el despacho; viste som­
brero, otras veces abrigo de pieles, otras va de mono 
y con las manos de grasa; unas veces es mujer, otras 
hombre; unas veces tiene un cargo importante otras 
no tiene ninguno. Pero Judas es inconfundible. 

Porque quiere una cosa: quiere dinero. 
Y no le importa cómo: si con Dios o sin Dios o 

contra Dios. Judas se guarda el dinero de Dios y el 
de los hombres: el de los ricos y el de los pobres. 
Él quiere dinero por encima de todo. 

No dice: dinero si Dios quiere o como Dios quiera. 
No. 

Simplemente, dinero. 
Si para sacar dinero le viene bien ser católico y 

«cumplir» con la Iglesia, lo hará sin dudar. Judas 
siguió con los apóstoles y Cristo, aun después de ser 
ladrón. Si, por el contrario, se saca dinero con el 
diablo, pues se irá al diablo; y si hace falta vender 
al mismo Dios, pues venderá a Dios. 

¿51 



Aquí tenéis el primer tipo de querer una cosa: 
Judas. Hace la suya por algún tiempo, pero termina 
mal. Todos los Judas terminan donde terminó Judas. 

El segundo tipo es Pilato. 
Quiere querer con la voluntad de Dios, pero tam­

bién con la suya, y con la de los de arriba y con 
la de los de abajo, y con la de los de la derecha y 
con la de los de la izquierda. 

Quiere tirar la piedra y esconder la mano. Quiere 
hacer lo de Dios, lo de los hombres, la suya..., todo 
junto...; se arma un pastel y lo hace todo al revés. 

Pilato quería salvar a Cristo, pero no quería ene­
mistarse con el emperador ni con los poderosos de 
Israel ni con el pueblo. Oye que los unos gritan, que 
los otros amenazan, que la conciencia le manda otra 
cosa, pero no tiene fuerza de voluntad: quiere querer 
a la vez lo de Dios, lo de los hombres, lo suyo...; tira 
por el camino del medio, que muchas veces no es 
ningún camino, y comete un sinnúmero de disparates: 
para salvar a Cristo le azota; suelta a Barrabás, un 
criminal al que no debiera haber soltado; corona de 
espinas a Cristo; se enemista con los príncipes de los 
sacerdotes; se lava las manos; se enfada con su mu­
jer, y termina condenando a muerte a Dios. 

Querría salvar a Cristo, pero sin voluntad verda­
dera. 

Lo de Pilato nos puede pasar a muchos. 
Tú querrías ser buen católico, pero no quieres que 

la religión y la moral y la justicia social se metan 
mucho en tus negocios... Lo vas a hacer todo al revés, 
como Pilato. 

Tú querrías ser buena y salvarte, pero quieres, a 
la vez, seguir con esa conducta, con ese escandalillo 
en tu modestia personal, quieres seguir condescen­
diendo con ciertas cosas...; no eres mejor que Pilato. 
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No te engañes: no quieres ser buena; querrías, 
pero no quieres. 

El tercer tipo de querer es Cristo. 
El legítimo. Querer si es la voluntad de Dios. Por 

encima de todo, que sea lo que Dios quiera. Señor, si 
es posible, que pase de Mí este cáliz; pero no se haga 
mi voluntad, sino la tuya. 

Y Dios, en este caso, quería que Cristo sufriera. 
Y Cristo sufrió y murió. Y triunfó. 

Es la verdadera manera de querer. La única. 
¿Qué tal que le pidamos a Dios nuestras cosas 

como el leproso? 
Señor, si quieres... 
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LOS CATÓLICOS, LOS CURAS 
Y LA IGLESIA 

(IV DESPUÉS DE EPIFANÍA) 

Cuando hubo subido Jesús a la nave, 
le siguieron sus discípulos. Y he aquí que 
se produjo en el mar una agitación 
grande, tal que las olas cubrían la nave; 
pero El, entretanto, dormía. Y acercán­
dose le despertaron diciendo: Señor, sál­
vanos, que perecemos. El les dijo: ¿Por 
qué teméis, hombres de poca fe? Enton­
ces se levantó, increpó a los vientos y al 
mar, y sobrevino una gran calma. Y 
los hombres se maravillaron y decían: 
¿Quién es Este, que hasta los vientos y 
el mar le obedecen? 

La nave de San Pedro en la tormenta. Es la nave 
en que va Cristo, la nave en que vamos nosotros: la 
Iglesia. 

Nota: La nave en que vamos «nosotros». No sola­
mente San Pedro y los curas. 

Es fácil oir por ahí aquello de: «Yo soy católico, 
pero la Iglesia son los curas». 

65 



Nada más falso que el identificar a la Iglesia con 
la Jerarquía o con el clero. 

La Iglesia somos todos los católicos: los seglares, 
los clérigos, los Obispos y el Papa; todos. 

Para nosotros, que hemos venido al mundo y a la 
vida social con nuestra inexorable carga de indivi­
dualismo ibérico, la Iglesia viene a ser como un 
partido más dentro del catolicismo; algo así como el 
partido de los curas. 

El sacerdote es como un ser de una casta distinta; 
se le respeta, se le estima en su carácter sagrado, se 
solicita su ministerio, pero siempre se le tiene en 
una especie como de lejanía social respecto a los de­
más hombres; algo así como si el sacerdote fuera 
como un delegado de Dios que se nos impone a los 
hombres, y no como algo nuestro, como un represen­
tante que nosotros, la Iglesia, tenemos delante de 
Dios. 

De aquí nace un fenómeno que se da, muy espe­
cialmente, en algunos países de cultura mediterránea, 
de que muchos se confiesan simultáneamente católi­
cos y antieclesiásticos. Lo que no es tan absurdo como 
parece, si nos fijamos en que, para ellos, Iglesia quie­
re decir clero; y, tal vez, un clero que les ha decep­
cionado o cuya actuación no han comprendido en al­
gún momento de su historia. 

Con todo esto, ya hemos empezado a hablar algo 
de la tormenta de la nave de Pedro. 

Porque una de las tormentas más terribles que la 
Iglesia Católica arrostra y ha tenido que arrostrar en 
todas las latitudes es esta: el confusionismo entre lo 
divino y lo humano. 

La Iglesia es una obra divina, pero está formada 
por hombres; por hombres con todas nuestras imper­
fecciones, con todas nuestras afectividades, con todas 
nuestras pasiones, con nuestra comprensión y nuestra 
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falta de comprensión, con nuestra oportunidad y nues­
tra falta de oportunidad. 

Además, la Iglesia es contemplada y criticada 
también por hombres, con todos sus partidismos, sus 
intereses, sus limitaciones, su prudencia o su impru­
dencia, su caridad o su egoísmo. 

En fin: que es una nave divina, pero que flota en 
un mar muy movedizo, que es este mundo. Y hay 
momentos en los que el mar se mete donde no de­
biera, que es dentro de la nave (el mundo en la Igle­
sia); y otros momentos en los que alguna maniobra 
inexperta de alguno de los tripulantes hace embarcar 
algo de mar (de mundo) en la nave. 

Es la tormenta: el cielo se oscurece, y hay veces 
en las que no se sabe dónde termina el mar y dónde 
comienza la nave, porque hay mar que se ha metido 
en la nave y hay algo de nave que se ha metido en 
el mar. 

Hay tormenta en nuestro mar de hombres y en 
nuestra nave de católicos, cuando no sabemos o no 
queremos trazarnos para nosotros y para los que nos 
contemplan, las fronteras que deben de existir entre 
nuestra religión y nuestras otras posturas en diversos 
campos de la vida. 

Si un católico abre un bar o instala una pelu­
quería, no por eso va a llamarle a su bar: «Bar cató­
lico», ni a su peluquería: «Peluquería católica», aun­
que esto, probablemente, le trajera algunos clientes 
más. 

Y, al contrario, los clientes defraudados tampoco 
tendrían derecho a echar la culpa al catolicismo de 
la mala calidad del servicio del bar, ni tampoco 
tendría la Iglesia la culpa de que a alguna señora no 
le hubieran hecho un buen peinado. 

Sin embargo, por culpa de unos, por malicia de 
otros y por simpleza de muchos, no podemos negar 
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que esta es una de las tormentas mayores que tiene 
que arrostrar nuestro catolicismo. 

Siempre, en todos los tiempos y en todas las la­
titudes, habrá católicos que querrán seguir llamán­
dose católicos y que harán lo que les dé la gana, 
sea o no sea esto muy católico. Siempre habrá mo­
mentos en la historia en los que, por una causa o por 
otra, aparezcan el catolicismo y la Iglesia como ile­
gítimamente vinculados a un determinado grupo 
humano, sea este social, económico, ideológico, étnico 
o geográfico. Siempre habrá católicos influyentes y 
hasta elementos del clero que quizá propaguemos un 
catolicismo no del todo decantado de otros elementos 
personales, pasionales y humanos que no están en el 
Evangelio y que pueden perjudicar al Evangelio de 
Cristo. 

Esta es la gran tormenta: los católicos somos hom­
bres, la Iglesia la formamos nosotros, los pobres e 
imperfectos seres humanos: seglares, religiosos y 
clérigos. 

Es frecuente escuchar acusaciones de personas 
que dicen que creen en Dios, pero que no van más 
a la Iglesia. Se aducen como razones: la decepción 
por la conducta de algunos que externamente se 
manifiestan como católicos, la actitud de algunos sa­
cerdotes, de algunos religiosos... 

Habría que juzgar, en cada caso particular, acerca 
de la fuerza o debilidad de sus razones. Cierto que, en 
todas estas personas, se da cierta falta elemental de 
lógica en su postura, porque, aun dado el caso de que 
todos los católicos nos portáramos indignamente, 
todavía no estaba probado que la religión Católica 
no era la verdadera, y que ellos estaban exentos de 
cumplir alguno de sus preceptos. 

Pero, a pesar de esta falta de lógica, hemos de 
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ser comprensivos para saber comprender la herida 
psíquica de esos espíritus y la enorme carga afectiva 
de decepción y frustración que recibieron, tal vez, 
por culpa de que hubo católicos que vendieron por 
mercancía de Dios lo que era mercancía del mundo; 
y también por culpa de que ellos, en su despecho, 
han decidido exigir, para su incorporación al catoli­
cismo práctico, el hecho sublime de que entre los 
católicos no haya un solo pecador. 

De esta tormenta tenemos la culpa unos y otros: 
los que, desde dentro, hemos dado ocasión de escán­
dalo a los demás, los que hemos canonizado algo 
que no era precisamente de Dios; y también los que, 
desde fuera, han pretendido culpar al catolicismo y a 
la Iglesia, lo que era la culpa tan solo de algunos 
católicos. 

Los que formamos la Iglesia somos humanos; pero 
la Iglesia es una fundación divina. La formó Cristo 
y no perecerá por muchas tormentas que tenga que 
arrostrar. 

En la nave de San Pedro iba Cristo; dormido, es 
verdad, pero allí iba El, y la nave no se hundió. No 
podía hundirse. 

No hemos hecho más que esbozar el tema; se pres­
ta para una sincera revisión de nuestra conducta 
como católicos y como espectadores del catolicismo 
de los demás. 

¿Qué tal si consideráramos al catolicismo, a la 
Iglesia, no como el equipo de tal clase social o de tal 
clase económica, o de tal grupo humano, ni tan si­
quiera como el equipo de los curas? 

¿Qué tal si la consideráramos, más bien, como la 
gran hermandad de los hombres, la que nos hace a 
todos hermanos unos con otros y con Cristo? 
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LOS BUENOS... ¡OH LOS BUENOS! 

(V DESPUÉS DE EPIFANÍA) 

En aquel tiempo, Jesús les propuso 
otra parábola, diciendo: Es semejante el 
Reino de los cielos a uno que sembró bue­
na semilla en su campo, Pero, mientras 
su gente dormía, vino el enemigo y sem­
bró cizaña entre el trigo y se fue. Cuando 
creció la hierba y dio fruto, entonces apa­
reció la cizaña. Acercándose los criados 
al amo, le dijeron: Señor, ¿no has sem­
brado semilla buena en tu campo?; ¿de 
dónde viene que haya cizaña? Y él les 
contestó: Eso es obra del enemigo. Dijé-
ronle: ¿Quieres que vayamos y la arran­
quemos? Y él les dijo: No; no sea que al 
arrancar la cizaña, arranquéis con ella el 
trigo. Dejad que ambos crezcan hasta la 
siega; y al tiempo de la siega diré a los 
segadores: Coged primero la cizaña y 
atadla en haces para quemarla, y el trigo 
recogedlo para encerrarlo en el granero. 
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Lo elemental, lo primero que se nos ocurre a cada 
uno al leer este Evangelio es, más o menos, lo si­
guiente: «Cuánta razón tiene Cristo. Eso es lo que 
digo yo: cuánta cizaña hay en el mundo, cuánto mal 
bicho, cuánto daño nos hacen a los demás, a las pocas 
personas honradas que quedamos». 

Esto es, más o menos, lo que se nos ocurre a todos; 
es lo instintivo. La prueba es que este es el texto de 
un porcentaje muy considerable de nuestras conver­
saciones: que cómo está el mundo..., que es una ver­
güenza lo que está ocurriendo en aquel asunto..., que 
ya no hay conciencia... y así por el estilo. 

Es lo instintivo; es siempre el otro el que obra 
mal, y yo soy el hombre bueno que he nacido para 
ser víctima de todos. 

Por nada de este mundo se nos ocurre comentar 
con los amigos o con las amigas de la tertulia el que.. . 
esta cizaña y este sembrador de cizaña puedo ser 
yo. Sí: yo. Cada uno de nosotros: de los buenos y 
de las buenas. 

Dice el Evangelio que cizaña es el hombre malo. 
Que Cristo me perdone, y también vosotros; pero yo 
voy a interpretar este Evangelio al revés: .diciendo 
que cizaña es el hombre bueno. 

Sí, para ti que eres buenísima; para ti que eres 
un hombre modelo de todas las virtudes religiosas, 
cívicas y sociales...; para ti es este Evangelio: tú eres 
la cizaña. 

Cizaña es el hombre bueno. No; este Evangelio 
no es para los malos; es para los buenos. 

La razón por qué interpreto este Evangelio de 
esta forma es muy sencilla: Si decimos de buenas a 
primeras que cizaña es el hombre malo, entonces 
ninguno nos aplicaríamos el cuento, ninguno nos da-
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riamos por personalmente aludidos. Como todos so­
mos buenos... 

Y como, siendo tan buenos y todo, tenemos una 
destreza estupenda para repartir cizaña a diestra y 
siniestra... Tú bueno y tú buena y yo también bue­
no...; claro: es para nosotros este Evangelio. 

Otra razón por la que se demuestra que el que 
reparte cizaña es el hombre bueno, es esta: dice el 
Evangelio que el que sembró la cizaña lo hacía mien­
tras los otros no se daban cuenta, con un disimulo 
magnífico; ni se le notó. 

Es otra 'prueba de que somos nosotros, los buenos. 
Porque los malos, los malos reparten cizaña a bombo 
y platillos, diciendo que ellos son los malos y que 
están repartiendo cizaña. 

En cambio, los buenos somos mucho más astutos. 
¡La repartimos con un camuflaje y con una habili­
dad...!; no se da cuenta nadie.. .; a veces no nos damos 
cuenta ni nosotros mismos. 

Un ejemplo, nada más, para aclarar la cosa. Va­
mos a suponer un robo. Los malos roban entrando 
de golpe en el Banco con metralletas, atando al ca­
jero, amordazando a la mecanógrafa, andando para 
atrás a la salida, y pasando todas las luces rojas con 
un coche de matrícula falsa. 

En cambio, los buenos roban más y mejor; roban 
siendo buenos; no tienen que huir de la policía; un 
pequeño enjuaguito en los números..., sencillo: ni 
atan al cajero, ni amordazan a la mecanógrafa..., 
suave y sencillo: el cajero y la mecanógrafa ni se 
enteran. 

Esto no ha sido más que un ejemplo para aclarar 
la cosa. Los buenos tenemos muchas maneras de me­
ter cizaña y hacer el mal muy delicadamente. Evi­
dentemente, es a nosotros, a los buenos, a los que se 
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refiere el Evangelio. Os acordáis cómo nadie notó 
al principio que había cizaña. Solo cuando creció la 
hierba y dio fruto, entonces los criados del amo se 
dieron cuenta del asunto. Una jugada bien hecha. 
Obra de los buenos. Sólo uno de los buenos puede 
hacer una jugada tan perfecta que ni se note en una 
temporada, y luego... vete a saber quién ha sido. 

Sigue el Evangelio diciendo cómo los criados 
fueron al amo y le dijeron a ver si quería que ellos 
arrancaran la cizaña. El amo, que es Dios, les dijo 
que no. Porque estaba tan mezclada con el buen tri­
go, que ellos, los hombres, serían incapaces de arran­
car la cizaña sin arrancar también el trigo. 

Otra prueba de que la cizaña está tan mezclada 
con lo bueno, que los hombres somos incapaces de 
separarlos, y hasta de averiguar dónde termina el 
trigo y dónde comienza la cizaña. 

Ahí la tenéis: cizaña en la calle, en la industria, 
en el comercio, en la literatura, en la familia, en la 
Prensa, en la juventud, en todos los órdenes de la 
vida. 

Así como el Evangelio habla de dos hombres que 
siembran: uno el bien, otro el mal, yo creo que esos 
dos hombres se dan muchas veces en uno solo: en 
cada uno de nosotros. Somos sembradores: pero unas 
veces sembramos el bien y otras el mal. 

Vamos a apelar al corazón, a la bondad y a la 
rectitud innata que existe en el fondo de todo ser 
humano, para poner en marcha y explotar todo eso 
magníficamente bueno que existe en el alma aun del 
más perverso. 

Tal vez en el café, en la tertulia, en la conver­
sación, has estado repartiendo cizaña, sembrando 
murmuración, calumnia, odio...; pero si tú sabes 
amar, ¿por qué repartes el odio, lo peor que tienes? 
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Y la otra mujercita que es buena, pero, por una 
u otra circunstancia que ella debiera evitar, sabe que 
va por ahí tentando a los demás, haciéndoles un mal 
inmenso personal y social... ¿Por qué? Si ella no 
es mala... ¿Por qué tiene que repartir el mal? 

La cizaña, la quinta columna de nuestro catoli­
cismo. Un enemigo interno, porque los enemigos so­
mos precisamente nosotros: los buenos. Los buenos 
que, además de ser indiscutiblemente buenos, somos 
egoístas; los buenos, que somos buenos con nosotros 
mismos y no tan buenos para con los demás; los bue­
nos, que somos buenos comodones, buenos soberbios 
y buenos envidiosos. 

Los buenos, que hacemos las cosas buenamente o 
a la buena de Dios, que nos damos la buena vida y 
que damos buena cuenta de los demás. 

Los buenos que, por lo mismo, somos los más ex­
pertos cizañistas, porque los demás nos creen buenos, 
y por eso damos un escándalo peor; porque si los 
demás no nos tuvieran por buenos, no les escandali­
zarían tanto algunas cosas que hacemos. 

Termina la parábola diciendo que, al final, esto 
es, al fin de la vida, Dios atará aparte el trigo de 
la cizaña y la cizaña la arrojará al fuego. 

Y... los hombres no distinguen muchas de las 
clases de cizaña, pero Dios... 

Dios las conoce todas perfectamente... 
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LOS CATÓLICOS Y EL ÁRBOL 

(VI DESPUÉS DE EPIFANÍA) 

En aquel tiempo, les propuso Jesús 
otra parábola, diciendo: 

Es semejante el Reino de los cielos a 
un grano de mostaza que toma uno y lo 
siembra en su campo; y con ser la más 
pequeña de todas las semillas, una vez 
crecida, es la más grande de las hortali­
zas y llega a hacerse un árbol, de suerte 
que las aves del cielo vienen a anidar en 
sus ramas. 

Otra parábola les dijo; Es semejante 
el Reino de los cielos a la levadura que 
una mujer toma y la pone en tres medi­
das de harina, hasta que todo fermenta. 

Todas estas cosas dijo Jesús en parábo­
las a las muchedumbres, y no les habla­
ba nada, sino en parábolas, para que se 
cumpliera el anuncio del profeta que 
dice: Abriré en parábolas mi boca, decla­
raré las cosas ocultas desde la creación 
del mundo. 
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Una explicación de la parábola del grano de mos­
taza sería la de exponer cómo la Iglesia Católica, pe­
queña en sus comienzos como aquel grano de mosta­
za, hoy se ha convertido en un frondoso árbol cuyas 
ramas se extienden por toda la tierra, etcétera, etc.; 
el día de Pentecostés eran un exiguo número los cre­
yentes, y hoy somos la friolera de 480 millones de 
católicos. El grano de mostaza se ha convertido en el 
frondoso árbol que cubre toda la tierra, etcétera, etc. 

Y así... podríamos hacer una explicación muy 
gloriosa de este Evangelio, quedándonos muy oron­
dos y satisfechos, y con un concepto «muy frondoso» 
de nuestro catolicismo. 

Todo aquello es verdad, claro que sí. Pero puede 
haber cierto peligro de que, a fuerza de pensar, muy 
satisfechos, que estamos en lo más frondoso del ár­
bol de nuestro catolicismo, vayamos quedando tam­
bién en lo más frondoso de la higuera. 

El Catolicismo es ese árbol grandioso; de acuerdo. 
¿Y los católicos?... Pues entre los católicos hay 

de todo: unos que han plantado el árbol, otros que 
lo han podado y cuidado, otros que se han subido al 
árbol, otros que han comido guapamente del árbol, 
y otros que sestean plácidamente a la sombra del 
árbol. 

Los que se han subido al árbol. Católicos, desde 
luego. Utilizan el cristianismo para subir. Y no para 
subir a los cielos, que esto es lo legítimo, sino para 
estar más altos aquí, en la tierra. Hoy en día, en mu­
chísimos sitios, el estar montado en un pedestal de 
catolicismo es cosa que da mucho cartel. Se suben al 
árbol del catolicismo para que les vean. Por la mis­
ma razón por la que Satanás tentó a Cristo llevándole 
al pináculo del Templo de Jerusalén. 

Pero... hacer acrobacias en el árbol del catolicis-
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mo es peligroso. Los acróbatas del catolicismo, si no 
bajan pronto, se dan siempre el gran golpe. Se caen 
siempre; y la caída es en el infinito sin fondo. 

Otros son los que se aprovechan del árbol. Los que 
comen y engordan a costa de lo que produce el árbol. 
Son Adán y Eva, sociedad anónima. 

Los que ven en el catolicismo algo utilitario de 
carácter natural; los que se aprovechan de él como 
defensor del orden, del derecho de propiedad, etc. Los 
que ni plantan, ni riegan, ni podan el árbol del cato­
licismo; los que, por su parte, no han hecho demasia­
do para que este árbol sea más grande y más bello 
y más fructuoso; pero están allí los primeros para 
coger el fruto que no les toca, la manzana que tienen 
prohibida... Adán y Eva y compañía, sociedad ilimi­
tada; los buenos que saben que Dios es Dios, pero el 
negocio es el negocio, y echan mano de los frutos 
prohibidos del árbol de Dios, porque ellos son cató­
licos, sí..., pero también quieren probar de todo y ser 
como dioses en este mundo. 

Otro grupo es el de los que sestean a la sombra del 
árbol del catolicismo. Un buen sitio, a la fresca, para 
descansar, dormir, murmurar de los restantes que 
andan por el árbol o, simplemente, pasarse día y no­
che hablando de deportes, de cine o de algún otro te­
ma multitudinario y barato. 

Total: el grupo de los que se pasan la vida ses­
teando a la sombra del árbol del cristianismo sin 
hacer mucho de su parte para que este árbol sea más 
grande, más hermoso y más universal. Ellos ya están 
a la sombra del catolicismo y piensan confesarse la 
víspera de morirse. ¡Qué bien! 

Las parábolas de Cristo se cumplen; y esta tam­
bién: el cristianismo se ha extendido y seguirá exten­
diéndose. Pero si el catolicismo sigue triunfante, es 
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por la gracia de Dios, y a pesar de un buen montón 
de católicos de los que se aprovechan del árbol, se 
suben al árbol o se duermen a la sombra del árbol. 

Pero también están ahí los legítimos. Los que con 
la gracia de Dios, han hecho que el árbol de la Igle­
sia Católica sea hoy lo que es y tenga el mayor pres­
tigio universalmente reconocido. 

Un homenaje sinceramente agradecido a todos los 
cristianos que plantaron con Cristo este árbol de la 
Iglesia: a los apóstoles de todos los tiempos y de to­
das las circunstancias, a los cristianos rectos de siem­
pre que han fortificado y embellecido este árbol del 
cristianismo. 

Hay todavía bastantes que están entre estos últi­
mos: entre los que no se suben al árbol, ni se aprove­
chan del árbol, ni se tumban a la sombra del árbol. 

Estoy seguro de que estáis convencidos de que el 
catolicismo es empuje, vitalidad, abnegación, trabajo 
y sacrificio para que este árbol crezca y se embellezca 
y sea nuestra gloria y nuestro triunfo. 

Fijaos que, en la segunda parábola, Cristo decía 
que el Cristianismo y los cristianos debemos ser un 
fermento: algo activo, eficiente, dinámico; algo que 
está en la masa, pero no es insípido e inútil como la 
masa; algo que purifica y conquista a la misma masa. 
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¡TODA LA VIDA CON ESTA 
BARBA...! 
(SEPTUAGÉSIMA) 

El Reino de los cielos es semejante a 
un amo de casa que salió muy de mañana 
a contratar obreros para su viña. Con­
venido con ellos en un denario al día, 
los envió a su viña. Salió también a eso 
de las nueve de la mañana y vio a otros 
que estaban ociosos en la plaza, y les 
dijo: Id también vosotros a mi viña y os 
daré lo justo. Y se fueron. De nuevo sa­
lió a las doce del mediodía y a las tres 
de la tarde, e hizo lo mismo. Y saliendo 
a eso de las cinco de la tarde, encontró 
a otros que estaban allí, y les dijo: ¿Por 
qué estáis ahí haciendo el vago todo el 
día? Dijéronle ellos: Porque nadie nos ha 
contratado. El les dijo: Id también vos­
otros a mi viña. Llegada la tarde, dijo el 
amo de la viña a su administrador: Llama 
a los obreros y dales su salario, comen­
zando por los últimos hasta los primeros. 
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Y viniendo los de las cinco de la tarde, 
recibieron un denario. Cuando llegaron 
los primeros pensaron que recibirían más, 
pero también ellos recibieron un denario. 
Al cogerlo, murmuraban contra el amo, 
diciendo: Estos postreros han trabajado 
sólo una hora y los has igualado con los 
que hemos llevado el peso del día y el 
calor. Y él respondió a uno de ellos, di-
ciéndole: Amigo, no te hago injusticia: 
¿no has convenido conmigo en un dena­
rio? Toma lo tuyo y vete. Yo quiero dar 
a estos postreros lo mismo que a ti. O 
¿es que no puedo hacer lo que quiero con 
mi dinero? O ¿has de ver con mal ojo 
porque yo sea bueno? 

Así los postreros serán los primeros y 
los primeros, postreros. Porque muchos 
son los llamados y pocos los escogidos. 

* Se deduce bastante claro de este Evangelio que 
a Dios no le gustan los vagos. Sale de mañana; en­
cuentra gente y los manda a trabajar a su viña. Sale 
más tarde, una y otra vez, y como vea a alguno que 
está haciendo el vago, le manda en seguida a trabajar. 

Y a última hora ve a unos que han estado a la 
fresca todo el día; les reprende y los envía a trabajar, 
siquiera por una hora, y luego les paga sueldo íntegro. 

La cosa es trabajar, hacer algo. Al Evangelio de 
este domingo podríamos llamarle el Evangelio de los 
vagos. La llamada de Dios a todos los holgazanes, a 
todos los que no hacen nada, a los que hacen poco, y 
a los que hacemos mucho menos de lo que debiéramos 
hacer. 

Dios se dirige a todos nosotros y nos pregunta: 
¿Por qué estáis ahí todo el día haciendo el vago? 
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La llamada de Dios a todos los holgazanes. A los 
grandiosos personajes que se dedican a estas dos ac­
tividades fundamentales: ser y estar. 

Llamada de Dios a los cansados de todas las clases: 
a los que se sientan al sol o a la sombra o a la tertulia 
o al café, a la hora de tercia y a la de sexta y a la de 
nona y a la de undécima, mientras los demás han ido 
a hacer un mundo mejor, para que ellos mismos pue­
dan pasarlo mejor. 

Llamada de Dios a los distraídos y a los frescos 
de todos los tiempos: 

¿Por qué estáis ahí todo el día haciendo el vago? 
No es frecuente, pero hay momentos sinceros en 

nuestra vida en los que reconocemos nuestras propias 
faltas. Sin embargo, es difícil que reconozcamos una 
clase especial de faltas: nuestros pecados de omisión. 

Y aquí está una de nuestras mayores faltas priva­
das y sociales: lo que no hemos hecho. 

Lo que no hemos hecho y debiéramos haber hecho: 
el enorme vacío de rendimiento humano de unos y de 
otros; ese vacío del que todos tenemos mucha culpa, 
y que es causa de muchos de los fracasos privados y 
públicos. Desde la caída de nuestros primeros padres, 
Dios destinó al género humano al trabajo. Y sin el 
trabajo de todos no habrá bienestar y prosperidad en 
la sociedad. 

Nuestra adormecida responsabilidad, privada y 
pública, ante el trabajo. 

La funesta holgazanería, mal del individuo y mal 
de la sociedad. 

Mal del individuo, porque lleva a inutilizarle, a re­
bajarle en su categoría espiritual y humana. Al apar­
tarle de una actividad noble, le precipita en cualquier 
manejo innoble, en cualquier vacío. De los ociosos 
salen gran parte de los viciosos. 

Es mal social, porque produce un vacío de activi-
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dad que siempre hubiera sido necesaria o útil para el 
bien común. Es mal social, porque busca vivir del 
trabajo ajeno, fomenta las injusticias, seca la caridad 
y la comprensión para con el prójimo. 

Pero hay muchas maneras de ociosidad: no sola­
mente la de estar sentado en la plaza tomando el sol. 
Ociosidad es dedicarse a actividades a las que uno no 
debiera dedicarse. Ociosidad es dedicarse a la diver­
sión abandonando el deber. Ociosidad es poner en el 
primer plano de nuestra preocupación intelectual algo 
que no se lo merece. Holgazanería mental, privada y 
pública es, por ejemplo, dedicar a los deportes la casi 
totalidad de nuestro espacio libré mental, mientras 
quedan excluidos de nuestra atención otros asuntos 
que exigen y merecen mucho más nuestra seria preo­
cupación. 

En este Evangelio, Dios nos llama a todos a la 
diligencia, al trabajo. Pero, sobre todo y principal­
mente, nos llama a una clase de actividad: a la acti­
vidad que debemos todos desarrollar por el Reino de 
Dios: por ser buenos cristianos. 

Nuestra empresa de cumplir con la ley de Dios, 
con las obras de misericordia; la empresa de dar glo­
ria a Dios y conseguir nuestra salvación y la salvación 
de los demás. 

Podemos ejercer, tal vez, una actividad incansable 
en otros ramos de la vida y, sin embargo, no dar un 
paso por el Reino de Dios. Para Dios habremos hecho 
el vago y no nos pagará con el premio de la vida 
eterna. 

El Evangelio quiere decirnos que, si no lo hemos 
hecho hasta ahora, nunca es tarde. Todavía estamos a 
tiempo. Dios nos llama siempre para trabajar en su 
Reino, aunque haya transcurrido la mayor parte de 
nuestra vida. A los que entraron al trabajo a última 
hora, también les dio el denario. 
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Este denario es la salvación eterna que Dios les 
dará a todos los que al fin de la vida estén en gracia 
santificante. Nunca es tarde para contratarse con 
Dios. 

Dice también el Evangelio que, a la hora de la 
paga, protestaron los que habían entrado temprano al 
trabajo. A propósito de esto, recuerdo una historieta 
que viene bastante a cuento: 

Cuentan que hubo un ermitaño penitente que vivió 
toda su vida en el desierto haciendo oración y peni­
tencia, comiendo mal, vistiendo peor y dejándose toda 
la barba. Le llegó la hora de su muerte y llamó a las 
puertas del cielo. Cuando le vio San Pedro, abrió la 
puerta de par en par, le dio un gran abrazo y le hizo 
pasar con toda solemnidad. Entró el ermitaño, y que­
dó allí, detrás de la puerta, para curiosear lo que 
pasaba con los demás. 

Llegó un hombre de negocios. San Pedro le recibió 
serio: 

—¡Tú aquí!; vamos a revisar tus cuentas. Pero... 
esto..., y esto..., y esto otro...; pero ¿cómo has tenido 
cara de venir acá, después de haber robado como has 
robado? 

El otro, todo asustado, le dijo que era verdad, pero 
que se había arrepentido y que había devuelto todo 
lo robado. 

—Bueno..., entra callando, pero que no te vean. 
Llegó después una mujercilla de esas..., en fin, que 

la ve San Pedro, y: 
—Tú, ¿qué haces aquí? ¡Abajo! ¡Si tendrás poca 

vergüenza! 
La otra, desde lejos y con su miedo, le explicó a 

San Pedro cómo ella, al fin, se había arrepentido, y 
que la muerte le había llegado cuando estaba bien 
con Dios. 
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San Pedro consultó el fichero, y vio que era 
verdad: 

—Bueno, pasa..., por esa esquina..., que no te 
vean... que, al fin, yo voy a tener algún lío... 

Y, en efecto, lo tuvo; porque el ermitaño, que 
había estado observando todo, vino hecho una furia 
y, agarrándose la barba, le dice a San Pedro: 

Y ¿para esto me he pasado yo toda la vida con 
esta barba...? 

Este es el cuento. Es cuento, pero responde bastan­
te bien a la parábola evangélica. 

Claro que Dios no va a dar el mismo premio exacto 
a uno que tiene muchos méritos, que a uno que tiene 
pocos. Dios es justo. 

Pero lo que quiere decirnos el Evangelio es que 
lo fundamental, la salvación eterna, el denario entero, 
ese sí se lo dará a todo el que se haya convertido, 
aunque sea a última hora; a todo el que esté traba­
jando, siquiera sea al final, en la viña de Dios. 

Acerca del asunto de si es fácil o difícil el conver­
tirse a última hora, ya trataremos en otra ocasión, 
porque es muy problemático. 
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A LA SALIDA DEL SERMÓN 

(SEXAGÉSIMA) 

Cuentan que un predicador, después de echar el 
texto latino de la Sagrada Escritura, comenzó así: 
«Dice el Espíritu Santo, y no le falta razón...». 

Menos mal; este orador estaba conforme con lo que 
decía el Espíritu Santo. 

Somos bastantes, gracias a Dios, los que estamos 
conformes en que Dios tiene razón; eso no se lo dis­
cutimos a Dios tan fácilmente. 

Otra cosa muy distinta es que nosotros hagamos 
o no lo que Dios dice; que hagamos más o menos caso 
a la palabra de Dios. A propósito de esto nos narra 
Cristo la siguiente parábola: 

En aquel tiempo, como se reuniera una 
gran muchedumbí ? de los que venían a 
Jesús de cada ciudaa, les habló en forma 
de parábola: 

Salió un sembrador a sembrar su se­
milla y, al sembrar, una parte cayó junto 
al camino y fue pisada y las aves del cielo 
la comieron. Otra cayó sobre la peña y, 
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nacida, se secó por falta de humedad. 
Otra cayó en medio de espinas y, crecien­
do las espinas, la ahogaron. Otra cayó en 
tierra buena y, nacida, dio un fruto cén­
tuplo. Dicho esto, clamó: El que tenga 
oídos para oir, que oiga. 

Preguntábanle sus discípulos qué sig­
nificaba aquella parábola, y Él contestó: 
A vosotros ha sido dado conocer los mis­
terios del Reino de Dios. A los demás 
sólo en parábolas, de manera que viendo 
no vean y oyendo no entiendan. 

He aquí la parábola: La semilla es la 
palabra de Dios. Los que están a lo largo 
del camino son los que oyen, pero en se­
guida viene el diablo y arrebata de su 
corazón la palabra para que no crean y se 
salven. Los que están sobre la peña son 
los que, cuando oyen, reciben con alegría 
la palabra, pero no tienen raíces, crecen 
por algún tiempo y, al tiempo de la ten­
tación, sucumben. Lo que cae entre espi­
nas son aquellos que, oyendo, van y se 
ahogan en los cuidados, la riqueza y los 
placeres de esta vida, y no llegan a ma­
durez. Lo caído en buena tierra son aque­
llos que, oyendo con corazón generoso y 
bueno, retienen la palabra y dan fruto por 
la perseverancia. 

Es lo que pasa. La palabra de Dios es siempre la 
misma; los que reaccionamos de diferente manera 
ante la palabra de Dios somos nosotros. Hay muchas 
maneras típicas de reaccionar ante la palabra de Dios. 
Vamos a fijarnos siquiera en algunas. 

Una de ellas es: 
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«Sí, el Evangelio, la palabra de Dios..., desde lue­
go. Yo soy católico, yo estoy conforme con eso..., verá 
usted: yo llevo puesta la medalla de la Virgen..., verá 
usted..., ¿ve usted?; de mi difunta esposa, que Dios 
tenga en gloria; era una santa... Verá usted si yo soy 
católico, que tengo una tía monja en Oviedo..., otra 
santaza. ¡Ah!, ¿el Evangelio, dice usted? Pues mire: 
francamente, entre nosotros..., ¿no le parece a usted 
un poco aburrido? Y también un poco fuera de época; 
algo riguroso..., estricto, diría yo; con una moral fé­
rrea que venía muy bien para aquellos salvajes de 
los tiempos de Cristo: los fariseos..., los sayones..., 
Pilato, Barrabás... , toda aquella serie de brutos: Cai­
fas..., Herodes, figúrese usted. Para aquellos, sí. Hoy 
hay que entenderlo, hay que aplicarlo a nuestro 
tiempo, a nuestra cultura más evolucionada. 

Aquí tenéis un tipo clásico de recibir la palabra 
de Dios. Le parece muy bien el Evangelio puro para 
Caifas, Barrabás, Herodes...; en general, para todos 
los demás está bien el Evangelio puro; pero él prefie­
re un Evangelio suave..., una especie de combinación 
entre lo que dice Cristo y lo que dice él. 

Nos recuerda aquel trozo de la parábola que dice 
que la semilla cayó entre espinas, y las espinas la 
sofocaron. 

Otro tipo clásico de recibir la palabra de Dios es 
el de los que piensan y dicen que la palabra de Dios 
dice lo que dicen ellos. Bastante frecuente. Resulta 
que la Iglesia, el Papa, Cristo, el Evangelio, las Sa­
gradas Escrituras, todos dicen, precisamente, lo que 
ellos estaban diciendo. Lo que él y ella han estado 
diciendo siempre. 

Y todo el que no sienta, o no vista, o coma, o ande, 
o estornude como él, ni es cristiano ni es bueno; no 
está con Dios, porque no está con él, y debiera estar 
excomulgado. Hay que ver cómo Dios viene a dar la 
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razón a todo lo que él o ella han dicho siempre y 
seguirán diciendo. Como que Cristo podría haberse 
ahorrado toda la lista de las bienaventuranzas, y haber 
resumido, diciendo: «Bienaventurado el que dice lo 
que dice fulano. Bienaventurado el que hace lo que 
dice fulanita». 

También este tipo es muy frecuente; más o menos 
agudo, más o menos tozudo. ¿Cómo entra en estos 
sujetos la palabra de Dios? Sencillamente: no entra. 
No entra porque no hay sitio. Está todo lleno de él 
mismo, de ella misma. Receptividad: cero. Por falta 
de abertura mental para que entren ideas del exterior; 
y, sobre todo, por falta del mínimo de humildad ne­
cesario para que entre Dios. 

Es aquella semilla que cae sobre las piedras. Rebota 
en la piedra. 

Otro esquema clásico de fracaso de la semilla 
evangélica es cuando, en el momento en que va a caer 
la semilla de la palabra de Dios en nuestro propio 
campo, la aventamos, para que caiga en el campo del 
vecino. 

Me explicaré: Oímos o leemos la palabra de Dios; 
y, en lugar de dejar que caiga en nuestro espíritu, 
se la dedicamos al vecino. Vamos pensando: ¡Qué 
bien le viene esto a fulanito y a fulanita, y a los de la 
acera de enfrente, y a los del otro lado del río, y a 
los del piso de abajo...!; y es natural: no fructifica la 
palabra de Dios en nosotros, sencillamente, porque no 
la hemos dejado caer en campo propio; muy genero­
samente se la hemos dedicado toda y la hemos aven­
tado al campo del vecino. 

Os propongo que os observéis a vosotros mismos 
después de haber leído u oído la palabra de Dios. 
Probablemente, salís de allí de una de estas cuatro 
maneras. Primera: aburridos; segunda: satisfechos del 
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predicador; tercera: satisfechos de vosotros mismos; 
cuarta: insatisfechos de vosotros mismos. 

Si salís de la primera manera, es decir, aburridos, 
tal vez sea por culpa de los predicadores, que no 
hemos sabido exponer la palabra de Dios con la dig­
nidad y humanismo suficientes; y, fácilmente, es tam­
bién culpa vuestra: de que no tenéis la fuerza de 
voluntad suficiente para prestar atención a algo que, 
tal vez, no es tan divertido como un partido de fútbol 
o una película de cine, pero sí mucho más importante. 

Segunda reacción después de oir la palabra de 
Dios: salir satisfechos del predicador. Habéis perdido 
el tiempo y no habéis sacado nada. Porque no se trata 
del predicador, sino de la palabra de Dios. Fijarse y 
aplaudir al solista estará muy bien para el teatro, 
pero no para la exposición de la palabra de Dios. Es 
lamentable que el resultado más saliente de muchos 
sermones sea que los oyentes salgan satisfechos del 
predicador. De esto tendremos la culpa muchas veces 
nosotros, los predicadores, que más que en plan de 
apóstoles vamos allá en plan de solistas de opereta. 

¡Por favor, oyentes de todos los sermones! Fijaos 
solamente en las palabras y en la doctrina de Cristo 
que tratamos de repetir y explicar; no os fijéis en 
nuestras personas y... no nos aplaudáis, que somos 
hombres, y podemos caer en la tentación de dedicar­
nos a solistas de opereta a costa de la palabra de 
Dios. 

Tercera reacción a la palabra de Dios: salir satis­
fecho de sí mismo y aplicando el Evangelio a diversas 
personas que uno conoce. Si sales así, permíteme que 
te diga que tienes muy mal remedio. Si ante la subli­
midad de la palabra de Dios, todavía te sientes satis­
fecho o satisfecha de ti, sencillamente, no hay nada 
que hacer. 

Cuarta reacción a la palabra de Dios: salir insatis-
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fecho, descontento de uno mismo. Es la legítima; si 
sales así, eres tierra buena para la semilla. La pala­
bra de Dios producirá fruto en ti. Tienes el mínimo 
de sinceridad y humildad necesarios para que la pa­
labra de Dios entre en ti. Tienes remedio; porque 
estás enfermo y, además, sabes que lo estás. 
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NOSOTROS LO HUBIÉRAMOS 
PLANEADO DE OTRA EORMA 

(QUINCUAGÉSIMA) 

En aquel tiempo, tomando Jesús apar­
te a los doce, les dijo: Mirad, subimos a 
Jerusalén y se cumplirán todas las cosas 
escritas por los profetas del Hijo del Horru 
bre. Será entregado a los gentiles y escar* 
necido, insultado y escupido; y, después 
de haberle azotado, le quitarán la vida, y 
al tercer día resucitará. Pero ellos no en' 
tendían nada de esto; eran cosas ininteli­
gibles para ellos, no entendían lo que les 
decía. 

Y acercándose a Jericó, estaba un cie­
go sentado junto al camino, pidiendo li­
mosna. Oyendo la muchedumbre que pa­
saba, preguntó qué era aquello. Le con' 
testaron que era Jesús nazareno que pa­
saba. Él se puso a gritar, diciendo: Jesús, 
Hijo de David, ten piedad de mí. Los que 
iban en cabeza le reprendían para que 
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callase, pero él gritaba cada vez más fuer­
te: Hijo de David, ten piedad de mí. Dete­
niéndose Jesús, mandó que se lo llevasen 
y, cuando se le hubo acercado, le pregun­
tó: ¿Qué quieres que te haga? Dijo él: Se­
ñor, que vea. Jesús le dijo: Ve, tu fe te 
ha hecho salvo. Y al instante recobró la 
vista y le seguía glorificando a Dios. Todo 
el pueblo que esto vio, daba gloria a Dios. 

Si Cristo hubiera hecho caso a los apóstoles, la 
Redención no se hubiera hecho como se hizo. Si Cris­
to hubiera hecho caso a los apóstoles, no hubiera sido 
entregado a sus enemigos ni insultado ni escarnecido 
ni escupido..., no le hubieran azotado ni coronado 
de espinas, ni le hubieran crucificado ni le hubieran 
matado. 

Los apóstoles eran buenos cristianos, ¡no faltaba 
más!; pero, dados los consejos que aquí y allí dan a 
Cristo, se ve que hubieran hecho las cosas de muy 
distinta manera a como Cristo las hizo. 

Ellos concebían la Redención y el cristianismo 
como lo concebimos bastantes de los cristianos de 
hoy: ¿se trata de implantar el Reino de Dios en la 
tierra? Pues, muy sencillo: poner los medios. Lo pri­
mero, un golpe de Estado. Cristo, que es Dios y es 
omnipotente, hace cuatro milagros de los fuertes y 
saltan por el aire Herodes, Pilato, Caifas, y hasta el 
emperador de Roma. 

Te lo decimos, Cristo, tus apóstoles y tus amigos 
católicos. Ante todo, para implantar el cristianismo, 
liay que apoderarse del Poder político: Tú, Cristo, de 
rey de Israel y de emperador de Roma; y nosotros..., 
los cristianos, los buenos, de cónsules, de tribunos, 
de pretores, de procónsules... 

Todo como te lo decían tantas veces los tuyos, 
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según vemos en el Evangelio: la madre de los Ze-
bedeos, que veía que lo mejor era que sus dos hijos 
estuvieran, uno a la derecha y otro a la izquierda de 
Cristo, en los principales puestos de mando; como 
aquellos que pedían que cayera fuego del cielo para 
destruir a los de izquierdas... 

Estamos de acuerdo con ellos, Cristo; hay que 
comenzar por aquí: hay que apoderarse del Poder 
político y del militar. Mira, Cristo: hay que defender 
el cristianismo. Buenos, sí; pero tontos, no. Y en este 
mundo, para sobrevivir, hay que defenderse. 

Perdónanos, Cristo, pero hoy somos bastantes los 
buenos católicos y gente de orden que creemos que 
hiciste mal en rechazar aquellas dos espadas que te 
ofrecían en la última cena y en ordenar a Pedro que 
guardara la suya en su vaina. Ellos, los apóstoles, ya 
estarían preparando un depósito de armamento se­
creto para saltar sobre fariseos, esbirros y toda aque­
lla canalla. No estamos tampoco conformes, Cristo, 
con que rechazaras, allí en el huerto, aquellas doce 
legiones de ángeles que sabías ponía a tu disposición 
el Eterno Padre. Con un ejército así no hubiera que­
dado ni un sayón, ni un pretoriano, ni un rojo, ni 
uno de izquierdas hasta el fin del mundo. 

Con una fuerza así estaba el catolicismo asegurado 
para siempre; nosotros, los buenos, seríamos los amos 
y habría orden. 

La fuerza, ¿por qué no, Cristo?, empleada para el 
bien. Si la misma Historia del Cristianismo... ¡Cuán­
tas veces la fuerza armada ha salvado al catolicismo! 
¿Qué hubiera sido del cristianismo sin la batalla de 
Lepanto? ¿Qué hubiera sido del catolicismo en otras 
muchas ocasiones, sin las ametralladoras y sin los 
cañones? 

La verdad, Cristo, no te entendemos cuando nos 
dices que tu destino de Fundador de la Iglesia es ser 
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entregado a los gentiles, escarnecido, insultado, escu­
pido..., que te azoten, que te crucifiquen y te quiten 
la vida. No nos extraña el que los apóstoles no te en­
tendieran. Nosotros, los buenos de hoy, tampoco te 
entendemos. 

Otra cosa que no comprendemos, Cristo. Tu abso­
luto desconocimiento del poder del dinero. Querías 
lanzar la más fantástica propaganda sin disponer de 
fondos. Y, para colmo, pones por administrador de 
lo poco que tenías a un ladrón: Judas. 

Ya había firmas poderosas en tu tiempo que se 
hubieran interesado por financiar tu propaganda del 
Reino de Dios. Con unas pequeñas concesiones que 
hubieras hecho a unos cuantos poderosos..., con que 
te hubieras comprometido, por ejemplo, a no levantar 
mucho la voz en ciertos puntos sociales..., a ser dis­
creto y prudente en ciertas ocasiones, no te hubiera 
faltado el apoyo de muchos poderosos. Y esto fue tu 
ruina, Cristo. Estamos seguros de que a Ti no había 
quien te llevara a la muerte: ni Caifas con todos los 
escribas, ni Pilato con todos sus legionarios, si no 
hubieras perdido el favor de los poderosos con tus 
doctrinas sobre la pobreza, la igualdad de derechos 
de los hombres y las crudezas que dijiste acerca de 
los ricos. 

¡Si siquiera te hubieras hecho demagogo, halagan­
do a los pobres...!; pero tampoco. Sí; eras amigo de 
los pobres, pero también a los pobres les decías que 
serían felices si amaban la pobreza, si amaban la ab­
negación. Y eso tampoco lo quieren los pobres; tam­
bién los pobres quieren ser ricos y vivir en grande, 
como todo hijo de vecino. 

Creo que si Cristo no hubiera exigido en su pro­
grama toda esa dosis de humillación, sacrificio y ab­
negación, y luego hubiera suavizado algo los manda­
mientos, hoy, prácticamente, el mundo entero sería 
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católico, y muchos de los católicos no andaríamos 
como andamos, escamoteando eso duro y eso fuerte 
que Cristo insiste que es esencial en el verdadero 
cristianismo. 

No sé si os habéis fijado en un detalle notable 
que tiene el Evangelio de este domingo: después de 
que Cristo les dijo que su programa (y el de todos 
los cristianos, claro) era sacrificio y aguante y ab­
negación hasta la muerte, dice el Evangelio tres ve­
ces seguidas, machaconamente, que los discípulos no 
le entendieron. Parece absurdo el repetirlo tantas ve­
ces, pero es así; cito el texto: y ellos no entendieron 
nada de esto; eran palabras ininteligibles para ellos, 
y no entendían lo que les decía. 

Y conste que si hay algún estilo escueto y so­
brio es el de los Evangelios. Pues ahí tenéis lo que 
dice: que no entendieron nada, pero es que nada, 
pero es que absolutamente nada. 

Eso, los apóstoles. Nosotros, menos. Lo sabemos 
por experiencia. Hubiéramos hecho un cristianismo 
completamente distinto al que hizo Cristo. Mejor 
dicho: desgraciadamente, ya lo hacemos: nuestro ca­
tolicismo suave, pintoresco y confortable. 

Pero siguen ahí esas palabras de Cristo, ese pro­
grama cristiano del Evangelio: ser entregado, escar­
necido, insultado, escupido...; sufrir por Dios y por 
los hombres, y morir por Dios y por mis hermanos 
los hombres.. . 

Realmente, es difícil que entendamos esto. Pero 
no nos queda más remedio que entenderlo y prac­
ticarlo. 

Mirad; vamos a hacer una cosa. A continuación, 
en el mismo Evangelio, se nos dice que había un 
ciego que se puso a gritar, llamando a Jesús. ¿Qué 
quieres que te haga?, le dice Cristo. Señor, que vea. 
Y Cristo le hizo ver. Y muy bien. 
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Nosotros, que no entendemos estos trozos del Evan­
gelio, ¿por qué no hacemos lo mismo? Llamar a Cris­
to a gritos: Cristo, no entiendo tu Evangelio... Señor, 
que vea. 

Es la solución que da el mismo Evangelio a este 
problema. 

Yo creo que es la única. 
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PAN Y DEPORTES 

(I DE CUARESMA) 

Entonces fue llevado Jesús por el Espí­
ritu Santo al desierto para ser tentado por 
el diablo. Y, habiendo ayunado cuarenta 
días y cuarenta noches, al fin tuvo ham-
bre. Y acercándose el Tentador, le dijo: Si 
eres Hijo de Dios di que estas piedras se 
conviertan en pan. Pero Él respondió, di­
ciendo: Escrito está. No solo de pan vive 
el hombre, sino de toda palabra que sale 
de la boca de Dios. 

Llevóle entonces el diablo a la Ciudad 
Santa y, poniéndole sobre el pináculo del 
Templo, le dijo: Si eres Hijo de Dios, écha­
te de aquí a abajo, pues escrito está: A sus 
ángeles encargará que te tomen en sus ma­
nos para que no tropiece tu pie contra la 
piedra. Di jóle Jesús: También está escrito: 
No tentarás al Señor, tu Dios. 

De nuevo le llevó el diablo a un monte, 
y mostrándole todos los reinos del mundo 
y la gloria de ellos, le dijo: Todo esto te 
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daré si, postrado de hinojos, me adoras. Dí-
jole entonces Jesús: Apártate, Satanás, por­
que escrito está: Al Señor, tu Dios, adora­
rás y a Él solo darás culto. Entonces el dia­
blo le dejó, y llegaron los ángeles y le ser­
vían. 

Como no tenemos espacio para comentar las tres 
tentaciones, vamos a hacerlo con la primera. 

Desde luego que Cristo tenía hambre, después de 
cuarenta días sin probar bocado. Por otra parte, no pa­
recía que hubiese nada malo en convertir alguna 
piedra en un panecillo. Sin embargo, Cristo nos sale 
con una respuesta sorprendente: No solo de pan vive 
el hombre. 

Yo creo que esta idea de Satanás ya se nos había 
ocurrido a nosotros más de una vez: Que estas pie­
dras se conviertan en panes..., que este mundo, esta 
vida, se convierta en un festín para nuestros sentidos. 

¿No es verdad, hablando sinceramente que mu­
chas veces nuestros ideales no han llegado mucho 
más allá; que nuestros sueños no pasaban de tener 
una hermosa casa, un automóvil, una buena cocinera, 
una buena colección de vestidos y joyas...? 

Es ese, exactamente, el grito que resuena en el 
desierto: Que estas piedras se conviertan en panes. 

Cristo tenía hambre de pan. Claro que sí. Ya sabe 
Satanás cuándo tienta. También nosotros tenemos 
mucha hambre: mucha hambre de la lista esa de co­
sas que decíamos antes. 

Pero Cristo contesta: No solo de pan vive el hom­
bre. 

Diréis: ¡Hombre...!, mire usted..., no es solo ma­
terialismo, no es solo pan; hay otros ideales, otras 
preocupaciones. 

Efectivamente: ahí está el deporte. Se piensa, se 
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sueña, se discute incansablemente de deportes. No es 
solo pan, no. Es pan y... deporte. Y aquí tenemos a 
nuestra sociedad casi convertida en aquella plebe ro­
mana de tiempos del Imperio, que no pedía más que 
pan y circo. Nuestro querido pueblo hundiéndose 
poco a poco en la estupidez colectiva, amorfa e indo­
lente de un pueblo que no tiene más ideales que los 
de un materialismo pasivo y no sabe gritar más que: 
¡pan y circo! 

No es que seamos antideportistas; al contrario. 
Estimamos las manifestaciones deportivas como un 
signo más de cultura, como una señal positiva y como 
un elemento muy apreciable en la madurez social de 
un pueblo. Pero el hablar solo de deporte, el desor­
bitar la preocupación individual y colectiva por lo 
deportivo, puede ser una señal de decadencia social 
y de pobreza intelectual y espiritual. 

Pan, sí. Deportes, sí. Pero no solo de pan vive el 
hombre. Y de pan y deportes, tampoco. 

No es un secreto, que se deja sentir en nuestro 
pueblo una falta de preocupación por los grandes 
motivos humanos, sociales, internacionales y espiri­
tuales. Parece que hemos abdicado estas preocupa­
ciones y miras superiores en manos de unos pocos, 
mientras todos los demás, como si fuéramos seres 
inferiores, nos hemos resignado a la indolencia de ni 
tan siquiera pensar en ellas, y hemos buscado un 
sustitutivo en el deporte o en la satisfacción material 
y sensual del momento presente, y ya no se nos ocurre 
más que decir: Haz que estas piedras se conviertan 
en panes. 

Ya sé que esto no es culpa de solo el pueblo. 
Gran par te de la culpa recae sobre los educadores 
de ese pueblo. Somos nosotros responsables de este 
vacío de ideales. Nosotros, los que en uno u otro 
ramo, en una u otra esfera, teníamos la obligación 
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de educar, dirigir, instruir, ampliar los horizontes de 
la conciencia social y espiritual de la gran familia, 
a la que tal vez hemos seguido alimentando de pa­
pillas intelectuales, creando esa lamentable mentali­
dad de menores de edad, mentalidad de pan y circo 
de nuestro gran pueblo, digno de mejor suerte. 

No solo de pan vive el hombre. Y tal vez nosotros 
hemos sometido al pueblo a un absurdo racionamien­
to de ideas. 

No solo de pan vive el hombre, aunque este sea 
pan bendito. Y no basta que, en nombre del Orden, 
de la Moral y la Religión, demos al pueblo solamente 
pan bendito, agua bendita. Como católicos, todos, 
hasta el último, tenemos mucho que ver en los pro­
blemas sociales, nacionales, internacionales y, en ge­
neral, humanos, y no podemos abdicar de ellos, ta­
pándonos los ojos y la cara con la página de deportes. 

No solo de pan vive el hombre. Ni solo de pan 
bendito el católico. 

Como hombres y como católicos, somos y debemos 
ser primeros actores en todos los escenarios del drama 
de la vida. 

No hablamos contra el pan ni contra el deporte. 
Que Cristo bendice el pan y bendice el deporte. Pero 
creo que muchos de nosotros hemos pasado ya de 
los trece años de edad, para que, de vez en cuando, 
tengamos en nuestro espíritu preocupaciones e ideales 
superiores al materialismo y a la diversión de la vida. 

Lo ha dicho Cristo: No solo de pan vive el hombre, 
sino de toda palabra que sale de la boca de Dios. 

Y la palabra de Dios abarca todos los problemas 
de la vida y de la sociedad..., y llega más allá del 
universo. 
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LOS QUE VAN SUBIENDO 
AL MONTE 

(II DE CUARESMA) 

El domingo pasado contaba el Evangelio cómo el 
diablo llevó a Cristo a un monte, y desde allí le en­
señó y le ofreció todas las riquezas y posesiones del 
mundo. En el Evangelio de hoy, por contraste, es 
Cristo mismo quien lleva a tres de sus discípulos a 
otro monte donde ven, no la gloria del mundo, sino 
la gloria de Dios, y donde oyen, no al diablo, sino 
a Dios. Dice así el Evangelio: 

Seis días después, tomó Jesús a Pedro, 
a Santiago y a Juan, su hermano, y los lle­
vó aparte a un monte alto; y se transfiguró 
ante ellos; brilló su rostro corno el sol y sus 
vestidos se volvieron blancos como la nie­
ve. Y se les aparecieron Moisés y Elias ha­
blando con El. Tomando Pedro la palabra, 
dijo a Jesús: Señor, ¡qué bien estamos aquí! 
Si quieres, haré aquí tres tiendas: una para 
Ti, otra para Moisés y otra para Elias. Aún 
estaba El hablando, cuando les cubrió una 
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nube resplandeciente y salió de la nube 
una voz que decía: Este es mi Hijo amado, 
en quien tengo mi complacencia; escuchad­
le. Al oiría los discípulos cayeron sobre su 
rostro sobrecogidos de gran temor. Jesús se 
acercó y, tocándoles, les dijo: Levantaos, 
no temáis. Alzando ellos los ojos, no vie 
ron a nadie, sino solo a Jesús. Al bajar del 
monte les mandó Jesús, diciendo: No deis 
a conocer a nadie esta visión hasta que el 
Hijo del Hombre resucite de entre los 
muertos. 

De entre las muchas maneras que hay que subir 
a cualquier sitio o puesto elevado, me quiero fijar 
solamente en dos: los que suben por obra del diablo 
y los que suben por obra de Dios. 

Cuando le sube a uno el diablo a algún sitio alto, 
es cosa de cuidado; el domingo pasado leíamos en el 
Evangelio cómo Satanás le subió a Cristo al pináculo 
del Templo, pero fue para instigarle a hacer una 
barbaridad: que se tirara de cabeza desde allí a abajo. 

Es que las alturas dan vértigo, las alturas de todas 
clases; ya lo sabe muy bien el diablo...; como que él 
mismo por eso está en el infierno: víctima del vér­
tigo; estuvo un día muy alto en el cielo..., y se le fue 
la cabeza; quiso saltar hasta el trono de Dios, y dio 
el salto más pavoroso que se haya dado en la historia: 
de ángel a demonio. 

Por eso quiere subirnos también a los hombres al 
pináculo de cualquier cosa: de la riqueza, del poder, 
de la fama...; ya sabe que, una vez arriba, le es muy 
fácil convencernos para que hagamos cualquier bar­
baridad; una vez arriba, la misma moral se ve tan 
borrosa..., los demás hombres nos parecen tan pe-
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queños..., que ni nos damos cuenta de si ríen o lloran, 
de si viven o mueren... 

Después le subió a Cristo a un monte muy alto 
y, desde allí, le mostró todo el poder, las riquezas, la 
gloria del mundo. «Todo esto te daré». Después de 
hacerlo con Cristo, lo ha hecho ya con muchos, y no 
todos han sabido responder con la rapidez y el valor 
de Cristo. Y es extraño: hace falta ser poco inteli­
gente para creer que Satanás nos puede dar todo el 
mundo, pero... cuando se está muy alto y, sobre todo, 
cuando es el mismo diablo el que nos ha ido ayu­
dando a que subamos muy alto..., entonces el vértigo 
de grandeza es tal, que podemos creerlo todo. Y se lo 
vendemos todo a Satanás: nuestra alma, y los cuer­
pos, las lágrimas y hasta la sangre de los demás. 

Sabe cómo tentar Satanás. Primero la tentación 
por hambre; tentación terrible: el hambre, malísima 
consejera... Pero como sabía que va a haber unos 
cuantos que no pasen hambre, a esos les tienta por 
vértigo. Les ayuda a subir arriba, y ya desde arriba, 
¡es tan fácil caer...! 

Pero todo esto es del Evangelio del domingo pa­
sado. Este domingo no es el diablo, es Cristo quien 
lleva a otro monte a Pedro, a Santiago y a Juan. 
Subir con Cristo ya es otra cosa: subir con Cristo no 
es subir hacia el poder, la vanidad, etc.; no es subir 
para ver desde arriba la gloria de las riquezas, la 
gloria de este mundo; subir con Cristo es para ver 
la gloria de Dios; subir con Cristo es un subir difícil 
y penoso, y, una vez arriba, muchas veces no se en­
cuentra uno con un Cristo transfigurado y glorioso, 
sino* con un Cristo que está clavado en la cruz.., y 
con una cruz vacía a su lado, para que tú te claves 
en ella. 

Pero esta vez, cuando Pedro, Santiago y Juan 
llegaron arriba, Cristo se transfiguró; es decir, se 
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dejó ver con algo de la gloria que le correspondía 
como Dios. El efecto en los discípulos fue total; como 
tiene que serlo una revelación así, directa y personal, 
de la divinidad. 

Pero hay muchas personas que no han tenido la 
suerte de que Cristo se transfigurara ante ellas, ni 
tan siquiera de haber conocido un poco de cerca a 
Cristo. Han puesto su tienda de campaña lejos, por 
los valles de la vida, nómadas de la verdad que van 
acampando errantes, unas veces más cerca, otras más 
lejos de Dios. Amigos católicos: no los tratéis con 
dureza. No han tenido la suerte de ver a Cristo trans­
figurado, ni de verle de cerca. No han tenido la suer­
te de tener ese encuentro que tú tuviste con Cristo 
cuando, al abrirse tu corazón, te encontraste con que 
Cristo era uno de tu casa. Has tenido la suerte de 
que el día en que revisaste los postulados de tu in­
fancia, y entre ellos Cristo, Cristo resistió el choque 
de tu razón y de tus pasiones...; tú has tenido algo 
de la suerte de Pedro, Santiago y Juan; a ti también 
se te ha transfigurado Cristo muchas veces. 

Pero no esgrimas tu fe para azotar sin piedad a los 
que no la tienen; tal vez a ellos no se les ha trans­
figurado Cristo como a ti; tal vez luchan con sinceri­
dad por la verdad; tal vez suben penosamente la 
pendiente del monte de Dios. 

Como católico, podrás rechazar frases e ideas, pero 
respeta y compadece la angustia de los que perdie­
ron a Cristo y buscan algo que la razón sola no les 
puede dar, porque es algo más hondo y vital que la 
razón. Respétalos, que son hombres y mujeres a quie­
nes el frío de la vida llevó algo lejos de Cristo...; 
para volver al Cristo total tienen que negar grandes 
trozos de su pasado, y amputarse el pasado personal 
es siempre hacerse una herida profunda y sangrante 
en el alma. 
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Amigos y hermanos católicos: hay muchos a quie­
nes Cristo no se les ha transfigurado como a vosotros; 
muchos cuya cuna no fue rodeada de oraciones a la 
Virgen María y al Niño Jesús. Hay un vacío fuerte 
de Cristo en la base misma de su pasado. Hay otros 
que, más tarde, cayeron en uno de esos baches de la 
vida... y hoy, al atardecer de una existencia, es fati­
goso subir la cuesta de Dios, aunque estén convencidos 
de que arriba está la verdad. 

Además, no pretendamos, y mucho menos en nom­
bre del catolicismo, que todos suban al monte de 
Cristo por el mismo camino que nosotros subimos; 
como si la esencia del catolicismo consistiera en el 
camino, la postura, el gesto mío o de mi familia o 
de mi tribu, y no más bien en la meta misma, que es 
Cristo, a quien se puede llegar por muchos caminos 
legítimos. 

Cristo no pertenece a un gesto, a una cultura o a 
una época. Cristo sigue y seguirá transfigurándose 
ante los hombres que le siguen de veras, al mismo 
ritmo de la historia y delante de la historia misma. 

Dejemos que los hombres suban a Cristo por todos 
los caminos; dejemos que suban con los gestos y las 
actitudes de todas las edades de la historia y de todas 
las latitudes de la cultura y la geografía. No eche­
mos pedradas desde la cumbre a los que suben fati­
gados por la pendiente... ¡Cuántas veces, en nombre 
de Cristo, habremos espantado para siempre a hom­
bres que subían a su manera, pero subían sincera­
mente para ver la gloria de Cristo....' 

Es hermoso ver y es hermoso también creer en 
la gloria divina de Cristo, porque esto es creer en 
nuestro destino y en nuestra gloria; pero ¡qué her­
moso es también echar una mano a los que suben 
por la pendiente, aunque estos no suban por el mismo 
lado por el que nosotros hemos subido! 
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LOS QUE NO HABLAN 

(III DE CUARESMA) 

En aquel tiempo, estaba Jesús expul­
sando a un demonio mudo, y así que salió 
el demonio, habló el mudo. Las muchedum­
bres se admiraron; pero algunos de ellos 
dijeron: por el poder de Belcebú, príncipe 
de los demonios, expulsa Este a los demo­
nios; otros, para tentarle, le pedían una se­
ñal del cielo. Pero El, conociendo sus pen­
samientos, les dijo: Todo reino dividido 
contra sí mismo será devastado y caerá 
casa sobre casa. Si pues, Satanás se halla 
divido contra sí mismo, ¿cómo se manten­
drá su reino? Puesto que decís que por 
poder de Belcebú expulso Yo los demonios. 
Si Yo expulso a los demonios por Belcebú, 
vuestros hijos, ¿por quién los expulsan? 
Por esto, ellos mismos serán vuestros jue­
ces. Pero si expulso a los demonios por el 
poder de Dios, sin duda que el Reino de 
Dios ha llegado a vosotros. Cuando un fuer­
te bien armado guarda su palacio, seguros 
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están sus bienes; pero si llega uno más 
fuerte que él, le vencerá, le quitará las ar­
mas en que confiaba y repartirá sus des­
pojos. El que no está conmigo, está contra 
Mí, y el que conmigo no recoge, derrama. 
Cuando un espíritu impuro sale de un hom­
bre, recorre los lugares áridos buscando re­
poso y, no hallándolo, se dice: Volveré a la 
casa de donde salí. Y, viniendo, la encuen­
tra barrida y aderezada. Entonces va y to­
ma otros siete espíritus peores que él y, en­
trando, habitan allí, y vienen a ser las pos­
trimerías de aquel hombre peores que sus 
principios. 

Mientras decía estas cosas, levantó la 
voz una mujer de entre la muchedumbre y 
dijo: Dichoso el seno que te llevó y los pe­
chos que mamastes. Pero El dijo: Más bien 
dichosos los que oyen la palabra de Dios 
y la cumplen. 

Desde luego que el estar mudo puede ser cosa del 
diablo. Mucho le interesa a Satanás hacer la suya 
y que nosotros no digamos o no podamos decir nada. 
Dice el Evangelio que cuando Cristo le curó a aquel 
endemoniado, salió el demonio y habló el mudo. 

Aquel demonio era mudo. 
No solo aquel. Somos muchos en la vida los que 

estamos atacados por este demonio mudo; muchos 
los que no decimos todo que debiéramos decir. 

Vamos a hablar de los mudos: los que no hablan 
porque no pueden; los que no hablan porque no quie­
ren; los que no hablan porque no les dejan; los que 
no hablan porque no quieren comprometerse; los que 
hablan pero, por lo que dicen, es como si no hablaran. 

Vamos por partes. 
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Los que no hablan porque no pueden. Y no es porque 
no estuviera bien el que hablaran; pero no pueden. 
Son la mayoría. 

Tal y como prácticamente funciona la sociedad 
humana, son solo unos pocos los que dicen cosas de 
forma que se hagan oir...; los demás: una masa in­
mensa a la que se ha negado el derecho a opinar con 
eficacia; se les inocula con ideas prefabricadas, se les 
anestesia con propaganda, y el día en que tienen que 
decir algo, lo hacen, indefectiblemente, según la re­
ceta mental previamente inyectada, no como seres li­
bres e intelectuales, sino divididos en grandes reba­
ños humanos, cada uno de los cuales presenta una 
homogeneidad aterradora. 

Han hablado, sí. Pero es como si no hablaran. En 
realidad son mudos. Enmudecidos por un arte diabó­
lico que les ha quitado la facultad de pensar y ex­
presarse libre y personalmente, con toda la dignidad 
excelsa de un ser humano. 

Tiene que ser arte de Satanás el que haya cen­
tenares de millones de seres que carezcan de la ins­
trucción, de la posibilidad mental de poder expresarse 
de una manera personal acerca del destino de sus pro­
pias vidas. 

Demonio mudo. 
Los que no hablan porque no quieren. Estos pue­

den hablar, y saben hablar, y deben hablar. Por su 
posición, su circunstancia, hablar es un deber para 
ellos, pero... no quieren. 

Por muchas razones: a unos les va mejor sin re­
mover las cosas, dejando que las cosas vayan como 
van. Es indudable que por decir las verdades puede 
uno acarrearse muchos disgustos y muchos líos. Es 
lo que pasaba en Israel en tiempo de Cristo y antes 
de Cristo: allí había muchos doctores de la ley, mu­
chas personas de autoridad y bien instruidas que sa-
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bían que tenían que decir muchas cosas, no tan agra­
dables para muchos y para sí mismos; pero solamente 
de vez en cuando salía un profeta hecho y derecho 
que decía todo..., hasta que le mataban, claro. A Cris­
to le pasó lo mismo. 

Callarse es mucho más sencillo. La madre de fa­
milia que ya sabe que hay algo en su casa que no 
está bien, que debiera advertirlo, pero.. . El jefe o 
encargado o director que ya sabe que no debe con­
sentir, que debe cortar por lo sano, que no le es lícito 
colaborar a eso que no está bien, pero.. . sabe que 
con eso no va a ganar, sino quedar mal, perder el 
puesto, perder una amistad, perder un buen negocio... 
El que, tal vez como yo, tiene la obligación de predi­
car la doctrina y la moral como son, y por no ene­
mistarse con este o con aquel de mis oyentes, tal vez 
he omitido trozos o interpretaciones apremiantes de 
la verdad, de esa verdad que es una espada de dos 
filos; que es, a la vez, la libertad del yo y la condena­
ción del egoísmo. 

Callarse: tentación a la que encubrimos con el 
nombre de prudencia, la misma prudencia que San 
Pedro aconsejaba a Cristo cuando Cristo le llamó Sa­
tanás; esa prudencia en cuyo nombre nosotros, los 
católicos, hemos cometido tal vez la mayor impruden­
cia de nuestra historia: la de ser egoístas y cobardes. 

Los que no hablan porque no les dejan. Esto nos ha 
ocurrido desde niños. Lo recordaréis muy fácilmente: 
dos niños hacen una trastada; a continuación, el niño 
más fuerte dice al más débil: [como digas algo, me 
las vas a pagar! El niño más débil no dice nada, por­
que sabe que el otro le va a cascar, y le va a cascar 
bien. El niño débil ya tiene el demonio mudo; porque 
es algo que él sabe que habría que decirlo, pero no 
lo dice, porque el otro le pega... 

Cosas de niños. De grandes... , de grandes lo mis-
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mo. Solo que la diferencia de fuerza suele ser más 
grande todavía; no solo le puede atemorizar el fuer­
te al débil para que no hable, sino que puede cerrarle 
la boca para que no hable aunque quiera; puede im­
pedirle el acceso a los medios de expresión, puede 
bloquearle las salidas al público, puede hacerle enmu­
decer totalmente. Hoy mismo hay inmensos sectores 
en el mundo en los que solamente se pueden decir 
cosas de un determinado color, y por unos pocos; al 
resto de los hombres no se les concede el uso de la 
palabra, aunque tengan muchas y buenas verdades 
que contar. Son mudos. Mudos por obra del diablo. 

También podemos contar, entre los mudos, a 
los que hablan como si no hablaran. Hablan mucho, pero 
nunca sobre algo serio y constructivo en la vida. Ha­
blan de deportes y de cine; viven en el mundo de la 
evasión y de la ficción. Son los innumerables fugiti­
vos de la vida real, los eternos desertores de la serie­
dad y grandeza de la vida presente, los que sueñan 
con las victorias y los triunfos de la fantasía, porque 
tal vez no tienen valor suficiente para luchar en la 
batalla de la vida. Los que no encuentran una pala­
bra que decir sobre el campeonato más glorioso, que 
es el campeonato de la vida humana, donde somos 
auténticos protagonistas de un drama mucho más pro­
fundo e inmortal que los de las cintas de celuloide o 
de las páginas de deportes. 

Los que dicen la mitad de las cosas. También son mu­
dos. Porque decir solamente la mitad de una verdad, 
es peor que no decir nada. Y somos muchos los que 
presentamos solo una cara de las cosas, los que juga­
mos con las cartas boca abajo. Decimos solo el anver­
so o el reverso de las cosas, según nos venga mejor. 

Decimos, por ejemplo, lo bueno nuestro y no lo 
malo. O decimos lo malo de los demás y no lo bueno. 
Es que decir toda la verdad supone siempre un sacri-
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ficio: tenemos que decir que hacemos mal muchas co­
sas; no nos permite el chalaneo con el bien, el honor 
y la justicia. 

La verdad íntegra es una libertad del espíritu, pe­
ro es una total servidumbre de nuestras pasiones. La 
verdad, que solamente nos vale cuando es íntegra, 
total, porque, en cuanto la partimos, ya está muerta. 

Dice el Evangelio que salió el demonio y habló el 
mudo. Lo hizo Cristo. Vamos a pedirle que lo haga 
también con nosotros: que todavía hay bastante de­
monio, porque somos bastantes los mudos. 
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LA FORMA DE DISTRIBUIR 
LOS PANES 

(IV DE CUARESMA) 

Hace pocos domingos el Evangelio nos narraba las 
tentaciones del demonio a Cristo en el desierto. Lle­
vaba cuarenta días sin comer, y viene el demonio y 
le dice: Haz que estas piedras se conviertan en panes. 

Como tentación, no estaba del todo mal. . . Prime­
ro, satisfacer una necesidad física imperiosa: comer. 

No estaba mal la tentación de Satanás: Haz que 
estas piedras se conviertan en panes. 

No lo hizo Cristo. 
El producir panes lo tenía reservado para otras 

ocasiones, en las que iba a satisfacer las necesidades 
del pueblo, y no las suyas; para otras ocasiones en 
las que nos iba a enseñar cómo se debe distribuir la 
riqueza para que sirva a satisfacer las necesidades 
de todos. 

Y todo esto lo hizo con panes; para enseñarnos 
cómo se debe hacer con todas las demás cosas. Dice 
así el Evangelio: 

Partió Jesús al otro lado del mar de 
Galilea c mar de Tiberíades, y le seguía 

115 



una gran muchedumbre porque veían los 
milagros que hacía con los enfermos. Su­
bió después a una colina y se sentó con 
sus discípulos. Era ya cerca del día de 
Pascua, la fiesta de los judíos. Levantan­
do los ojos, y viendo la gran muchedum­
bre que venía hacia El, dijo al apóstol 
Felipe: ¿Dónde compraremos pan para 
dar de comer a estos? Esto lo decía para 
probarle, porque El sabía lo que iba a ha­
cer. Contestó Felipe: Doscientos denarios 
de pan no bastan para que cada uno reci­
ba un pedacito. Díjole uno de sus discí­
pulos, Andrés, el hermano de Simón Pe­
dro: Hay aquí un muchacho que tiene 
cinco panes de cebada y dos peces; pero 
esto, ¿qué es para tantos? Dijo Jesús: 
Mandad que se sienten. Había en aquel 
sitio mucha hierba. Se sentaron, y solo 
hombres había unos cinco mil. Tornó en­
tonces Jesús los panes y, dando gracias, 
dio a los que estaban recostados, e igual­
mente de los peces, cuanto quisieron. Así 
que se saciaron, dijo a los discípulos: Re­
coged los fragmentos que han sobrado 
para que no se pierdan. Los recogieron y 
llenaron doce cestos de fragmentos que, 
de los cinco panes de cebada, sobraron a 
los que habían comido. Los hombres, 
viendo el milagro que había hecho, de­
cían: Verdaderamente, Este es el profeta 
que ha de venir al mundo. Y Jesús, cono­
ciendo que iban a venir para arrebatarle 
y hacerle rey, se retiró otra vez al monte 
El solo. 

Aquí tenemos todo un complejo económico o so­
cial, como queráis; aquí hay un pueblo de varios mi­
les de personas que tiene una necesidad vital impe­
riosa: en este caso, hambre. Hay un capitalista —pa­
rece que solo había uno— que tiene cinco panes y 
dos peces. 

Evidentemente, a este muchacho, al capitalista, 
llamémosle así, le sobraba con lo que tenía. Por otra 
parte, es indudable que los cinco panes y los dos pe­
ces eran de él y solo de él. Supongamos, como pare­
ce cierto, que la necesidad de comer de aquella mu­
chedumbre era imperiosa, y que no había otro medio 
de procurarse alimento. Supongamos que este mucha­
cho se queda más que satisfecho comiéndose un pan y 
u n pez. 

Yo no os voy a decir ahora qué es lo que este 
hombre debiera haber hecho con su capital de panes 
y peces; voy a decir solamente lo que hizo: lo puso 
a disposición de Cristo y de los apóstoles, tratando, 
indudablemente, de buscar una solución, no solo para 
sí, sino para toda la comunidad. 

Este era un hombre que tenía lo que hoy diría­
mos sentido de su responsabilidad social. No me cabe 
la menor duda de que este gesto fue una de las cau­
sas que movieron a Cristo para hacer el milagro. 
Dios podía haber hecho el milagro sin aquellos panes 
y peces; pero no lo hizo así; Dios quiere y exige 
muchas veces la cooperación d-e los hombres; y ante 
el bello gesto de este hombre, que no llamaremos 
generosidad, sino sentido recto de la justicia social 
y del bien común, Cristo hace el milagro rotundo, 
fantástico, de sacar panes y peces para dar de comer 
a cinco mil hombres, más las mujeres y los niños que 
les acompañarían. 

No sé si os habéis fijado en otro detalle: este 
hombre de los panes, después de la multiplicación 
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y antes del reparto, no exige la mitad de los panes 
y peces para él. Al fin y al cabo, él había sido el 
que había impuesto el capital en aquel asunto; Cris­
to había puesto el trabajo; los apóstoles la adminis­
tración... 

Que Cristo hiciera lo que quisiera con su parte, 
pero a él y a los apóstoles parece que les habría de 
tocar un buen dividendo, unos buenos sacos de panes 
y una buena carga de peces... Pues no fue así. 

Repito que yo no digo cómo debiera o no debie­
ra haber sido; que estas cosas son bastante compli­
cadas de resolver... No hago más que decir cómo fue 
esta vez. Esta vez no se repartieron los dividendos 
hasta estar seguros de que cada uno de los miem­
bros de aquella comunidad o sociedad tuvo lo sufi­
ciente para cubrir sus necesidades. 

Una vez seguros de esto, es cuando dijo Cristo: 
Ahora sí, ahora que recojan todo lo que sobra. Y 
sobraron doce cestos; prácticamente, uno para cada 
uno de los miembros del consejo de administración, 
esto es: para el que había puesto el capital y para 
los que habían administrado el producto, habían ser­
vido a las mesas, etc. 

Más para estos; parece justo. Pero de lo que so­
bró. Siempre que se hubieron cubierto las necesida­
des elementales de todos. Y fijaos que esta muche­
dumbre no tenía ningún derecho a esa distribución 
por justicia conmutativa (no habían puesto su tra­
bajo en el producto); pero en aquella ocasión exis­
tía, indudablemente, una obligación, no de caridad, 
sino de justicia social. 

Ya comprendéis que en otras circunstancias, cuan­
do existe aportación de trabajo, esta obligación es, 
además, de justicia conmutativa. Entonces es de una 
terrible responsabilidad el retirar para sí un buen 
montón de panes, sin estar seguros de que con los 
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restantes va a haber suficiente para satisfacer las 
dignas necesidades humanas de aquellos que han pues­
to sus manos para producir, precisamente, esos panes 
que tú metes en tus sacos. 

Quisiera, también, comentar en otro sentido aque­
lla orden de Cristo de que recogieran lo que sobra­
ba. Desgraciadamente, siempre hay alguien a quien 
falta aquello que a otros les sobra. Y ahora no quiero 
hablar de pan ni de dinero, sino de otras cosas más 
delicadas, y quizá tan necesarias como el pan y el 
dinero. 

A algunos les sobra, por ejemplo, alegría. Hay per­
sonas que viven una vida luminosa, y que tienen la 
cualidad de hacer luminosa la vida de los que les 
rodean. No dejéis perder esa alegría que os sobra. 
Hay muchas personas que son pobres, mendigas de 
la alegría; hay muchos enfermos, física y espiritual-
mente, que necesitan de tu alegría: repártela. Es algo 
que no disminuye mientras se reparte, como los pa­
nes de Cristo. Cuanta más alegría dejes en los demás, 
verás que es mayor la que tienes dentro de ti. 

Recoged lo que sobra... Vosotros, los que habéis 
tenido una buena educación, los que poseéis conoci­
mientos. Recogedlo y repartidlo todo, porque hay 
muchos que saben muy poco. Es una obra de mise­
ricordia enseñar al que no sabe. Hay muchos que, 
en muchos órdenes, no pueden dar un paso en la 
vida porque no hay quien les haya enseñado a darlo. 
Recuerda que la caridad no siempre se traduce en 
pan o pesetas. 

Recoged lo que sobra..., más que nada, de amor 
y bondad. Me vais a decir que de esto no sobra ni 
poco ni mucho. No es verdad. Sé que a muchos de 
vosotros os sobran el amor y la bondad. No come­
táis el pecado de repartir vuestra bondad solo entre 
el grupito de vuestros seres más cercanos. Es el cri-
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men del mundo, el de no querer repartir la bondad; 
el de reservar el amor para mí y para los míos, cre­
yendo que, si lo distribuyo a los demás, voy a tener 
menos para casa. 

Es el crimen del mundo: el de la sangre, las lágri­
mas, el hambre, el de los infinitos colores de los ma­
pas, los pasaportes, las guerras y el odio. 

Todo esto lo hicieron los hombres, porque el amor 
que les sobraba lo emplearon en amarse demasiado 
a sí mismos. Emplearon en amarse a sí, todo el amor 
que Dios les había dado para amar a los demás. 

Sobre todo en el amor...: recoged lo que sobra y 
dadlo, sin miedo, hacia fuera. No se pierde. También 
pasa con la bondad que, cuanto más se da, más queda 
dentro. 
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DE LO QUE ACUSAMOS 
A CRISTO 

(PASIÓN) 

Vamos a ver si nos entendemos con Cristo. Yo 
quisiera tener una charla respetuosa y amistosa con 
Cristo..., pero sincera también. Para decirle sincera­
mente lo que nosotros pensamos de El y de su actua­
ción. Yo creo que podremos llegar a un acuerdo. No 
como aquellos fariseos que comenzaban insultándole 
y acababan cogiendo piedras. Dice así el Evangelio: 

En aquel tiempo dijo Jesús a la mu­
chedumbre de los judíos: ¿Quién de vo­
sotros podrá acusarme de pecado? Si os 
digo la verdad, ¿por qué no me creéis? 
El que es de Dios, oye las palabras de 
Dios; por eso vosotros no las oís, porque 
no sois de Dios. Respondieron los judíos, 
y le dijeron: ¿No decimos con razón no­
sotros que Tú eres samaritano y tienes 
demonio? Respondió Jesús: Yo no tengo 
demonio, sino que honro a mi Padre y 
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vosotros me deshonráis a Mí. Yo no bus­
co mi gloria; hay quien la busque y 
juzgue. En verdad, en verdad os digo: si 
alguno guardare mi palabra, no verá ja­
más la muerte. Dijéronle los judíos: Aho­
ra nos convencemos de que estás endemo­
niado. Abrahán murió y también los pro­
fetas, y Tú dices: Quien guardare mi pa­
labra no gustará la muerte nunca. ¿Aca­
so eres Tú mayor que nuestro padre 
Abrahán, que murió? Y los profetas mu­
rieron. ¿Quién pretendes ser? Respondió 
Jesús: Si Yo me glorifico a Mí mismo, 
mi gloria no es nada; pero es mi Padre 
quien me glorifica, de quien vosotros de­
cís que es vuestro Dios; y no le conocéis, 
pero Yo le conozco; y si dijere que no le 
conozco sería semejante a vosotros: em­
bustero; mas Yo le conozco y guardo su 
palabra. Abrahán, vuestro padre, se rego­
cijó pensando en ver mi día; lo vio y se 
alegró. Pero los judíos le dijeron: ¿No tie­
nes aún cincuenta años y has visto a 
Abrahán? Respondió Jesús: En verdad, 
en verdad os digo: Antes que Abrahán 
naciese, era Yo. Entonces tomaron pie­
dras para arrojárselas; pero Jesús se ocul­
tó y salió del Templo. 

Cristo chocaba constantemente con la sociedad de 
su tiempo. Era un personaje con unas ideas nuevas, 
extrañas, hasta desagradables. Era un hombre de una 
conducta intachable, desde luego; pero que, tal vez 
por eso mismo, hacía saltar los nervios de muchos, 
y venían las discusiones..., después la violencia y la 
muerte. 
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Nosotros diríamos que los judíos estuvieron un 
poco atropellados en el trato con Cristo; poco diplo­
máticos, poco acertados, poco prudentes. 

Mira, Cristo. Nosotros, los hombres de hoy, reco­
nocemos que no era esa la manera de t ratar te . Tú 
les preguntas: «¿Quién de vosotros podrá acusarme 
de pecado?»; y ellos se excitan, te llaman endemonia­
do y cogen piedras. No. No es esa la forma. Mira, 
Cristo. Nosotros, los hombres y mujeres de hoy, so­
mos mucho más educados, tenemos más sentido de 
la flexibilidad. Yo te voy a decir lo que nosotros 
pensamos de Ti. 

Tú preguntas: «¿Quién de vosotros podrá acusar­
me de pecado? 

Yo te voy a responder, Cristo, a esa pregunta, con 
todo respeto y con toda educación. 

Hablando en confianza, Señor: de algunas cosas 
sí te acusamos. 

Por de pronto te acusamos de que fuiste poco di­
plomático. Decías las cosas demasiado pronto y sin 
hacer alguna concesión a las circunstancias. Cuan­
do predicaste las bienaventuranzas, lanzaste de golpe 
la teoría del triunfo de los débiles, de los que saben 
perder. ¿No ves, Cristo, que entonces y ahora el mun­
do gira ante la teoría opuesta? Nuestro mundo está 
fundado en la fuerza, el poder, la violencia, el dine­
ro.. . Es decir: gira en torno a la fuerza. Y Tú vienes, 
Cristo, a decirnos de golpe que la felicidad es de 
los mansos, de los humildes, de los que sufren, de 
los que desprecian el dinero, de los perseguidos... 

Te acusamos de este pecado, Cristo. Te acusamos 
de querer volver cabeza abajo a nuestra sociedad; de 
querer destrozar toda nuestra manera de pensar, sen­
tir y querer; te acusamos de destrozar nuestras cos­
tumbres, nuestras tradiciones más íntimas. Casi todas 
están fundadas en la teoría de la fuerza. Con tu teo-
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ría de la mansedumbre y del sacrificio destrozas casi 
todas nuestras glorias pasadas y las de nuestros pa­
dres. Te acusamos de atacar nuestras posiciones pre­
sentes, te acusamos de robarnos nuestras ilusiones 
mejores para el futuro: la ilusión de ser fuertes en 
este mundo. 

De esto te acusamos todos: los fuertes y los dé­
biles. Los fuertes, porque no están dispuestos a acep­
tar tu teoría de la mansedumbre; los débiles, porque 
no están dispuestos a contentarse con ser débiles, y 
a no querer ser fuertes. 

Otra acusación, Cristo: no tenías prudencia. 
Tu doctrina es preciosa, es sublime. Concedido. 

Pero hay que saber contemporizar, hay que saber ig­
norar, prescindir, hacer la vista gorda...; hay que 
ser prudente, Señor. 

Desde el primer momento te negaste a pedir una 
recomendación, una influencia. Y hubiera habido 
muchos que te la hubieran dado con mucho gusto. 
A cambio de algunas pequeñas concesiones, a cam­
bio de pasar por alto algunas cosillas..., los mismos 
fariseos..., hasta Caifas, hubieran sido bienhechores 
tuyos. ¿A quién no le gusta aparecer como aliado de 
la santidad, de la justicia, de la rectitud? Tú, Cristo, 
eras una buena carta para cualquiera. Pero no qui­
siste acomodarte; te faltaba la prudencia que hoy te­
nemos ya muchos cristianos. Por ejemplo: lo que 
hiciste con Herodes. Públicamente le llamas zorro. 
Poca prudencia, Cristo. 

Además, eras joven. Solo treinta años, y desauto­
rizas a los doctores, a los ancianos de Israel: les lla­
mas hipócritas, les desafías a que el que esté sin 
pecado arroje la primera piedra, les Tiaces abandonar 
el campo, comenzando por los más ancianos. 

De eso te acusan, Señor; de eso te acusamos todos. 
En confianza: te acusan y te acusamos de que 
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has puesto el asunto de la religión al rojo vivo. Tu 
Evangelio corta todas las cosas por lo sano. Nos has 
quitado la posibilidad de regateo en cuestión de mo­
ral, de costumbres, de religión. 

«¿Quién de vosotros podrá acusarme de pecado?» 
Pues, sí; te acusamos. Te acusamos de haber pe­

cado contra toda nuestra manera de ser: de que has 
puesto lo principal del cristianismo, no en lo que 
aparece de fuera, sino en nuestra actuación interna 
más privada y secreta. 

Te acusamos de que nos has insultado en nuestro 
mismo cristianismo fachendoso y satisfecho: 

Nos has llamado hipócritas (Mat., 23). 
Nos has llamado víboras (Mat., 12, 34). 
Nos has llamado ladrones (lo., 10, 8). 
Nos has llamado asesinos de almas (lo., 10, 10). 
Nos has llamado hijos del diablo (lo., 8, 44). 
No preguntes, Cristo, de qué te acusamos. Te acu­

samos de que has venido a no dejarnos hacer lo que 
nos daba la gana. Has venido a echar por tierra nues­
tra prudencia, nuestro prestigio, nuestros intereses 
creados... 

Y no va a quedar ahí la cosa. No es que solo te 
acusemos. Te vamos a condenar. Porque has herido 
no solo nuestra soberbia personal, sino hasta nues­
tra soberbia colectiva. Para Ti no había clases en la 
sociedad. Has herido también nuestra soberbia pa­
triótica. Echaste por tierra todos los exclusivismos de 
pueblo escogido que presentaba Israel. Y, claro está, 
mucho más, todos los exclusivismos de los pueblos 
que no somos Israel. 

«¿Quién de vosotros podrá acusarme de pecado?» 
Pues muchos de nosotros, Señor. Te acusamos, te 

condenamos y te vamos a crucificar; entre todos: en­
tre Caifas, Pilato, los judíos, los que no somos judíos, 
los que vivían entonces y los que vivimos ahora. 
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Te crucificamos en Jerusalén y en otros muchos 
pueblos del mundo. Si no, haz la prueba: vete por las 
calles y por las casas, Cristo, y verás cómo muchos te 
estamos condenando, ayer y hoy, aquí y allí. 

Por una sencilla razón: porque no queremos ni tus 
mandamientos ni tus consejos, ni tu sacrificio ni tu 
estilo. 

* * * 

Cristo murió, porque le acusamos y le condena­
mos entre todos nosotros, por esas razones que yo he 
querido exponerle en nombre vuestro y mío. 

Os deseo una cosa de todo corazón: que a vosotros 
también os acuse y os persiga y os condene el mundo, 
por las mismas razones que a Cristo. Porque enton­
ces se cumplirán en vosotros aquellas promesas de 
Dios: Bienaventurados los que padecen persecución 
por la rectitud, porque de ellos es el Reino de los cie­
los. Bienaventurados seréis cuando os insulten y per­
sigan y, con mentira, digan contra vosotros todo gé­
nero de mal, por mi causa. Alegraos y regocijaos 
porque grande será en los cielos vuestra recompensa. 

Os deseo que el mundo os condene, como condenó 
a Cristo, porque entonces se cumplirán en vosotros 
aquellas palabras del testamento de Cristo: 

Si fueseis del mundo, el mundo amaría lo suyo; 
pero porque no sois del mundo, sino que Yo os escogí 
del mundo; por esto el mundo os aborrece. 
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NUESTRA SEMANA SANTA 

(RAMOS) 

En aquel tiempo, cuando próximos a Je­
rusalén llegaron a Betfagé, junto al monte 
de los Olivos, envió Jesús a dos de sus dis­
cípulos, diciéndoles: Id a la aldea que está 
enfrente, y luego encontraréis una borrica 
atada y con ella al pollino; soltadlos y 
traédmelos; y si alguno os dijere algo, di­
réis: El Señor los necesita y, al instante, los 
dejarán. Esto sucedió para que se cumplie­
ra lo dicho por el profeta: Decid a la hija 
de Sión: He aquí que tu Rey viene a ti, 
manso y montado sobre una borrica y su 
pollino, hijo de la que está acostumbrada 
al yugo. Fueron los discípulos e hicieron 
como les había mandado Jesús; y trajeron 
la borrica y el pollino y pusieron sobre ella 
sus mantos, y encima de ellos montó Jesús. 
La numerosísima muchedumbre extendía 
sus mantos por el camino, mientras otros, 
cortando ramos de los árboles, lo alfombra­
ban. La "multitud que le precedía y. la que 
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le seguía, gritaba diciendo: ¡Hosanna al 
Hijo de David! ¡Bendito el que viene en 
nombre del Señor! ¡Hosanna en las alturas! 

Así comenzó la Semana Santa. Esta Semana San­
ta de ayer, de hoy y de siempre. Esta Semana Santa 
sobre la cual vamos a meditar unos momentos; por­
que la Semana Santa no es solo de Cristo y de Pilato 
y de los fariseos. También nosotros tenemos nuestra 
Semana Santa: la nuestra, la personal. 

Domingo de Ramos.—Todos los días en que hemos 
dicho Hosanna a Cristo. Bastantes días en nuestra 
vida. Nosotros somos, en el fondo, buenos. Como 
aquel pueblo de Jerusalén. Es indudable que eran sin­
ceros este Domingo de Ramos, cuando pasearon en 
desfile a Cristo y le vitorearon. Eran sinceros. 

Nosotros también lo hemos sido en muchos días 
de nuestra vida, en muchos Domingos de Ramos. Mu­
chas veces hemos hecho profesión pública de nuestra 
fe en Dios. También los hombres: aquel día de la 
procesión, de la Comunión general; aquel otro día 
en que hemos defendido en público nuestras creen­
cias... 

Actitud de Domingo de Ramos que a las mujeres 
les cuesta muy poco, pero a los hombres ya les cuesta 
un poco más, por el hecho absurdo que se da en al­
gunos países de cultura mediterránea, de que la ma­
nifestación externa de adhesión a Dios y a la Reli­
gión se la quiere cerrilmente unir a la pérdida de la 
masculinidad. 

Inexplicable pero real. A los hombres no nos da 
vergüenza el aclamar hasta la ronquera y discutir 
hasta el agotamiento por nuestro equipo favorito; sin 
embargo, ponernos tres bancos más adelante en la 
Misa..., de rodillas en vez de en pie...; es el momento 
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triste en que los hombres empezamos a sentir ver­
güenza de Dios y miedo de los demás hombres. 

Sobre todo en los países latinos, Dios nos da ver­
güenza a los hombres. No sé si nos hemos puesto 
alguna vez a meditar la insondable estupidez de este 
hecho: a los hombres nos da vergüenza decir que que­
remos, que adoramos y que servimos a Dios. 

Yo sé que muchas veces, amigos hombres, habéis 
superado este insensato respeto humano. Sé que mu­
chas veces es Domingo de Ramos en vuestra vida. Os 
recuerdo aquellas palabras de Cristo: Bienaventura­
do el que no se escandalizare de Mí 

Jueves Santo.—Fue el día de la traición, el día de 
la Eucaristía, el día de la angustia. 

Jueves Santo ha sido muchas veces en tu vida. 
El día de tu primera Comunión...; ya casi ni te 

acuerdas; eras muy niño. Cristo te dio su Cuerpo y 
Sangre, lo mismo que a los apóstoles en la última 
cena. Tú entonces eras muy bueno, muy buena; to­
davía no habías hecho traición a Cristo. Jueves Santo 
han sido otros muchos días en que te has sentado a 
la misma mesa de' Cristo, cuando has ido a comul­
gar..., muchos Jueves Santos buenos en tu vida... 

Tal vez alguno malo...: el día de tu traición a 
Dios, el día en que agarraste las treinta monedas..., 
los días en que una bolsa o un capricho han valido 
más que Dios para ti. Jueves Santo, cuando hacías 
de católico entre los demás católicos y, sin embargo, 
por dentro, en realidad, eras el traidor. Fíjate: a Ju­
das no le notó nadie: comía con Cristo- como los de­
más, besaba a Cristo como los demás. 

Jueves Santo, muchas veces en que has tenido 
buena volutad para con Cristo y las cosas de Dios, 
aunque te equivocaras mezclando las cosas humanas 
con las divinas como se equivocó San Pedro cuan-
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do quiso tirar de espada para asegurar el cristianis­
mo. 

Jueves Santo, tantos días en que los cristianos nos 
hemos dormido en nuestro cristianismo, mientras los 
enemigos avanzaban sin descanso. 

Jueves Santo es el día de tus grandes sufrimientos: 
el día de tu miedo, de tu llanto, de tu angustia...; el 
día que llevaron a operar a tu hijo; el día que te die­
ron aquella noticia; el día en que no podías tragar 
bocado ni pegar ojo...; ese día en el que no lo sabías, 
pero Cristo estaba a tu lado sufriendo contigo, pálido, 
tembloroso, sudando sangre... Jueves Santo. 

Viernes Santo.—Es el día más universal de la hu­
manidad; "es el día de todos: el de Cristo, el de los 
Pilatos, los Herodes, los ladrones que se hacen buenos, 
los apóstoles que se hacen cobardes, los asesinos que 
salen de 'la cárcel, los pueblos enteros que gritan in­
sensateces...; el día en que los hombres matamos a 
Dios. 

Viernes Santo, el día más grande del mundo, el 
más repetido, es nuestro día: el día en que nosotros, 
los hombres católicos, tenemos el mayor gesto ga­
lante para con las mujeres, que es el cederles los pri­
meros puestos junto al sufrimiento de Cristo; el día 
en que nosotros, las columnas de la cristiandad, les 
cedemos a ellas los primeros puestas ante el sacrificio, 
el privilegio de ser Verónicas y Marías de Israel; el 
privilegio, por lo visto muy femenino, de arrostrar 
la vergüenza y las burlas, el privilegio de estar más 
cerca de la cruz. 

Viernes Santo, el día en que los hombres prefe­
rimos Barrabás a Cristo, quién sabe si porque Barra­
bás sabe matar y Cristo sabe morir. 

El día en que un apóstol se ahorca y se va al in­
fierno, y el día en que un ladrón se convierte y se va 
al cielo. 
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Viernes Santo, el día más repetido en el mundo. 
Sin embargo, es un día grande: nuestro mejor día. 

A pesar de todo, es el día en que Dios nos quiso más; 
el día en que Dios nos perdona a todos..., si quere­
mos. 

Esto es la Semana Santa: algo que está mucho 
más cerca de nosotros de lo que creemos; algo en que 
somos auténticos protagonistas. 
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FELICES PASCUAS 
(RESURRECCIÓN) 

Aquella mañana de Resurrección no creía nadie. 
Todos, menos la Virgen, estaban persuadidos de que 
lo de Cristo ya se había acabado. 

Las mujeres buscaban un cadáver, los apóstoles 
buscaban un refugio, algunos discípulos buscaban la 
huida, los soldados de centinela buscaban una pro­
pina, Caifas y compañía buscaban con quién comentar 
su triunfo, Pilato buscaba algo con que tranquilizar 
su conciencia... Nadie esperaba que Cristo resucitara 
de entre los muertos. 

Dice así el Evangelio: 

Pasado ya el sábado, María Magdalena 
y María, la de Santiago y Salomé, compra­
ron aromas -para ir a ungir a Jesús. Y muy 
de madrugada, el primer día después del 
sábado, en cuanto salió el sol, vinieron al 
sepulcro. Decían entre sí: ¿Quién nos re­
moverá la piedra de la entrada del sepul­
cro? Y mirando, vieron que la piedra esta­
ba removida; era muy grande. Entretanto, 
en el monumento, vieron a un joven senta-
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do ala derecha, vestido de una túnica blan­
ca, y quedaron sobrecogidas de espanto. Él 
les dijo: No os asustéis; buscáis a Jesús 
Nazareno, el crucificado; ha resucitado, no 
está aquí; mirad el sitio donde le pusieron. 
Pero id y decid a sus discípulos y a Pedro, 
que les precederá a Galilea; allí le veréis, 
como os ha dicho. 

¡Felices Pascuas! 
La Pascua es un día grande para vosotros, los de 

buena voluntad. El día de Pascua es un símbolo y 
una prenda de lo que va a ser el último día de este 
mundo y el primero del otro: el triunfo de Cristo, el 
triunfo de la justicia, el triunfo del bien. 

Hoy es el día de decir: ¡Felices Pascuas! a todos: 
a aquellos a los que les agrade y a aquellos a quienes 
les pique. Felices Pascuas a los que desean la jus­
ticia, y Felices Pascuas a los que van a rabiar con 
la justicia. Felices Pascuas a todos los que no han 
tenido Pascua, y Felices Pascuas a los que se han 
pasado la vida haciendo la Pascua a los demás. 

Vamos a decírselo a todos los personajes de la 
Semana Santa y de la Pascua del mundo: 

¡Felices Pascuas, San Pedro! Nada. Aquello ya 
pasó, ya está perdonado. ¡Felices Pascuas a vosotros, 
amigos, a mí..., a tantos que hemos hecho lo que 
hizo San Pedro, los muy fuertes y bravucones con 
las armas, pero los muy débiles con la voluntad; los 
que somos muy machotes para cortar las orejas de 
los demás, pero somos muy gallinas para cortar nues­
tros caprichos o nuestro respetillo humano! ¡Felici­
dades, San Pedro, y todos los que hemos pecado por 
cobardes, pero estamos arrepentidos! Felicidades, por­
que Cristo no quiere saber ya lo que hemos hecho, 
sino lo que hacemos y lo que vamos a hacer: no quie-
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re saber que Magdalena fue una pecadora, solo quiere 
saber que hoy es una santa; no quiere saber que 
Pedro fue un cobarde, solo quiere saber que ya es un 
valiente; no quiere saber que Dimas fue un malhe­
chor, solo quiere saber que le ha pedido perdón y 
que hoy estará con El en el Paraíso. 

¡Felices Pascuas!, vosotros, los hombres fuertes de 
la guardia del sepulcro. Vosotros, los fuertes y man­
gantes de todos los tiempos; los encargados de des­
truir la vida y guardar la muerte para que no triunfe 
la justicia. Vosotros, los que injustamente habéis ce­
rrado tantas entradas y tantas salidas; vosotros, los 
que habéis amarrado y sellado tantas bocas y tantas 
libertades, como cerrabais y custodiabais este sepul­
cro de Cristo. ¡Felices Pascuas..., Cristo se os ha es­
capado! Vosotros creíais que con la fuerza se podía 
todo. Decidles a Caifas y a Pilato que hay algo más 
fuerte que la justicia y la violencia. Decidles la ver­
dad: decidles que hoy es Pascua y que habéis tenido 
miedo de Dios. Hoy es Pascua, poderosos del mundo; 
hoy se os ha escapado Cristo, mañana se os escaparán 
todos los demás: todo lo que habéis amarrado, lo que 
habéis robado, lo que habéis destruido. Ha comenzado 
la era del miedo para vosotros, los injustos y los ma­
tones: los que matáis y sepultáis, porque os lo manda 
Pilato; los que mentís, porque os paga Caifas... ¡Feli­
ces Pascuas, amigotes, Felices Pascuas! 

¡Felices Pascuas, vosotras, mujercitas de la corte 
de Herodes! Y vosotras, las de siempre, las que ju­
gáis con la vergüenza de Cristo y con la vuestra; las 
que vestís a Cristo de loco para que se ría Herodes; 
las que sabéis demasiado de vestidos, las que os reís 
de Cristo porque Cristo va de blanco. Para vosotras la 
Pascua no es cosa de risa, no. No habéis seguido a 
Cristo hasta la cruz; no habéis ido a buscarle al se­
pulcro. Algunas de vosotras sois aquellas hijas de Je-
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rusalén que tendréis que llorar de veras por vosotras. 
Queríais que Cristo hiciera un milagro cuando estaba 
delante de Herodes y vosotras. Ya lo ha hecho: ha 
resucitado. Y va a volver donde vosotras y donde He­
rodes; no a vestiros de blanco, sino a vestiros de fue­
go; no a llamaros locas, sino a llamaros malditas por 
toda la eternidad. ¡Felices Pascuas! 

¡Felices Pascuas, Pilato! Y todos vosotros, los Pi-
latos y Pilatillos de todos los tiempos; vosotros, los 
bien situados a costa de pelotillas, camuflajes, enchu­
fes y otras cosas peores. ¡Cristo ha resucitado! Otro 
lío más que os ha salido y con el que no contabais en 
vuestras combinaciones. Vosotros, los que sois bue­
nos, allá muy en el fondo, pero que haríais cualquier 
enjuague para manteneros en ese puesto en el que 
estáis. Vosotros, los artistas para elaborar esos insu­
perables pastelitos que hacéis mezclando ingredientes 
del bien y del mal. ¡Felices Pascuas! Cristo os va a 
condenar trayendo la justicia y la verdad limpia, esa 
verdad que vosotros preguntabais en el pretorio a 
ver qué era. Cristo os va a sacar un día al balcpn, 
delante de todo el mundo, diciendo: «He aquí al bri­
bón»; y va a enseñar al mundo vuestras manos su­
cias, esas manos que hacíais que os lavabais delante 
de los demás. 

¡Felices Pascuas!, vosotros, los hombres buenos, 
pero un poco despistados y pesimistas, que un día 
comenzáis a retiraros por el camino de Emaús... Vos­
otros sois buenos; creéis en Cristo y en el catolicis­
mo, pero os habéis llevado más de una decepción; 
vosotros, los que vais comentando triste y constan­
temente que esto no va bien, que lo otro está mal...; 
vosotros, los que creíais que el catolicismo era una 
cosa fácil y más brillante; vosotros, los que • espera­
bais que no habría católicos flojos, católicos malos; 
vosotros, los que tenéis fe, pero no mucha, porque os 
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turba haber visto que los apóstoles fueron cobardes 
a la hora de la verdad, porque habéis visto que un 
apóstol fue el que vendió a Cristo, y otro el que le 
negó en la hora suprema; vosotros, los que no tenéis 
la fe suficiente para saber que, aunque haya apósto­
les y curas malos, por eso el cristianismo es tan ver­
dad como antes; vosotros, los pesimistas, los cenizos; 
vosotros, los que no acabáis de comprender que Cris­
to y el cristianismo son divinos, pero que los cristia­
nos somos hombres con muchas limitaciones. Vos­
otros esperabais que Cristo hubiera hecho más mila­
gros: que hubiese bajado fuego del cielo, que hubiese 
asado a Caifas y a Herodes, que hubiese puesto doce 
legiones de ángeles para arremeter contra Maleo y 
todos los de la cuerda en el monte de los Olivos... 
Vosotros sois buenos, pero habláis demasiado de lo 
que no comprendéis... Nos pasa a muchos esto: lo 
mismo que les pasaba a los discípulos de Emaús. Tu­
vo que aparecérseles Cristo para decirles a ellos y 
a todos nosotros la gran frase que todos merecemos: 

«¡Oh necios y tardos de corazón para creer!» 
Pero nos lo dice Cristo con cariño. Ya sabe que 

tenemos buena voluntad... Y hoy, Pascua, es un día 
muy grande... para los hombres de buena voluntad. 
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LA ANGUSTIA Y LA ESPERANZA 

ÍIN ALBIS-I PASCUA) 

Estamos demasiado acostumbrados a ver que los 
seres vivos acaban con la muerte. Y nos cuesta creer 
en un regreso de la muerte, en un retorno del fra­
caso. En la coyuntura histórica actual, las ideas de 
angustia, fracaso, desesperanza, ejercen sobre nos­
otros una presión colectiva que nos pone en situación 
de poder comprender mucho mejor aquella actitud de 
escepticismo y desconfianza que adoptaron los dis­
cípulos después de la muerte de Cristo. La resurrec­
ción era un hecho insólito, para el que no estaban 
preparados emocionalmente. Si a veces es difícil pa­
sar del dolor al gozo, lo es mucho más el pasar de la 
desesperación a la esperanza. Al fin y al cabo, es 
abdicar de algo intelectual nuestro; y esto siempre es 
costoso, aunque se trate de abdicar de un dolor espi­
ritual propio. 

Dice así el Evangelio: 

En aquel tiempo, la tarde del primer día 
de la semana: estando cerradas las puertas 
del lugar donde se hallaban los discípulos 
por miedo a los judíos, vino Jesús, y, pues-
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to en medio de ellos, les dijo: La paz sea 
con vosotros. Y diciendo esto, les mostró 
las manos y el costado. Los discípulos se 
alegraron viendo al Señor. Díjoles otra vez: 
La paz sea con vosotros. Como me envió mi 
Padre, así os envío Yo. Diciendo esto, sopló 
y les dijo: Recibid el Espíritu Santo. A 
quien perdonareis los pecados, les serán 
perdonados; a quienes se los retuviereis, 
les serán retenidos. Tomás, uno de los doce, 
llamado Dídimo, no estaba con ellos cuan­
do vino Jesús. Dijéronle, pues, los otros 
discípulos: Hemos visto al Señor. El les di­
jo: Si no veo en sus manos la señal de los 
clavos y meto mi dedo en el lugar de los 
clavos y mi mano en su costado, no creeré. 
Pasados ocho días, otra vez estaban dentro 
los discípulos y Tomás con ellos. Vino Je­
sús, cerradas las puertas y, puesto en me­
dio de ellos, dijo: La paz sea con vosotros. 
Luego dijo a Tomás: Alarga acá tu dedo y 
mira mis manos, y tiende tu mano y mé­
tela en mi costado, y no seas incrédulo, sino 
fiel. Respondió Tomás y dijo: Señor mío y 
Dios mío. Jesús le dijo: Porque me has vis­
to has creído; dichosos los que sin ver cre­
yeron. 

Muchas otras señales hizo Jesús en pre­
sencia de sus discípulos, que no están es­
critas en este libro. Y estas fueron escritas 
para que creáis que Jesús es el Mesías, 
Hijo de Dios, y para que, creyendo, ten­
gáis vida en su nombre. 

Es muy fácil reprochar la falta de esperanza de 
los discípulos en las horas que siguieron a la muer-
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te de Jesús: unos huían; otros se ocultaban; otros, 
como Tomás, se cerraban las puertas de la misma 
esperanza. Pero nosotros no hubiéramos sido mejo­
res. Nosotros, los hombres de hoy, acongojados por 
ciertas formas de existencialismo epidémico que ha 
trascendido de nuestra mente a nuestros gestos, de 
los pensadores a los actores y comparsas de nuestra 
escena, nosotros no hubiéramos tenido más reservas 
de esperanza de las que tuvieron los apóstoles. 

Sin embargo, en la esperanza estaba la dicha. Lo 
ha estado siempre. Porque esperar es orientarse ha­
cia el triunfo, creer en él y amarlo al mismo tiem­
po. Esperar es, a la vez, creer y amar, es la plenitud 
de nuestro actuar humano mientras marchamos ha­
cia la meta. La meta está allí: es el objeto de la es­
peranza, es la dicha misma; marchar hacia allá es 
actuar nuestra esperanza. Es, a la vez, un deber, una 
virtud y un gozo: el inefable gozo de la esperanza. 

Os habréis fijado en que la curva del gozo hu­
mano va descendiendo conforme aumenta la edad; 
hay excepciones, pero esta es la ley general. La ale­
gría y la sonrisa van madurando en la seriedad, el 
enojo, la irritabilidad y la melancolía conforme avan­
zamos en el cuadrante de la vida humana. Es que, 
con los años, se va haciendo cada vez más exiguo 
el margen de nuestra esperanza humana. Claro está 
que nos queda siempre intacta la esperanza teológica, 
y de esto vamos a tratar ahora; pero el hecho es que 
no siempre, por desgracia, tenemos a flor de espíritu 
esta esperanza sobrenatural. Aun creyendo en la eter­
nidad, caemos en el declive angustioso de las espe­
ranzas humanas. 

De niños y de jóvenes todavía no nos ha derro­
tado casi nunca la vida, y nos es posible esperar en 
las innumerables posibilidades de triunfo que que­
dan por delante. En nuestra edad madura, la vida 
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nos ha cerrado ya muchos caminos, los senderos se 
han hecho más angostos, las posibilidades son redu­
cidas... 

Aquí tenemos una de las raíces más profundas del 
dolor humano: el desvío de la esperanza. Por lo mis­
mo porque sufrían los apóstoles y Tomás después de 
la muerte de Cristo, por eso mismo sufrimos los hom­
bres hoy y siempre: nos falta la legítima esperanza; 
no esperamos en aquello que debemos esperar. 

Incesantemente vamos enfocando nuestra facul­
tad de esperar hacia objetos que no pueden llenar 
nuestra facultad de esperar. Esperamos siempre en 
un objeto que nos va a hacer traición. Hemos puesto 
toda nuestra capacidad de esperar, que es infinita, 
en un objeto no infinito; llega un momento en que 
ese objeto se nos rompe entre las manos y ya no nos 
queda en el alma más que la desesperación y la an­
gustia. Es lo que les pasó a los apóstoles: no enten­
dieron bien a Cristo; pensaban en un reino humano, 
en un mesianismo de conquistas terrenas, en una corte 
real donde los hijos del Zebedeo estuvieran a la de­
recha e izquierda de Cristo. 

Pero llega la crucifixión y, con ella, el fracaso to­
tal de todo reino de ese tipo. Entra la angustia, la des­
esperanza. Con Tomás sucede lo mismo: Tomás ama, 
pero no espera. Tomás, en un arranque de valor, dice 
que él irá a la muerte con Cristo. Pero a la muerte 
total, sin esperanza. 

Y nace la angustia. Creo que tenemos muchas ra­
zones para meditar en este problema de nuestra an­
gustia. Porque no es un problema confinado a un 
reducido número de pensadores; la angustia, que de­
bemos llamar desesperanza, es algo que está en la 
calle, en la casa y en la vida. 

Como católicos, y mucho menos como teólogos, 
no tenemos derecho a encastillarnos en la fortaleza 
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serena de nuestra esperanza teológica, mientras des­
preciamos las angustias de nuestros hermanos hom­
bres. Debemos salir al paso de su desesperanza y 
abrirles los accesos de nuestra esperanza teológica; 
accesos no siempre fáciles para una humanidad enfer­
ma y alimentada con esperanzas de corto alcance. 

El mundo del siglo XIX puso el triunfo y la espe­
ranza de la humanidad principalmente en dos obje­
tos: el progreso técnico y las estructuras sociales y 
económicas del marxismo. Hoy la angustia máxima 
mundial brota precisamente de esos dos objetos: del 
progreso técnico ha brotado la amenaza monstruosa 
de poseer en las manos los medios de destrucción fí­
sica de la humanidad; de la teoría marxista ha bro­
tado el peligro de mayor destrucción moral de la hu­
manidad: el estado monstruo y la negación de la li­
bertad y dignidad humanas. 

En lo humano nos queda la angustia, y con razón. 
Ahora bien: para luchar contra la angustia, son tres 
los caminos que escogen los mortales: el primero es 
3a desesperación; el segundo, la evasión; el tercero, 
la esperanza sobrenatural. 

La desesperación.—Es perfectamente lógica para 
quien no cree, no ama y no espera. El hombre que 
se ha destruido su propio horizonte no puede ver más 
que la nada. No es frecuente, porque los hombres 
siempre creemos en algo, esperamos en algo..., ama­
mos algo. Los apóstoles mismos algo ya creían, algo 
ya esperaban y, sobre todo, amaban mucho. 

La segunda solución es la evasión.—Esta es mucho 
más frecuente. El irracional no sufre por falta de es­
peranza; ahora bien: si en mi angustia consigo pensar 
menos, sufriré menos; cuanto más me irracionalice, 
seré momentáneamente menos infeliz. Buscar la eva­
sión es dejar de lado el problema y buscar el alivio 
en el embrutecimiento de nuestras facultades supe-
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riores. Es, desgraciadamente, la respuesta más fre­
cuente de nuestra sociedad defraudada en la esperan­
za. La evasión, que nunca será una medicina curativa, 
sino una droga de efectos calmantes en pequeñas do­
sis y mortal en dosis excesivas. Evasión que vamos a 
buscar en los deportes, los espectáculos, la ficción, la 
vida sensitiva, para ver si podemos olvidar así la he­
rida de nuestro espíritu, la herida de nuestra deses­
peranza. 

La esperanza sobrenatural.—Es la solución: la única. 
La expectación de nuestro destino eterno, que es lo 
único que puede llenar de luz cualquier momento y 
cualquier edad de nuestra vida. La novena bienaven­
turanza, que Cristo no la dijo en el sermón del monte 
sino que la reservó para decírnosla hoy a todos, de­
lante de Tomás: Bienaventurados los que sin ver cre­
yeron. Esto es: bienaventurados los que esperaron en 
Dios, y no en los hombres; bienaventurados los que 
esperan en la eternidad, que es lo único que puede 
saciar nuestra sed congénita de posesión y dicha in­
finita; bienaventurada la esperanza de eternidad, que 
es la única que puede dar sentido, sonrisa e ilusión a 
todos los momentos de nuestra vida. 
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CUENTO DE LAS OVEJITAS 
Y EL LOBO 

(II PASCUA! 

En aquel tiempo dijo Jesús a los fari­
seos: Yo soy el Buen Pastor. El Buen Pas­
tor da su vida por las ovejas. El asalariado, 
el que no es pastor, dueño de las ovejas, ve 
venir al lobo y deja las ovejas y huye, y el 
lobo arrebata y dispersa las ovejas. Porque 
es asalariado y no le da cuidado de las ove­
jas. Yo soy el Buen Pastor y conozco a las 
mías, y las mías me conocen a Mí. Como el 
Padre me conoce, conozco Yo a mi Padre, 
y pongo mi vida por las ovejas. Y tengo 
otras ovejas que no son de este aprisco, y 
es preciso que Yo las traiga y oirán mi voz, 
y habrá un solo rebaño y un solo Pastor. 

Los personajes son tres: el Buen Pastor, el mal 
pastor y el lobo. 

El que da su vida por las ovejas.; el que no se 
molesta ni se mete en líos por las ovejas, y el que 
mata, come y engorda a costa de las ovejas. Tres 
personajes muy repartidos por la vida; porque más 
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o menos, todos somos o buenos o malos pastores, y 
algunos, lobos. 

Todos somos pastores, porque todos ejercemos al­
guna influencia en otras personas. Todos ejercemos 
mayor o menor influencia en nuestros amigos, en 
nuestros hijos, en nuestros hermanos, en nuestros lec­
tores, en nuestros subordinados, en nuestros oyen­
tes, en nuestros compañeros de trabajo o de conversa­
ción, en nuestros clientes, etc., en todos aquellos que 
nos rodean y a quienes, de una manera o de otra, lle­
ga nuestra influencia personal. Y aquí está una de las 
mayores fuentes de responsabilidad: nuestra actua­
ción con nuestros semejantes; una de las mayores 
ocasiones de nuestra gloria o de nuestra indignidad, 
de nuestras virtudes y de nuestros pecados; la de ser, 
respecto a nuestros semejantes, o buenos pastores o 
malos pastores o lobos. 

Vamos a estudiar, uno por uno, estos tres perso­
najes: 

El Buen Pastor.—Lo ha dicho Cristo: es el que da 
su vida por las* ovejas. Cristo lo fue, ciertamente: 
dio su vida en la cruz para redimirnos, para perdo­
narnos. 

Pero, sin llegar a lo de Cristo, hay también otros 
que son bastante buenos pastores. Por ejemplo: los 
padres de familia que no consideran a sus hijos como 
una carga; los esposos que saben que el verdadero 
amor es algo más profundo que la sed de una vida 
más divertida; buenos pastores, los patronos que cum­
plen con la justicia social, sin recurrir a caras de be­
nignidad y a limosnas paternales para no cumplirla; 
buenos pastores, los sacerdotes que dicen, practican 
y publican todo el Evangelio, aun a costa de que se 
enfade aquel señor que les iba a hacer aquel dona­
tivo para construir aquella catequesis que tanta falta 
les hacía... 
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Buen pastor, el comerciante que no pasa gato por 
liebre, el que no abusa del cliente o de una situación 
de monopolio o escasez para poner los precios que 
le da la gana o repartir producto de cualquier ca­
lidad. 

Hay bastantes buenos pastores por ahí; todavía 
los hay; por ejemplo, el médico que sabe que tiene 
delante no solamente un caso clínico, sino un herma­
no suyo en la miseria y el dolor de este valle de lá­
grimas. Buen pastor el periodista, el comentador de 
radio, el guionista y el productor de cine que son 
conscientes de su gravísima responsabilidad de edu­
cadores del público; los que no lo hacen todo por di­
nero y solo dinero; los que han guardado lealtad a 
la verdad, a la justicia y a la moral pública... 

Todos estos son buenos pastores; los hay.. . Serán 
más o menos, pero sí los hay en todos los estados, 
clases y profesiones. Los que, si no dan la vida, dan 
su sacrificio, su lealtad; esa lealtad y ese amor de 
hermanos que todos los hombres debemos a todos 
los hombres. 

Pero.. . también hay malos pastores. 
El mal pastor es el mercenario, el que solo se preo­

cupa de su dinero, de su propio bienestar, y le impor­
ta poco de los demás; ¡allá se las arreglen! Dice el 
Evangelio que este, cuando ve venir el lobo, deja las 
ovejas y huye. 

También hay muchos malos pastores en la vida: 
los que, cuando su deber les exige un sacrificio, no 
son capaces de afrontarlo y abandonan los sagrados 
deberes que tienen para con los demás. 

Mal pastor, el hombre de autoridad que considera 
la autoridad como un privilegio y no como un ser­
vicio; pastor mercenario, el que utiliza su posición 
privilegiada para reportar provechos inconfesables; 
mal pastor, el intelectual que lanza ideas brillantes 
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pero irresponsables, el político que se apodera de Dios 
para incluirlo exclusivamente en su receta; el lite­
rato, el guionista de cine, que prescinden por sistema 
de la vertiente de eternidad que tiene la vida huma­
na; mal pastor, el clérigo que excomulga sin razón 
las ideas de los demás y canoniza las suyas propias; 
mal pastor, el inferior, el hombre de café o de tertu­
lia que siembra el descontento y juega siempre al 
contraataque de todo lo establecido; el que por sis­
tema, ve siempre la parte mala de todas las perso­
nas y cosas, y destruye, destroza, amarga y empon­
zoña a todos y a todo. 

Todos estos son malos pastores; los que ven la 
dificultad y salen siempre por la huida, por la puerta 
falsa, por la de prescindir, por la de buscar su propio 
provecho, por la de protestar y por la de dejar que 
se hunda el vecino. 

Nos falta hablar del lobo, que también está en el 
Evangelio y en la vida. 

El lobo es el que engorda a costa de las ovejas, 
el que se las come. Lo terrible es que en nuestra so­
ciedad hay bastantes lobos respecto a sus semejan­
tes. Y muchos de ellos vestidos con piel de oveja. 

Lobos, los padres que, en aras de un egoísmo cri­
minal, evitan los hijos o los destruyen. Dios les espera 
en el otro lado. Lobo, el amigo, la compañera que 
enseña a pecar a los demás, que destruye la inocen­
cia o la honradez de sus compañeros. Lobos, la se­
ñora, el patrono, a quienes no interesa que sus subor­
dinados suban de nivel de vida. Lobo, el obrero, el 
empleado que sabotea en su trabajo. Lobo, el infor­
mador, el publicista que oculta la verdad, falsea ios 
hechos y lanza cortinas de humo sobre problemas gra­
ves que el público tenía derecho a saber. Lobo, el sa­
cerdote, el católico que, en su actuación privada o 
pública, deja mal a Cristo y al cristianismo y a la 
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Iglesia. Lobo, el que emplea su posición privilegiada 
en la sociedad para explotar al público, engordar a 
costa de él e importarle un bledo el bien común. 

Lobos, en grande, los pueblos, las naciones, las 
tribus; los equipos humanos que creen un deber de 
patriotismo o de espíritu de clase el odiar, denigrar 
y perorar contra la nación vecina, el equipo vecino. 

Hasta aquí de pastores y de lobos. Este Evangelio 
de hoy nos presenta un problema social: el de nuestro 
comportamiento para con aquellos de nuestros se­
mejantes en quienes, de una manera o de otra, ejer­
cemos alguna influencia. 

Todos somos pastores; todos tenemos responsabi­
lidades para con muchos de nuestros semejantes. Ante 
todo, tenemos la ineludible, la gran responsabilidad 
de amarles. Es la ley social del cristianismo: la del 
amor hacia nuestros semejantes. 

La de este amor cristiano que presupone tres 
grandes compromisos en nuestra actuación en socie­
dad: nuestro compromiso con la verdad, nuestro 
compromiso con la justicia y nuestro compromiso con 
el bien común. 

Esto no es amar todavía: es cumplir con un deber 
nuestro muy elemental. Por encima de esto está el 
amor efectivo y cristiano que Dios nos exige para 
con nuestros semejantes. Sólo así podremos ser bue­
nos pastores. 

Cristo dice que el buen pastor es el que da la 
vida por las ovejas. Cuanto más cerca estemos de 
este sacrificio por nuestros hermanos, estaremos más 
en conformidad con el Evangelio. Cuando no nos 
interese la vida y el bienestar de los demás, seremos 
malos pastores. Cuando los comamos a los demás, 
seremos lobos. Y Dios, claro está, nos tratará como 
a lobos: porque El es, ante todo, el Buen Pastor. 
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y 

POR UN POCO... 
(III PASCUA) 

Muchas cosas en esta vida son cuestión de un 
' poco más o de un poco menos. Los célebres pequeños 
márgenes: p'or poco se mata el otro en aquella curva, 
pero no se mató; por poco acertamos con los catorce 
resultados de la quiniela, pero no acertamos más que 
trece; un poco más, un esfuerzo más, y sacamos las 
oposiciones y, con ellas, un buen puesto para toda 
la vida; un poco de coba, y tal vez nos suben el sueldo; 
un poco olvidarnos del séptimo mandamiento, y ha­
cemos un negocio imponente; un poco de seguir el 
régimen, y quizá nos curamos radicalmente. 

Muchas veces ese poco es una cosa muy impor­
tante que puede o podría haber cambiado el signo de 
nuestra vida. Y ahora nos preguntamos: ¿No habrá 
también un «poco» de esos para conseguir la vida 
eterna? Pues sí, lo hay. Lo dice Cristo en el Evan­
gelio: 

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus dis­
cípulos: Todavía un poco y ya no me 
veréis, y todavía otro poco y me veréis. 
Dijéronse entonces algunos de los discí-
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pulos: ¿Qué es esto que nos dice: todavía 
un poco y no me veréis, y todavía otro 
poco y me veréis? Y porque voy al Padre. 
Decían, pues: ¿Qué es esto que dice un 
poco? No sabemos lo que dice. Conoció 
Jesús que querían preguntarle, y les dijo: 
¿De esto inquirís entre vosotros porque os 
he dicho: todavía un poco y no me veréis, 
y todavía otro poco y me veréis? En ver­
dad, en verdad os digo, que lloraréis y os 
lamentaréis y el mundo se alegrará; vos­
otros os entristeceréis, pero vuestra tris­
teza se convertirá en gozo. La mujer, 
cuando está de parto, siente tristeza por­
que llega su hora; pero cuando ha dado a 
luz un hijo, ya no se acuerda de su tribu­
lación, por el gozo que tiene de que ha 
nacido un hombre en el mundo. Vosotros, 
pues, ahora tenéis tristeza; pero de nuevo 
os veré y se alegrará vuestro corazón y 
nadie será capaz de quitaros vuestra 
alegría. 

Aquí tenemos el «poco» de Cristo: un poco de 
aguantar en esta vida y luego la vida eterna en pre­
mio para vosotros. 

Pero este poco es lo que nos cuesta. No sabemos 
jugar a la lotería con Dios; no sabemos hacer quinielas 
para la vida eterna. No sabemos adelantar ese peque­
ño precio que Dios nos exige de sacrificio, de rectitud, 
para cobrar después la felicidad interminable. 

Pero con una diferencia esencial: que aquí pagamos 
por la lotería o las quinielas, y luego nos toca o no 
nos toca; lo más probable es que no nos toque; y, 
entonces, dinero perdido. Con la vida eterna no es 
así: si nosotros pagamos en esta vida este precio de 
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rectitud y buena conciencia, nos toca, seguro; es como 
si supiéramos de antemano el número del gordo y 
los resultados de los partidos del domingo. 

Pero ni por esas. Viene Cristo, y luego los apósto­
les, y luego los predicadores, ofreciendo entradas para 
la felicidad eterna..., y nada. 

Va Cristo a casa de un industrial. Toca a la puerta, 
sale el dueño, y Cristo le dice: —Mire usted: vendo 
billetes para la vida eterna. Premio seguro. Un poco 
de ser recto en esta vida, y ya está.—El industrial le 
da buenas palabras: —Mire usted, Señor: tal vez en 
otra ocasión...; es que ahora tengo otro asuntillo 
urgente entre manos; mire: se trata de otro «poco» 
también. Mire usted, Jesucristo: un poco que gaste 
en propinitas con este, ese y aquel, y me va a venir 
a las manos un negocio redondo de maquinaria, algo 
para hincharse; podremos venderla al precio que nos 
dé la gana..., y sólo con un poco que ahora sepa uno 
aflojar... Ya comprenderá usted, Señor Jesucristo, 
que ahora no puedo hacerme cargo de su oferta; es 
que este asunto mío es muy bueno y, claro, uno no 
puede tomar lo de aquí y lo suyo a la vez...; son 
incompatibles, usted mismo lo ha dicho en alguna 
ocasión. Ya me entiende usted, Jesucristo; usted obra 
con rectitud, y yo, en este asunto mío, tengo que 
practicar algún pequeño soborno, algún suave enjua­
gue...; ahora no puede ser lo suyo..., pero, ¡entendá­
monos!, tomo nota de su oferta y quién sabe si más 
tarde... , un poco de rectitud, y la vida eterna, ¡eso es! 
Tal vez le cueste encontrar accionistas para ese plan, 
pero ¿quien sabe? No hay que desanimarse... Hasta 
otra ocasión, Señor Jesucristo. 

Cristo sigue y llama a otra puerta. La que abre 
es una joven soltera que, precisamente, acababa de 
prepararse para salir y aguardaba a las amigas o al 
novio. Pero no. Es Jesucristo. Apresuradamente se 
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sube el escote y hasta se pone un jersecjto. Parece 
que la vista de Jesucristo le ha dado frío. Cristo le 
ofrece también billetes de cielo: un poco de ser buena 
chica, y luego feliz para siempre. Claro, ella ya lo 
sabe muy bien, pero precisamente ahora está en una 
época en que no puede aceptar ese «poco» que le pide 
Jesucristo para conseguir la eternidad. Es que ahora 
ella está trabajando en otro «poco»: un poco de exhi­
bicionismo en los vestidos, un poco de concesiones en 
bailes..., en el trato con ese chico que, en lo demás, 
es tan bueno, tan ideal, sería un partido estupendo 
para ella...; un poco de olvidarse de detalles del sexto 
mandamiento, y si consigue casarse con él..., la ilu­
sión imperiosa de toda su vida. Lo siento, Jesucristo, 
ahora no puedo aceptar tu asunto: es incompatible 
con el mío. Estoy, como otras de mi edad, dedicada 
exclusivamente a la caza del hombre...; va a ser 
cuestión de un poco de tiempo y de un poco de con­
cesiones. Después, una vez casada, ¡es que voy a ser 
una santa, Jesucristo! Entonces no voy a aceptarte 
sólo ese poco que me pides; entonces te voy a comprar 
todos los billetes... 

Total, que Cristo vuelve a darse media vuelta, 
porque esta también se empeña en emplear un poco 
de lo suyo para comprar localidades de infierno y no 
de cielo. Pero sigamos. 

Llama a otra puerta Cristo. Salen dos: él y ella. 
Son todavía jóvenes; viven sólo del sueldo de él, que 
es pequeño, y tienen cinco crios. Ya habían empezado 
a pensar que cinco eran bastantes, cuando llama Cristo 
a la puerta y dice que un poco más... ¡Un podo más! 
Sí..., eso es; un poco más —les dice Cristo— de todo: 
de aguante..., de hijos, si vienen, un poco más de 
seguir siendo buenos, y El les extiende recibo de 
felicidad eterna; de esa que no van a conseguir ni 
el industrial aquel que andaba con el asuntillo, ni la 
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chica aquella que estaba de cacería... Y entonces se 
miran los dos y miran a Cristo..., y como saben que 
Cristo tiene razón, y además tiene las llaves de allí 
arriba..., pues venga, aceptado, pero con una condi­
ción: de que Tú, Cristo, eres el responsable de lo que 
les pase después a estos crios y a los que vengan, y 
a nosotros..., porque la verdad es que infierno y cielo 
son cosas serias, mucho más serias que lo bien o mal 
que podamos pasar aquí. Eso también es verdad. 

Por último, vamos a asistir a otra de las llamadas 
de Cristo. Esta vez se dirige a una «peña» de amigos 
en cierto café, allá, a la mesa reservada que tienen 
ellos en el rincón, junto a la ventana. Se levantan 
todos, le hacen sitio y hasta piden un café para El. 
Son simpáticos y campechanotes de veras todos ellos. 
Cristo, entonces, les expone su plan: —Miren, señores: 
un poco de tiempo que sean ustedes honrados y bue­
nos en esta vida, y en seguida vengo Yo y me los 
llevo a ser felices conmigo por toda la eternidad; es 
decir: un poco de tiempo soportando esta vida y 
pronto me verán ustedes en el cielo por toda la eter­
nidad. ¿Qué tal? 

—Nada —dicen ellos—. ¿Cómo que un poco de 
tiempo nada más? Mire, Señor Cristo: nosotros no 
tenemos ninguna prisa de dejar esta perra vida; nada 
de un poco de tiempo; tómese usted todo el tiempo 
que quiera. Por nuestra parte le agradecemos a usted, 
Jesucristo, su delicadeza de estar con usted en el cielo 
por toda la eternidad; pero por nosotros no se apre­
sure; tómelo con calma; por nuestra parte, les cede­
mos a otros las primeras llamadas a la vida eterna. 
Habrá otros muchos que tendrán más prisa de llegar 
que nosotros. Nosotros, al fin y al cabo, ya ve usted 
que estamos bastante acostumbrados a sobrellevar las 
penas y trabajos de esta vida. Vivir treinta o cuarenta 
años más es cosa que estamos dispuestos a sobrellevar 
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cualquiera de nosotros. Nada de un poco de tiempo, 
Señor Cristo; tómese usted todo el tiempo necesario. 
Ya sabe usted muy bien lo que nos agrada su com­
pañía; pero ya sabe: nosotros estamos dispuestos a 
esperar todo lo que sea. Y cedemos nuestro puesto 
a todo el que tenga prisa. ¡Hay tantos que necesitan 
pasar cuanto antes a una vida mejor...! Nosotros, en 
medio de todo, ya hemos aprendido a vivir y no lo 
pasamos tan mal en esta vida. Conque..., mucho gusto, 
Señor Cristo; y ya sabe que no solamente aceptamos 
su poco de tiempo en esta vida, sino ¡todo lo que sea! 

Come veis, a los de la «peña» esa no les interesa 
especialmente la vida eterna. Uno piensa por qué 
Dios no los hizo elefantes o cocodrilos en vez de 
hombres. 

En fin; por lo menos a vosotros, yo os repito, en 
nombre de Cristo, la misma oferta: un poco de sacri­
ficio, un poco de buena conciencia, unos pocos días 
de aguantar aquí abajo..., y en cambio de todo eso la 
felicidad de Dios para siempre. ¿Qué tal? 
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EL ESPÍRITU ACUSA AL MUNDO 

(IV PASCUA) 

Cristo anuncia a sus apóstoles la venida del Espí­
ritu Santo, que vendrá a acusar y desenmascarar al 
mundo, poniendo de relieve su pecado y la condena­
ción de Dios que sobre él pesa. 

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus dis­
cípulos: Estas palabras no os dije desde 
el principio, porque estaba con vosotros. 
Mas ahora voy al que me ha enviado, y 
nadie de vosotros me pregunta: ¿A dónde 
vas? Antes porque os hablé de estas cosas, 
vuestro corazón se llenó de tristeza. Pero 
os digo la verdad: os conviene que Yo me 
vaya. Porque si no me fuere, el Espíritu 
Santo, Abogado y Consolador, no vendrá 
a vosotros; pero si me fuere, os lo enviaré. 
Y, viniendo Este, argüirá al mundo de 
pecado, de justicia y de juicio. De pecado, 
porque no creyeron en Mí. De justicia, 
porque voy al Padre y no me veréis más. 
De juicio, porque el príncipe de este mun­
do está ya juzgado. Muchas cosas tengo 
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aún que deciros, mas no podréis llegarlas 
ahora; pero cuando viniere Aquel, el Es­
píritu de verdad, os guiará hacia la verdad 
completa, porque no hablará de Sí mismo, 
sino que hablará de lo que oyere y os 
comunicará las cosas venideras. Él me 
glorificará, porque tomará de lo mío y os 
lo dará a conocer. 

Esto lo dijo Cristo en el sermón de la última cena. 
Va a venir el Espíritu Santo, que es Dios, como el 
Padre y el Hijo, a encararse con el mundo, a demos­
trar su maldad y a juzgarlo y condenarlo. 

El mundo, en boca de Cristo y la Sagrada Escri­
tura, en muchas ocasiones, y entre otras en la presen­
te, no quiere decir el universo físico, sino el conjunto 
de seres humanos que, en esta vida, se oponen y 
prescinden de las leyes de Dios. 

Y como, por desgracia, esta parece que es la actitud 
corriente y el comportamiento de los hombres en este 
mundo, por eso, Dios mismo llama «mundo» a ese 
espíritu opuesto al Espíritu de Dios. 

Dice Cristo que el Espíritu Santo acusará al mundo 
de pecado: 

De pecado, porque no creyeron en Mí. 
Esto es lo que dice Cristo; pero se explica. Se 

explica que Cristo estuviera muy enfadado con aque­
llos israelitas. Hoy, en el mundo mismo, han cambiado 
las cosas. 

Aquellos, sí: eran judíos, incrédulos, obstinados, 
soberbios... No creyeron en Cristo y le llevaron a la 
muerte. Naturalmente que el* Espíritu Santo tenía 
que acusarles de pecado. 

Hoy es otra cosa. Hoy somos católicos por la gracia 
de Dios. Vamos a Misa y a los entierros, cumplimos 
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con la Iglesia y tenemos crucifijos y cuadros reli­
giosos por las paredes de casa. 

Hoy es muy distinto que en los tiempos de Cristo. 
Hoy no discutimos con Cristo, como los judíos de 

aquellos tiempos. Somos muy educados. 
Cristo, Señor..., Tú por delante, no faltaba más... 

Reñir con Cristo nos parece una ridiculez. Él podrá 
tener sus ideas y nosotros las nuestras; pero reñir..., 
jamás. Nos estropearía nuestra ficha social. 

Hoy todos somos católicos. El catolicismo es el 
mejor traje de etiqueta para caballeros; el perfume 
más atractivo para las damas; la mejor ficha profe­
sional para el productor y el aprendiz; el uniforme 
más correcto para el funcionario. Es un maquillaje 
ideal para la vida en sociedad; es un camuflaje ex­
celente para la lucha; es un trampolín poderoso para 
la ambición; es un arma silenciosa para herir impu­
nemente... 

Hoy es muy distinto que en los tiempos de Cristo 
en Israel. 

Si hoy apareciera Cristo entre nosotros, no nos 
echaríamos a la calle a disputar con El. Al contrario: 
le prepararíamos un recibimiento por todo lo alto 
Engalanaríamos nuestros balcones, organizaríamos 
unos magníficos festejos. Estrenaríamos uniformes, 
trajes, vestidos...; aquel día no habría ni uno que 
no fuese ferviente católico; no faltaría detalle. 

Mejor dicho, creo que faltaría un detalle. Y este 
sería el discurso de Cristo mismo, que lo echaría todo 
a rodar. Creo que nos llamaría hipócritas y farsantes. 
Creo que diría las mismas palabras que dijo a los 
judíos: 

Si os digo la verdad, ¿por qué no me creéis? 
Argüirá al mundo de pecado, porque no creyeron 

en Mí. 
Pues no le creemos, porque nosotros hemos hecho 
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un catolicismo nuestro que no es el de Cristo. Por 
esto, el Espíritu Santo nos acusa de pecado. Porque 
no creemos en el cristianismo de Cristo. Tenemos 
nuestro cristianismo propio. 

No estamos en plan de creer en un cristianismo 
de sacrificio, de amor al prójimo, de rectitud y lim­
pieza absoluta de corazón, de abnegación... 

No creemos en ese cristianismo total de Cristo. 
Y el Espíritu Santo nos acusa, porque no creer en 
todo el Evangelio con sus consecuencias, es no creer 
en Dios. Dice la Escritura, en el libro del Eclesiástico, 
que el que cree en Dios cumple los mandamientos. 

Luego si no cumplimos los mandamientos, no sé 
hasta qué punto creemos en Dios. 

El asunto es muy serio. Si los hombres ven que 
nosotros, los católicos, nos portamos muchas veces 
peor que los no católicos, ¿qué van a pensar del 
catolicismo? ¿Qué van a pensar de la Iglesia y de 
Cristo? 

Lo que ocurre es que, en realidad, somos del 
«mundo» y no de Cristo. Por esto la acusación del 
Espíritu Santo. 

Lo peor es que el mundo tiene avanzadas muy 
sutiles y profundas hasta entre los hijos de Dios. El 
«mundo» es obra de Satanás, y Satanás es muy listo. 
El «mundo», invocando la bandera de Dios, nos hará 
alistarnos en cualquier bandera de los hombres; in­
vocando la virtud nos hará caer en el orgullo y la 
vanidad; invocando la caridad nos hará caer en la 
soberbia; invocando el amor nos hará caer en la luju­
ria; invocando la prudencia nos hará caer en el egoís­
mo; invocando el celo nos hará caer en la intransi­
gencia y el odio. 

El «mundo» está siempre preparado para enredar 
nuestro criterio. Tiene puntos de vista mucho más 
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fáciles que los de Cristo: más adaptados, más com­
prensivos, más halagadores... 

El «mundo» es maldito, hijo del diablo, condenado 
por Dios. 

Lo malo es que vivimos rodeados de «mundo». 
De ese mundo que el Espíritu Santo juzga y condena 
para siempre. 

A nosotros nos queda una solución: creer en Cristo 
y en todo lo que dijo Cristo. Y obrar conforme a lo 
que creemos. Entonces nos dirá Dios: Confiad: Yo 
he vencido al mundo. 

Y nosotros venceremos también con Cristo. 
Porque el «mundo» no vencerá. Está ya juzgado, 

como Satanás, su príncipe, y será condenado para 
siempre. 

t 
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DOS PALABRAS CON DIOS 

(V PASCUAJ 

Esta vez, el Evangelio nos habla de otra de esas 
cosas que los hombres, a veces, estimamos como bue­
nas pata mujeres: la oración. Hay algunos que parece 
(|ue piensan que, el rezar, algo así como el bordar 
pañuelos o llevar zapatos de tacón alto, es algo más 
propiamente femenino que masculino. Existe entre 
la masculinidad gregaria (ningún ser tan gregario 
como el hombre y el muchacho recelosos de su propia 
masculinidad) una notable , cobardía a manifestar 
externamente su piedad. 

Otra vez nuestra masculina vergüenza de Dios. No 
acabamos de reconocer que nuestro trato con Dios, 
lejos de empequeñecernos, es lo que más nos engran­
dece ante el universo. Es nuestro contacto con el in­
finito, la tendencia más noble de nuestra naturaleza 
racional en busca del principio y de la finalidad 
suprema de su existencia; en busca de la solución 
de sus enigmas, del perdón de sus errores. Es el con­
tacto supremo de nuestro entendimiento y nuestra 
voluntad con la Verdad suprema y con el sumo Bien. 

Dice así el Evangelio: 
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En aquel tiempo, dijo Jesús a sus dis­
cípulos: En aquel día no me preguntaréis 
nada; en verdad, en verdad os digo: Cuan­
to pidiereis al Padre os lo dará en mi 
nombre. Hasta ahora no habéis pedido 
nada en mi nombre; pedid y recibiréis 
para que vuestro gozo sea cumplido. Esto 
os lo he dicho en parábolas; llega la hora 
en que ya no os hablaré en parábolas, 
antes os hablaré claramente del Padre. 
Aquel día pediréis en mi nombre, y no os 
digo que Yo rogaré al Padre por vosotros, 
pues el mismo Padre os ama, porque vos­
otros me habéis amado y creído que Yo 
he salido de Dios. Salí del Padre y vine 
al mundo; de nuevo dejo el mundo y me 
voy al Padre. Dijéronle sus discípulos: 
Ahora sabemos que conoces todas las cosas 
y que no necesitas que nadie te pregunte; 
en esto creemos que has salido de Dios. 

Ya sé que nos cuesta creer en las palabras de este 
Evangelio; nos cuesta creer que Dios da todo lo que 
le pedimos, porque nosotros mismos le hemos pedido 
algunas cosas y no nos las ha concedido. Lo que 
ocurre es que no hemos sabido orar como Dios quiere 
que oremos. 

Una vez le preguntaron los discípulos a Cristo 
cómo había que orar, y Él les recitó el Padrenuestro. 
Aquí está la clave del problema. Dios nos dijo que 
oremos como se ora en el Padrenuestro. 

Uno de los grandes fallos de nuestra oración es 
que oramos con egoísmo: Señor, que consiga las opo­
siciones...; ni pensar en la gloria de Dios, en: santifi­
cado sea tu nombre, en: venga a nosotros tu Reino. 
Otras veces pedimos: Señor, que me cure de esta 
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enfermedad; tampoco entonces rezamos como en el 
Padrenuestro: hágase tu voluntad, así en la tierra 
como en el cielo. No sabemos orar como Dios quiere 
que oremos; hacemos de la oración una especie de 
casa de socorro para enfermedades, una oficina de 
objetos perdidos o una central de colocaciones. No 
pedimos, por ejemplo, que Dios nos perdone nuestros 
pecados y que nos dé fuerza para amar a los demás 
hombres: perdónanos nuestras deudas, así como nos­
otros perdonamos a nuestros deudores. 

Orar no es difícil; no es más que decir dos palabras 
a Dios, que vayan sellando constantemente nuestra 
amistad con el Ser Infinito. Dos palabras sobre tantas 
cosas nuestras y de los demás. Dos palabras sobre lo 
triste y lo alegre, sobre lo banal y lo eterno. Dos 
palabras que tenemos necesidad de decirlas constan­
temente, tanto el niño como el viejo, el hombre como 
la mujer. Dos palabras que mantengan constantemen­
te nuestra amistad con el único que es imponente y 
omnipotente, con el que va a decidir nuestra suerte 
eterna, con el que nos va a salvar o nos va a condenar. 

Dos palabras con Dios por las mañanas; cuando 
nuestros ojos y nuestra conciencia se abren, una vez 
más, a la vida: Señor, gracias, porque he descansado; 
gracias, porque he tenido para dormir un lecho que 
no todos habrán tenido; gracias, porque no he pasado 
la terrible noche que tantos enfermos habrán pasado. 
Bendito seas, Señor, por la frescura del agua, por la 
alegría de la luz. Te pido que me ayudes a cumplir 
con mis deberes de trabajo, con mis deberes de com­
pañerismo. Te pido que me ayudes para no ofenderte 
en este día... 

Dos palabras con Dios por las noches; para entre­
garle nuevamente a Dios nuestra conciencia, para 
pedirle perdón de esto y de aquello: del deber mal 
cumplido, del dolor mal soportado; perdón por aquel 
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prójimo con quien no nos hemos portado bien, por 
aquella ligereza en que hemos incurrido, por nuestros 
desalientos, por nuestras dudas, por nuestro olvido de 
Dios durante el día. 

Otras veces, dos palabras a Dios por los demás. Son 
las que más oye Dios, porque son las más desintere­
sadas por nuestra parte. Dos palabras por los otros: 
por la viejecita esa que pasa a nuestro lado con el 
paquete ese entre las manos; por los niños que corren 
por la acera de enfrente; por el moribundo que ahora 
necesita una plegaria para salvarse; por los que su­
fren, para que Dios les ayude a sufrir; por los que 
gozan, para que gocen sin pecado; por la salvación 
eterna de los demás... 

Dos palabras por los difuntos: por los míos y por 
los otros. Para que Dios les lleve pronto de la pur­
gación a la dicha. Dos palabras con Dios por ellos, 
dos palabras que valen más que todas las coronas 
de flores, que todas las fotografías y que todas las 
lágrimas. 

También dos palabras con Dios a la hora de la 
tentación. Cuando se rompe el equilibrio de nuestro 
espíritu, cuando nuestra nobleza y nuestra lealtad 
no responden, cuando nos hace falta a nuestro lado 
alguien más fuerte que nosotros; dos palabras a Dios 
en esos momentos de los que no quisiéramos tener 
que arrepentimos por una vida o por una eternidad. 

Dos palabras por nuestros seres queridos: padres, 
hijos, esposos, hermanos, amigos. Para pedirle por 
su salvación eterna, antes que nada. Después..., por 
todo lo que queramos, si es esa la voluntad de Dios. 

Y luego, dos palabras también, para pedirle que 
nos enseñe a orar, como se lo pidieron los discípulos. 
Que nos diga Dios mismo que orar es algo más im­
portante que recitar una oración apresurada a la Vir­
gen, para que me cure de una enfermedad, o un Pa-
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drenuestro a San Antonio cuando he perdido la car­
tera, o una novena a Santa Rita cuando llegan los 
exámenes. Eso también es oración, sí. Pero es la ín­
fima, la que menos se parece al Padrenuestro, donde 
lo primero que Cristo nos enseña a pedir es: por la 
gloria de Dios, por su reinado en este mundo y por 
el cumplimiento de su divina voluntad. 

El mismo Cristo, que vino a darnos ejemplo de 
vida, tuvo que orar así, como oran los valientes, los 
que saben rezar. A Cristo le costaba terriblemente te­
ner que sufrir la Pasión y la Muerte en la cruz; y 
una noche, dominado por la angustia, caía de bruces 
en tierra pidiendo a su Eterno Padre que le librara 
de la Pasión y de la Muerte, pero... que no se hiciera 
su propia voluntad, sino la de su Padre. Y a Cristo, 
su Eterno Padre no le quitó el dolor, la Pasión y la 
Muerte, porque no era esa la voluntad de Dios, pero 
sí le dio algo mucho más grande que eso, que fue el 
valor para sufrir. El Eterno Padre escuchó, ¡claro que 
escuchó su oración! 

Como escucha y escuchará las nuestras cuando 
oremos así, porque Dios está cerca, mucho más cerca 
de nosotros de lo que pensamos. Mucho más cerca 
que los hombres a quienes no interesa lo nuestro. 

A Dios, sí. A Dios siempre podremos decirle dos 
palabras; Dios nos escucha siempre, porque es nues­
tro Amigo y nuestro Padre. 
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LOS TESTIGOS y LOS EVADIDOS 

(Vi PASCUA - DESPUÉS DE LA ASCENSIÓN) 

Ser cristiano es ser un rebelde. El Evangelio es 
una rebelión a muerte contra las actividades, las posi­
ciones, los instintos y el gesto del mundo. Cristo fue 
un rebelde. Y el mundo le persiguió y le ajustició 
como a un rebelde. Le hemos hallado a Este revolucio­
nando a nuestra gente. Tenían razón. Cristo lo había 
confesado: El había venido a traer la guerra. Y aque­
llo era la guerra: las bienaventuranzas eran la guerra 
total al mundo, los consejos evangélicos eran la gue­
rra contra los programas del mundo, su doctrina del 
amor fraterno y social era la guerra contra el egoís­
mo. Cristo era un rebelde. El mundo le ajustició en la 
plaza mayor. 

Ahora bien: ser cristiano, en consecuencia, es tam­
bién ser un rebelde. Un auténtico rebelde contra el 
mundo y su estilo. Ser legítimo cristiano es jugar 
a la contra del mundo, remontar una corriente que 
siempre se desliza hacia abajo, subir incansable por 
allí por donde otros bajan cómodamente. 

El resultado será que, al verdadero cristiano, le 
pasará algo o mucho de lo que le pasó a Cristo: será 
un auténtico testigo de Cristo, será reo de alta trai-
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ción al mundo; y, por lo tanto, perseguido como Cris­
to. 

Dice así el Evangelio: 

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus dis­
cípulos: Cuando venga el Consolador que 
Yo os enviaré de parte del Padre, el Espí­
ritu de verdad que procede del Padre, El 
dará testimonio de Mí. Y vosotros daréis 
también testimonio de Mí, porque desde el 
principio estáis conmigo. Esto os he dicho 
para que no os escandalicéis. Os echarán 
de la sinagoga; pero lle§a la hora en que 
todo él que os quite la vida pensará pres­
tar un servicio a Dios. Y esto lo harán por­
que no conocieron al Padre ni a Mí. Pero 
Yo os he dicho estas cosas para que, cuan­
do llegue la hora, os acordéis de ellas y de 
que Yo os las he dicho. 

Este Evangelio es un serio latigazo a nuestra con­
ciencia de cristianos. A los cristianos nos exige Cris­
to ser testigos de su misma actuación, ser continua­
dores de su misma lucha aguerrida contra el mundo, 
ser repetidores de su misma presencia esforzada. 

No vamos a perder el tiempo en acusar o enaltecer 
a los cristianos de tiempos anteriores; es inútil: el 
pasado no nos pertenece. Es el futuro el que está en 
nuestras manos. El mundo mejor de mañana que nos­
otros podemos y debemos construir con nuestra pre­
sencia cristiana y con nuestro testimonio de Cristo. 

Cristo nos llama a todos a vivir la gran aventura 
del Evangelio, la aventura de ser rebeldes a todas las 
posiciones y actuaciones mezquinas y egoístas, tantas 
veces sancionadas por el fracaso. La aventura de dar 
testimonio de El en todos los estratos humanos: la 
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de cristianizar el pensamiento, la familia, la diver­
sión, la vida social, la economía, la cultura.. . La aven­
tura de invadir, con nuestro cristianismo de sacrificio, 
todos los reductos de la vida privada y social; porque 
el testimonio de Cristo nos obliga a no estar ausentes 
de ninguna actividad digna de hombres. 

A la luz de este Evangelio es necesario que, pri­
meramente, revisemos nuestra conciencia personal de 
«ser cristiano». 

Tal vez pensamos que nuestro título de cristiano 
está suficientemente acreditado con el documento de 
nuestra fe de bautismo y con nuestra presencia, los 
domingos, en Misa. Tal vez, llevados de la inercia 
de la masa humana, creemos más en otros valores 
que en nuestro valor de cristiano. Fácilmente llega­
mos a tener más fe en el poder, en la razón, en la 
técnica, que en Cristo. Somos cristianos, sí; y, como 
tales, hombres de Cristo, pero.. . Cristo es como una 
retaguardia mental, algo a que solamente acudimos 
cuando sentimos la derrota de los otros valores hu­
manos en los que confiábamos. Cristo puede ser algo 
dormido en nuestras conciencias de cristianos, hasta 
que llega la tempestad, y entonces se convierte en 
un grito que es más angustia que confianza: ¡Sálva­
nos, Señor, que perecemos! 

Para hacer este mundo mejor, o este mundo me­
nos malo, es preciso que resucitemos este nuestro cris­
tianismo un poco fósil y heredado en algunos de nos­
otros, para que lo convirtamos en algo vital y exis-
tencial nuestro; algo palpitante, algo en carne viva, 
aunque nos duela, porque si nos duele, es señal de 
que nuestro cristianismo es algo vivo. También le 
dolió a Cristo el ser Cristo. 

Un cristianismo así será este cristianismo de pre­
sencia y de testimonio que nos pide el Evangelio de 
este domingo. Un cristianismo' que duela: que nos 
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duela a nosotros en nuestra carne pecadora, y que 
duela al mundo; porque no seremos legítimos cris­
tianos mientras nuestra conducta no duela al mun­
do; a este mundo que siempre fue enemigo mortal 
de Cristo. 

Y para concretarnos en algún punto práctico, qui­
siera enfrentar el legítimo testimonio de cristianos, 
contra algunos de los testimonios vulgares con los 
que el mundo ahoga nuestra dignidad de hombres 
y de cristianos: el deporte y la ficción. 

Tanto el deporte como la ficción en sus diversas 
formas: cine, teatro, novela, etc., son cosas en sí bue­
nas, pero que hoy están ocupando en nuestra socie­
dad y en nuestros espíritus un lugar que no les co­
rresponde. Lamentablemente, estamos constantemen­
te dando testimonio del deporte y testimonio del 
cine, en lugar de dar testimonio de la vida real y 
testimonio de Cristo. Estamos sobreestimando y so-
breutilizando al deporte y a la ficción, para evadirnos 
de nuestra presencia ante el deber; muchas veces 
somos testigos del juego y de la ficción, porque nos 
falta valor para ser testigos de nuestra propia vida, 
de nuestra eternidad y de Dios. 

Vamos a fijarnos especialmente en una de las ar­
tes de ficción que ocupan hoy un espacio desmesu­
rado en nuestra mentalidad: el cine. 

El cine, una gran conquista humana: cierto. El 
cine, un arma fantástica de educación y elevación 
humana: cierto. El cine, un campo inmenso de expre­
sión artística: cierto. Pero el cine, nuestro cine, des­
plazado del lugar que le correspondería en nuestra 
sociedad. El cine, como un monstruo que está devo­
rando casi todos nuestros espacios mentales. El cine, 
que nos arrebata la espontaneidad de nuestros gestos, 
la iniciativa y libertad de nuestros sentimientos. El 
cine, que, a pesar de gloriosas y laudables excepcio-
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nes, tiene en su historial un pavoroso balance nega­
tivo de mala enseñanza. Que provoca el culto de 
las estrellas de las pantallas, haciéndonos animales 
idólatras. Que extrae del subconsciente tanto reflejo 
dudoso... 

El cine, la novela, la revista que, en aras de un 
provecho lucrativo, explotan en nuestra humanidad 
los reflejos primarios que la cultura y la religión 
habían sometido: el recurso a la violencia, el erotismo 
animal, las tarzanerías, la moral convencional atre­
pellando constantemente la moral natural y cristiana, 
y la alegría con que se prescinde del destino sobre­
natural del hombre. 

Nos entregamos a la ficción para buscar algo 
aún más lamentable: la evasión. No una evasión 
momentánea, perfectamente legítima, sino una eva­
sión profunda de los graves problemas de nuestra 
vida natural y sobrenatural. La evasión que es causa 
de tantos despertares brutales a la realidad, la que 
causa tanto desequilibrio humano por el abismo in­
franqueable que se ha abierto entre la fantasía y la 
realidad. 

No queremos, con esto, acusar al cine, a la novela, 
a la ficción. Solamente tendríamos derecho a acusar 
a los que hacen cierto cine y cierta novela, y a tantos 
y tantos que, incapaces de dar su propio testimonio 
ante la vida y ante Dios, se entregan a la ficción, que 
siempre es más fácil que la verdad. 

A nosotros nos invita el Evangelio a dar otro 
testimonio más vigoroso: el de auténticos hombres de 
Cristo. Es el difícil, es la aventura de Cristo. Es ir 
a la contra del mundo. Os dice el Evangelio que os 
perseguirán, que seréis escándalo del mundo. Ten­
dréis la satisfacción de que no hacéis las mismas 
necedades que hacen los demás y de que hacéis 
algo muy parecido a lo que hizo Cristo. 
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EL DIOS DE TODOS LOS 
HOMBRES 

(PENTECOSTÉS) 

Hoy, día de Pentecostés, en lugar de citar el 
Evangelio, vamos a citar la Epístola de la Misa, que 
es un breve relato de lo que ocurrió en esta mañana 
de Pentecostés: 

Cuando llegó el día de Pentecostés, es­
taban todos juntos en un lugar; y he aquí 
que se produjo de repente un ruido del cie­
lo, como el de un viento impetuoso, que 
invadió toda la casa en que residían. Y apa­
recieron como varias lenguas de fuego que 
se posaron sobre cada uno de ellos, que­
dando todos llenos del Espíritu Santo; y 
comenzaron a hablar en diversas lenguas, 
según el Espíritu Santo les daba este 
poder. 

Residían en Jerusalén judíos y varones 
piadosos de cuantas naciones hay bajo el 
cielo. Y habiéndose corrido la voz, se jun-
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tó una muchedumbre que se quedó confusa 
al oírlos hablar cada uno en su propia len­
gua. Estupefactos de admiración, decían: 
Todos estos que hablan, ¿no son galüeos? 
Pues ¿cómo nosotros les oímos cada uno en 
nuestra propia lengua en la que hemos na­
cido? Partos, medos, elamitas, los que ha­
bitan en Mesopotamia, Judea, Capadocia, 
el Ponto y Asia; los de Frigia y Panfilia, 
Egipto y las partes de Libia que están 
frente a Cirene, y los forasteros romanos, 
judíos y prosélitos, cretenses y árabes, les 
oímos hablar en nuestras propias lenguas 
la,s grandezas de Dios. 

Este fue el día grande; el día de la catolicidad; 
el día en que Dios repite una vez más que es de todos. 
El día en que se proclama solemnemente este univer­
salismo de la Iglesia Católica, que habrá de Juchar 
durante toda su historia para defenderlo de tantos 
egoísmos y particularismos humanos. Esta Iglesia 
Católica que, por ser de todos, no puede ser privativa 
de ningún pueblo, ni de ninguna edad, ni de ningún 
estrato racial o social. Esta catolicidad o universalis­
mo que es esencial a la Iglesia, por venir del Padre 
y del Hijo y del Espíritu Santo. Porque el Padre ha 
creado a todos, y el Hijo ha redimido a todos, y el 
Espíritu Santo ha santificado a todos. Y la Iglesia, 
que es la presencia de Dios sobre el mundo y la apli­
cación de la redención y del amor de Dios, ha sido 
destinada para reunir a todos, para amar § todos y 
para salvar a todos. 

No es, pues, casual la presencia de tantos pueblos 
de diversas partes del orbe, aquella mañana, ¿e Pen­
tecostés; no es casual el don de lenguas qu<? el Espí-
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ritu Santo concede a los representantes supremos de 
la Iglesia: los apóstoles. 

Pero los hombres, aun los cristianos, somos ego­
céntricos, somos sectarios. Tendemos, por egoísmo, a 
monopolizar los bienes, aun los bienes sobrenatura­
les..., aun a Dios mismo. De aquí que la batalla por 
defender el universalismo y la igualdad de todos los 
hombres ante la redención de Cristo, será una de las 
batallas más encarnizadas que tendrá que luchar el 
cristianismo. Batalla difícil, porque este enemigo está 
siempre dentro de los muros. 

Pentecostés, el día del Espíritu Santo, el día del 
Amor de Dios, tenía que ser el día de la universali­
dad; porque amar de veras, es salirse de sí mismo y 
darse a todos los demás. Por eso nada tan anticató­
lico, nada tan contrario al Espíritu Santo, como las 
pretensiones más o menos conscientes de primacía 
cristiana de algunos grupos humanos, sean estos na­
cionales, sociales o sentimentales. 

Todas Jas atribuciones de «pueblo escogido» que a 
lo largo de la historia se han ido presumiendo en di­
versos grupos cristianos de Occidente, son peligrosa­
mente opuestas al legítimo espíritu del Catolicismo 
proclamado el día de Pentecostés. Puede haber mu­
cho de judaico en todas las ideas contemporáneas de 
«pueblo elegido». Es algo que está en abierta oposi­
ción a la nueva economía de la redención y al espíritu 
del Nuevo Testamento. Fue una cuestión que tuvo 
que resolverla San Pedro, el primer Papa, con toda 
energía, en los mismos albores del catolicismo. Cuan­
do también San Pablo proclamaba que, entre los que 
creían en Cristo, ya no había judío ni gentil, ni grie­
go ni romano, ni bárbaro ni escita, proclamaba una de 
las glorias más grandes del catolicismo: su universa­
lidad, su amor a todos los hombres, la independencia 
soberana de la Iglesia de todo monopolismo humano. 
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Hoy tiene especial valor esta proclamación de uni­
versalidad y amor mutuo de todos los hombres, por­
que hoy, debido al progreso técnico y a la facilidad 
de comunicaciones, hemos llegado al mayor estado 
de cercanía que nunca hemos conseguido los hombres. 
Física y moralmente estamos más cerca que nunca 
unos de otros. Sin embargo, distamos mucho de es­
tarlo también espiritualmente. El conseguirlo es nues­
tro destino, nuestra gran actitud de verdaderos cató­
licos, aunque tengamos que sacrificar algunas de 
nuestras intransigencias nacionales, ideológicas, per­
sonales o sentimentales. 

Y volvemos al amor, que es el gran don del Espí­
ritu Santo y el gran precepto del cristianismo; de este 
nuestro cristianismo universal. La batalla contra la 
estrechez y la mezquindad personal y colectiva del 
espíritu. Como católicos, tenemos que luchar contra 
la incomprensión y estrechez de miras de hombres 
para con hombres, de razas para con razas, de cultu­
ras para con culturas; contra la soberbia intelectiva 
que impide tantas veces al hombre sospechar, tan 
siquiera, que los demás pueden tener la razón y que 
él pueda alguna vez no tenerla. Contra la infinita re­
cua de los fanáticos, los testarudos; contra los posee­
dores monopolistas de la verdad y del buen sentido. 

Hay más que una cuestión de cortesía y buena 
educación en nuestras posturas de simpatía y com­
prensión para con el prójimo: hay mucho de verda­
dero espíritu de Cristo. Para nosotros, los que cree­
mos, este prójimo es algo más que una circunstancia 
que cruza el paisaje de nuestra vida: este prójimo, 
por lejano que esté de nosotros, es el mismo Cristo. 
Tenemos, pues, obligación de 'amarlo y, para amarlo, 
es necesario comprenderlo, es necesario que hagamos 
el esfuerzo de salir de nuestro recinto propio, para 
ponernos a contemplar la realidad desde el punto de 
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vista del otro. Cada vez que hagamos esto, habremos 
realizado una de las más nobles acciones humanas: 
habremos unido dos espíritus. Hay en esto algo más 
que urbanidad, que buenas formas: hay una sombra 
de la divinidad ante la que nos inclinamos y cedemos 
gustosos algo de lo nuestro. 

La posición de orgullo, de intransigencia, de tena­
cidad en lo no inmutable, no solamente es anticris­
tiana, sino que es totalmente antihumana. Es la posi­
ción de los Robinsones del espíritu: han naufragado 
en el océano de sus semejantes y se han rodeado de 
una isla desierta. Se acostumbran, como Robinsón, a 
salir de paseo con dos escopetas al hombro y dos 
pistolas al cinto. 

Dios nos ha hecho sociables a los hombres: natu­
ralmente sociables y sobrenaturalmente hermanos 
por la redención y la gracia de Cristo. Dios nos hizo 
así; si no, nos hubiera hecho una isla desierta para 
cada uno. 

Pero nuestro destino natural y sobrenatural es el 
amor, la entrega hasta el sacrificio a Dios y a nues­
tros hermanos los hombres: todos los hombres. No 
basta, por lo tanto, con abrir nuestra alma a nuestros 
semejantes más inmediatos; es necesario abrirla a la 
universalidad. 

Amemos, enhorabuena, lo nuestro: nuestra fami­
lia, nuestro país, nuestro grupo; esto es justo y lo 
exige la caridad bien ordenada. Pero no seamos tan 
ruines de espíritu que, para amar a nuestro país, 
creamos necesaria la incomprensión y el odio para el 
resto de los pueblos. El egoísmo, por ser colectivo, 
no deja de ser egoísmo. Todos los pueblos son miem­
bros de la humanidad e hijos de Dios. 

Pentecostés es la vocación y el destino solemne 
al amor que nos dicta el Espíritu Santo. Dios es de 
todos: de los partos, de los medos, de los elamitas, 
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de los de Mesopotamia, de los de Judea, de los de 
Capadocia... Dios es de Oriente y de Occidente. Dios 
es de los ricos y de los pobres; de los blancos y de 
los negros. Por todos ha muerto Cristo. A todos nos 
ama el Espíritu Santo. 

Solo falta que nosotros..., los hombres, sepamos 
también amarnos de veras los unos a los otros. 

180 

LAS DIVERSAS EDICIONES 
DEL EVANGELIO 

(TRINIDAD) 

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discí­
pulos: Me ha sido dado todo poder en el 
cielo y en la tierra; id, pues, enseñad a 
todas las gentes, bautizándolas en el nom­
bre del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo; enseñándoles a observar todo cuanto 
yo os he mandado. Y he aquí que Yo estoy 
con vosotros siempre, hasta la consuma­
ción de los siglos. 

Es el momento inmediatamente anterior a la As­
censión de Cristo. Cristo se va y deja el cuidado de 
su Iglesia a los apóstoles. Pero, al marcharse, les dice: 
Id y enseñad y bautizad a todas las gentes. 

Pero ¿qué es lo que tienen que enseñar? Ellos 
saben ya muchas cosas del Reino de Dios; han con­
vivido varios años con Cristo; ¿qué es lo que deben 
enseñar y predicar a los demás?; ¿qué es lo prin­
cipal? La respuesta de Cristo es categórica: Todo. 
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Todo el Evangelio. Enseñándoles a observar todo cuanto 
Yo os he mandado. 

De manera que tenía razón aquel señor que nos 
sugería que habláramos de la murmuración; y tenía 
razón aquella señora piadosa que nos dijo que ha­
bláramos de la irreligiosidad; y tenía razón aquella 
señora mayor que nos instaba que habláramos de 
modas y escotes y playas; y tenía razón aquella car­
ta de sobre azul que nos recomendaba hablar fuerte 
y claro de los deberes sociales del capitalista; y tenía 
razón aquel señor capitalista que creía oportuno que 
se hablara de las obligaciones de justicia del pro­
ductor. .. 

Tienen razón todos estos. Es verdad. Porque todo 
eso y otras muchas cosas más están en el Evangelio 
y en la doctrina de Cristo. Y Cristo nos ha mandado 
a los apóstoles y a sus sucesores y colaboradores, que 
enseñemos y prediquemos todo el Evangelio. Así: sin 
dejar nada. 

Hoy, que se escribe y se publica tanto: libros, 
revistas, periódicos, es imposible a una persona el 
enterarse, ni tan siquiera de una parte infinitesimal, 
de lo que se escribe. No hay tiempo en la vida hu­
mana para abarcar todo esto. 

Para solucionar esta dificultad, como hombres 
prácticos, hemos recurrido al procedimiento de los 
extractos, de los condensados. Selecciones de artícu­
los, síntesis y extractos de libros... Hay varias re­
vistas de gran circulación que son precisamente esto: 
un extracto de lo más interesante, de lo más impor­
tante. Con los libros ocurre lo mismo: hay libros que 
son el extracto de otras obras más voluminosas que 
nunca tendríamos tiempo de leer. Es nuestra deman­
da constante: —Mire usted: yo soy un hombre ocu­
pado; déme usted un resumen, dígamelo usted en 
pocas palabras... 
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Y, claro; con el Evangelio tenía que pasar lo 
mismo. Cada uno hacemos nuestro extracto, nuestra 
edición propia. No es que el Evangelio sea una obra 
muy extensa; al contrario. Pero, a pesar de todo, 
siempre nos gusta el usar de esa edición condensada 
que nos hemos hecho cada uno personalmente. Y, 
desde luego, unos suprimen una cosa, otros suprimen 
otra..., según las aficiones personales; pero todos es­
tamos convencidos de que nuestro extracto de Evan­
gelio es el legítimo: Evangelio puro. 

Vamos a hojear las diversas ediciones de «extrac­
to de Evangelio». 

La primera es una edición preciosa: papel biblia 
excelente, impresión a varios colores con miniaturas 
exquisitas, canto dorado, encuademación en piel y 
oro... No se merece menos el Evangelio. Es una edi­
ción que ha encargado con todos sus detalles un se­
ñor o una señora que tenía dinero para eso y mucho 
más. Por dentro faltan algunas cosas del texto del 
Evangelio, pero por fuera, con el grabado en oro y 
todo eso, es de un catolicismo que ni San Pedro de 
Roma. 

Dentro hay un grabado a toda página de San 
José de Arimatea, el ilustre y acaudalado procer de 
Jerusalén, que fue casi el único que supo dar la cara 
por Cristo en la Pasión. El único valiente que se 
enfrentó con los tribunales en favor de Cristo; el 
que, después de la muerte de Cristo, fue a Pilato a 
exigirle le entregara el cadáver; el que recogió el 
cuerpo de Cristo en su sepulcro privado. 

Sin embargo, en esta edición del Evangelio faltan 
algunas frases; falta aquello de bienaventurados los 
pobres de espíritu...; falta lo del joven rico que no 
quiso seguir a Jesús, porque tenía muchas posesio­
nes...; lo de Zaqueo está contado a medias...; hay 
una nota que dice que: «agujas», les llamaban en-
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tonces a unas puertas grandes por las que fácilmente 
podían pasar los camellos... 

Hay otra edición del Evangelio que podríamos lla­
mar: «edición social». Es la que tiene un peón alba-
ñil: en rústica y en papel de periódico. El grabado 
principal es un aguafuerte en que aparece el rico 
Epulón en el infierno y el pobre Lázaro en el cielo. 
Luego dice con grandes titulares: Bienaventurados 
los pobres, porque de ellos es el Reino de los cielos. 
Claro, al hacer el extracto, ha quitado las palabras 
de espíritu, que estaban en el Evangelio de San 
Mateo; porque él es pobre, sí, pero no precisamente 
de espíritu. El es pobre a la fuerza, y tal vez tiene 
unas ganas de ser rico como nadie. Y, claro está, en 
este caso, la bienaventuranza no sería para él. 

En esta «edición social» del Evangelio, está en 
letras rojas todo lo que Cristo dijo contra los ricos, 
los fariseos, los poderosos y demás. Están todas las 
enseñanzas de caridad fraterna y amor al prójimo 
necesitado, que son muchas. Además, están las Encí­
clicas: «Rerum novarum», «Quadragesimo anno», «Ma-
ter et Magistra» y otros varios e importantes docu­
mentos pontificios acerca de la cuestión social. 

Con todo esto, es fácil que falten en este extracto 
algunas cosas sobre sacramentos, sobre algún que 
otro mandamiento; tal vez está en letra muy peque­
ña aquello que dice Cristo sobre las autoridades de 
la Iglesia: El que a vosotros oye, a Mí me oye; el que 
a vosotros desprecia, a Mí me desprecia. 

Otra edición es la del pueblo, en general. Tiene 
una pasta que no es ni dura ni blanda; tiene un pa­
pel que ni es bueno ni malo. Dentro, desgraciada­
mente, muy pocas páginas; faltan muchas cosas. Es 
un extracto muy extractado. Es un resumen muy re­
sumido. Pone que hay que ir a confesarse y comul­
gar una vez al año, por Pascua, porque eso está bien. 
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Pone que hay que casarse por la Iglesia, bautizar a 
los hijos y acudir muy serio a los entierros de los 
amigos y conocidos. Se me olvidaba: pone también 
que no hay que matar. Pone también algunas cosas 
más (pocas) que no me acuerdo en este momento. 

Es la edición más fácil... Y, desgraciadamente, la 
que más circula. La tienen muchísimos: de los de 
arriba, de los de abajo y de los de en medio. 

Por último, tengo que confesaros que yo también 
me he hecho una edición propia del Evangelio: un 
libro, así, grande, como los misales del altar, con su 
atril y todo; muy sacerdotal y muy solemne; escrito 
por dentro en latín y todo eso..., pero donde he pues­
to yo con letras muy grandes el Evangelio que voy 
a predicar para que practiquen los demás; y donde 
está en letra pequeña el Evangelio que me toca prac­
ticar a mí mismo; donde me he olvidado de poner 
aquello que dijo Cristo a los apóstoles: Vosotros sois 
la sal de la tierra. Si la sal se hace insípida, no ser­
virá ya sino para ser arrojada y pisada de las gentes. 
Vosotros sois la luz del mundo; brille así vuestra luz 
ante los hombres, de manera que vean vuestras bue­
nas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en 
los cielos. 

Faltan muchas cosas también en mi edición perso­
nal del Evangelio. Muchas cosas que habrá que ir 
poniéndolas otra vez, allí donde deben estar. Por­
que también nosotros, los sacerdotes, tenemos que 
cumplir todo el Evangelio. 

Y además tenemos que enseñar todo el Evangelio. 
Sin omitir nada por comodidad, por compromiso o 
por cobardía. Lo exige Cristo en el trozo evangélico 
que hemos leído: Todo el Evangelio. 

Aun los trozos audaces, a riesgo de que los con­
servadores y los situados se molesten y escandalicen. 
Aun los trozos místicos y de alta espiritualidad, a 
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riesgo de que los «espíritus fuertes», a fuerza de no 
entenderlo, digan que el Evangelio es aburrido y está 
desplazado. Aun los durísimos trozos sociales, aun a 
riesgo de caer en desgracia de los fuertes y podero­
sos. Aun los trozos aquellos donde Cristo exige tajan­
temente castidad rigurosa, santidad matrimonial, aun 
a riesgo de hacerse impopular, terriblemente im­
popular. 

Todo* el Evangelio: lo glorioso y lo difícil; lo espe-
ranzador y lo mortificante. Como fue la vida misma 
de Cristo: sacrificio y gloria. 

Todo el Evangelio: nada de selecciones, conden-
sados ni extractos. Porque no nos vamos a salvar 
con 50 % de Evangelio; ni con 75 %; ni con 
99,9 %. 
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LOS QUE NO QUIEREN EL PAN 

(II PENTECOSTÉS) 

Cristo era muy sencillo. A Cristo le gustaba mu­
cho el contarnos cuentos muy bonitos: cuentos de 
reyes, de ladrones, de hijos que marchaban a tierras 
lejanas, de sembradores y de campos, de ricos y de 
pobres... 

Cristo era muy sencillo; nunca empezó sus leccio­
nes de vida eterna diciendo: «Tratado del Reino de 
los cielos, Libro tercero, capítulo 26, párrafo B, ar­
tículo cuarto: De la función social de los bienes de 
propiedad privada». 

No. Cristo era muy sencillo; Cristo empezaba 
contando un cuento: «Era una vez un hombre rico que 
se daba unos banquetes estupendos...», o «Era una vez 
un padre que tenía dos hijos...; era una vez un via­
jero al que asaltaron los ladrones...; era una vez...; 
era una vez...». A Cristo le gustaba contarnos sus 
cosas como a niños. Él mismo dijo que si no nos 
hacemos como niños, no entraremos en el Reino de 
los cielos... 

Y Cristo contaba más y más cuentos interesantes: 
cuentos que no han sucedido nunca y que están suce­
diendo siempre; cuentos que son cuento y, sin em-
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bargo, son más verdad que esta vida de verdad que 
tantas veces es cuento. 

¿Por qué no, siquiera por unos momentos, hacer­
nos otra vez como niños, sentarnos en el suelo alre­
dedor de Cristo, y escuchar que Él empieza: «Era 
una vez...». 

En aquel tiempo, Jesús dijo a los fari­
seos esta parábola: Era una vez un hombre 
que hizo un gran banquete e invitó a mu­
chos. A la hora del banquete envió a su 
siervo a decir a los invitados: Venid, que 
ya está preparado todo. Pero todos, unáni­
memente, empezaron a excusarse. El pri­
mero dijo: He comprado un campo y tengo 
que salir a verlo; te ruego que me excu­
ses de acudir. Otro dijo: He comprado cin­
co yuntas de bueyes y tengo que probar­
las; ruégote que me excuses. Otro dijo: Me 
he casado, y no puedo ir. Vuelto el siervo, 
comunicó a su amo estas cosas. Entonces el 
amo de casa, irritado, dijo a su siervo: Sal 
aprisa a las plazas y calles de la ciudad, y 
a los pobres, tullidos, ciegos y cojos, tráe-
los aquí. El siervo le dijo: Señor, está he­
cho lo que mandaste y aún queda lugar. 
Y dijo el amo al siervo: Sal a los caminos 
y a los cercados y obliga a la gente a en­
trar, para que se llene mi casa. Porque os 
digo que ninguno de aquellos que habían 
sido invitados, gustará mi cena. 

Un cuento más; un cuento de Jesucristo, un cuen­
to que cuenta Dios; un cuento donde hay un gran se­
ñor que prepara un banquete especial e invita a mu­
chos hombres; pero ellos no quisieron ir. Tenían otras 
muchas cosas que hacer; además, no les gustaban los 
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platos que ofrecía aquel gran señor; les gustaban más 
otras cosas, tenían el vientre y las manos y los ojos 
llenos de otras cosas, tal vez menos finas, pero que 
a ellos les gustaban mucho más... , y no fueron. 

Cristo lo contaba con cierta tristeza, porque sabía 
que a El le iba a pasar lo mismo; El mismo iba a pre­
parar un banquete en el que iba a servir el mejor 
manjar que podía inventar, discurrir y preparar el 
mismo Dios; era un Pan superior a cuanto habían 
probado y podían probar los hombres, pero los hom­
bres no iban a querer. . . 

Es que los hombres de todos los tiempos, Jesu­
cristo, tienen sus campos, sus yuntas de bueyes, sus 
mujeres, sus negocios, sus partidos de fútbol, sus 
tardes de cine, sus amistades, sus cosas..., y no tienen 
tiempo para comer tu Pan, Cristo. 

La primera vez que invitaste a los hombres a tu 
banquete, Cristo, no te entendieron: dijiste que Tú 
eras el Pan de vida, dijiste que no tendría vida eterna 
el que no comiere tu carne y bebiere tu sangre. No 
te entendieron; les pareció una barbaridad; te enten­
dieron solo unos pocos que comieron de tu Pan, y Tú 
les diste la vida eterna; los demás... no quisieron sa­
ber nada, y siguieron su camino. 

A los hombres de hoy no digo que les parezca una 
barbaridad el comer tu carne y beber tu sangre (al 
fin y al cabo nosotros somos cristianos), pero.. . since­
ramente, Cristo, nos parece poco...; nos parece muy 
bien para los niños, eso sí; les vestimos muy bonita­
mente para la primera vez: a ellas las vestimos de no­
vias, todas blancas; a ellos les vestimos de blanco y 
azul...; casi le damos más importancia al vestido que 
nosotros les ponemos que al Pan que Tú les das... 
¡Tantas veces no les hemos dejado comer tu Pan, por­
que no teníamos aquel dichoso vestido...! 

Para los niños, sí, Cristo, nos parece muy bueno tu 
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Pan. Para los grandes ya es otra cosa. Ellos, los gran­
des, ya tienen otros gustos; tienen el vientre lleno de 
tantas cosas..., saben tanto... , están ya llenos de lo 
que ellos saben, de lo que ellos piensan, de lo que 
ellos discuten...; no tienen ganas de tu Pan, están ya 
llenos: llenos de sus opiniones, de sus puntos de vis­
ta, de sus razones, de su experiencia; Henos de su 
orgullo y de su suficiencia, que les impide ponerse 
de rodillas ante tu altar y pedirte de tu Pan. 

Tú dices, Cristo, que eres el pan de vida. Ellos 
no necesitan de nada de esto; ellos saben muy bien 
lo que es la vida y cómo hay que entender la vida y 
cómo hay que vivir la vida. A los grandes vividores, 
Cristo, no les vas a ofrecer el Pan de vida... Se te 
van a reir. Ellos, los vivales, los vivillos y las viva­
rachas no quieren tu Pan de vida; ya tienen ellos sus 
fórmulas y sus trucos de vivir la vida. 

Tampoco quieren tu Pan, Cristo, los otros: los 
que, por encima de tu invitación, tienen que ver sus 
campos y sus yuntas, sus dividendos y sus balances. 
No les ofrezcas Pan, porque ellos no comen más que 
oro: tienen los vientres amarillos y los corazones me­
tálicos; son unos muy gordos y otros, también, muy 
flacos; unos muy ricos y otros muy pobres; pero todos 
coinciden en que no les interesa tu Pan; ellos solo 
quieren oro; son los ricos de espíritu; los que aman al 
dinero sobre todas las cosas, lo tengan o no lo tengan; 
los que tienen oro a costa de cualquier cosa y los que 
quisieran tenerlo a costa de cualquier cosa. 

Tú les dices, Cristo, que tu Pan es el manjar que 
da la vida, pero ellos saben que el dinero es el man­
jar que da la vidorra. No van a tu banquete; están 
a régimen de oro. 

Tampoco van los carnívoros. La nube inmensa de 
feroces carnívoros que no pueden comer tu Pan. Ellos 
comen carne: carne y más carne de animal humano; 
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son hombres y mujeres que rugen por carne, ofrecen 
carne y devoran carne en las calles; ofrecen carne y 
devoran carne en las casas; ofrecen carne y devoran 
carne en las playas, en las salas de baile, en las re­
vistas, en el espectáculo de ballet artístico, donde 
todos dicen que se da arte y solo arte, pero donde 
todos saben que también se ofrece carne y se devo­
ra carne; en la película tolerada, donde también se 
ha tolerado su entremés de carne, que la hace más 
rentable.. . 

Son la mayor parte, Cristo, de los que no van, 
de los que no pueden ir a tu banquete; son como 
aquellos que no iban al banquete de aquel señor, 
porque iban a probar los animales que habían com­
prado. Estos, Cristo, no van a tu banquete porque se 
han ido a probar lo animales que son ellos mismos. 

Hay otros que sí van, Cristo, pero van poco. Son 
buenos; podrían ir más, mucho más, pero no van. Es 
una lástima; rezan muchas veces el Padrenuestro, y 
dicen de todo corazón: El pan nuestro de cada día, 
dánosle hoy..., pero ellos no van por tu Pan cada 
día, ni cada semana, ni, tal vez, cada mes. Tienen 
respeto, demasiado respeto a Dios...; tienen, también, 
algo de respeto a los hombres. Darán la cara por Ti, 
darán la vida por Ti, pero se quedan siempre un poco 
a la puerta en tus templos. Diles, Cristo, que Tú no 
preparaste tu banquete solamente para las mujeres 
y los niños, sino también para los hombres..., para 
todos los hombres de buena voluntad, para todos los 
que tienen trabajos y cargas y preocupaciones, para 
que ellos vayan muchas veces a comer de este Pan, 
cuantas más veces, mejor. 

Están también, Cristo, los que van a tu banquete: 
los que van de buena voluntad, los que van muchas 
veces. No sé, Cristo, si has tenido que ir a las plazas 
y a las calles a buscar lo pequeño, lo humilde, lo 
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despreciado; no sé si has tenido que ir a las encru­
cijadas de los caminos a reunir gente para tu mesa; 
yo sé que ahí están muchos días a recibir tu Pan: 
están los niños, están las jovencitas, están los mucha­
chos, están tus monjitas, están tus sacerdotes, están 
tus madres de familia, están tus caballeros de todas 
las clases sociales..., están todos los que no están har­
tos y ahitos de otras cosas de este mundo... 

No son muchos, Cristo, es verdad, pero son bue­
nos, aunque tengan sus defectos; para eso estás Tú, 
para eso está el Pan que Tú les das. Ellos también 
tienen sus campos, sus yuntas, sus familias, sus asun­
tos, sus preocupaciones, sus cosas..., pero, cuando les 
invitas, saben dejar esas cosas por un momento y acu­
dir a recibir tu Pan. 

Tú, Cristo, les vas a dar la vida eterna, porque Tú 
lo has dicho: que quien come de este Pan vivirá para 
siempre. 
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CRISTO, AMIGO DE LOS MALOS 

(lil PENTECOSTÉS) 

En aquel tiempo, se acercaban a Jesús 
los publícanos y pecadores para oírle. Y 
los fariseos murmuraban, diciendo: Este 
acoge a los pecadores y come con ellos. Y 
les propuso esta parábola, diciendo: 

¿Quién habrá entre vosotros que, te­
niendo cien ovejas y habiendo perdido 
una de ellas, no deje las noventa y nueve 
en el desierto y vaya en busca de la per­
dida hasta que la halle? Y, una vez halla­
da, regocijado, la pone sobre sus hombros 
y, vuelto a casa, convoca a los amigos y 
vecinos, diciéndoles: Alegraos conmigo, 
porque he Hallado mi oueja perdida. 

Yo os digo que en el cielo será mayor 
la alegría por un pecador que haga peni­
tencia, que por noventa y nueve justos 
que no necesiten de arrepentimiento. 

O ¿qué mujer que tenga diez dracmas, 
si pierde una, no enciende la luz, barre la 
casa y busca cuidadosamente hasta hallar-
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la? Y, una vez hallada, convoca a las ami­
gas y vecinas, diciendo: Alegraos conmi­
go, porque he hallado la dracma que ha­
bía perdido. 

Tal os digo que será la alegría entre 
los ángeles por un pecador que haga pe­
nitencia. 

Celos. Aquellos señores fariseos tenían celos de 
que Cristo se pusiera a hablar y fuera a comer con 
los pecadores. A Cristo se le acusaba de que no hu­
biera hecho un coto cerrado del cristianismo. De que 
no quiso repartir el Reino de Dios entre un grupito, 
de «selectos». 

Cristo, que no se dejaba monopolizar ni por los 
ricos, ni por los de derechas, ni por los judíos (pura 
raza), ni por los listos, ni por los cobistas, ni por los 
que dicen: Señor, Señor. 

El Cristo de verdad: Inaccesible al soborno, a la 
coba, al camelo, al chantaje. 

Cristo, que da su mano a todas las manos que se 
le abran: lo mismo si tienen sortijas de valor, que si 
tienen callos, que son de más valor; lo mismo si son 
manos infantiles que manos arrugadas; lo mismo si 
son manos blancas o manos llenas de mugre; mejor 
dicho, agarra con más fuerza estas manos que queda­
ron manchadas por la vida y las cosas... 

De esto, precisamente, tratan las parábolas de hoy. 
Una oveja perdida. De esas que hay tantas en la 

vida. 
Hay varias de ellas en el mismo Evangelio; muy 

parecidas a las otras; a las de siempre. 
Una de ellas es Zaqueo; le conocéis; es un hombre 

de ayer, de hoy y de siempre. Sabe que con dinero 
se hacen las cosas, se vive y se triunfa. Y él se dedi­
ca al dinero. Lo cosecha a grandes brazadas, unas ve-
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ees con la mano derecha y otras... con la izquierda. 
Zaqueo por la calle mayor de nuestras calles y ciu­
dades, es honrado por todos, menos por Dios. Oveja 
perdida. Pero Cristo sale a buscarla y Zaqueo, que 
sabe que le conviene estar en buenas relaciones con 
Cristo y con la Iglesia y con los curas, sale a salu­
darle. 

Dice el Evangelio que Zaqueo estaba subido a una 
higuera. 

Pero Cristo es bueno y va por él: Zaqueo, baja 
a toda prisa de la higuera. Y Zaqueo baja de la hi­
guera, a enfrentarse con Cristo y con la realidad de 
gu conciencia. Y se fueron los dos, Cristo y Zaqueo, 
a casa de este último a arreglar cuentas. 

Varias personas de conciencia suelen preguntar 
cuánto dinero tienen que dar dé limosna para salvar­
se. Esta es la ocasión en la que, en el mismo Evange-
lio, aparece Cristo echando cuentas con Zaqueo. El 
resultado de las cuentas de Zaqueo fue el siguiente: 
de lo robado, restituyó el cuadruplo (para cubrir da­
nos y perjuicios); y luego, de su fortuna legítima 
dio la mitad a los pobres. 

Si dais esto mismo, es cierto que cumplís muy 
bien, porque Cristo mismo dijo a continuación: Hoy 
lia entrado la salvación en esta casa. 

Yo creo (esto ya no es Evangelio, sino opinión 
mía), que si dais algo menos, también os salváis. Si 
dais bastante menos, o mucho menos... 

Yo solo sé que, en el Evangelio, solo esta vez apa-
i i'ce Cristo firmando y dando su visto bueno a unas 
cuentas. Dice que este rico se salva. Y, en cambio, 
«lice otras varías veces, que es tan difícil que los ricos 
entren en el Reino de los cielos... 

Ahí tenéis al otro joven rico que un día fue a Je-
i;ús y le dijo qué tendría que hacer para conseguir la 
vida eterna. Le dijo que ya cumplía los mandamien-
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tos. Entonces le dijo Cristo que lo único que le fal­
taba era dar dinero a los pobres. Ante eso se puso 
triste y se marchó. Y es aquí donde Cristo dijo a los 
apóstoles: ¡Qué difícil es que un rico entre en el Rei­
no de los cielos! 

Otra oveja perdida es la Samaritana. También la 
conocéis: es una mujer, es una chica, es un mucha­
cho, es un hombre... , son tantos..., todos, perdidos y 
enredados en la vida; con un cántaro vacío, vacío, 
como la sed que tienen todos estos pobres en el alma, 
de felicidad, de placer, de vanidad... 

Cristo lo sabe muy bien, y sale un día por la ove­
ja perdida..., por ti, y te encuentra allí, junto al pozo 
ese de donde querías sacar esa agua amarga que no 
apaga la sed, sino que da más sed, cada vez más sed. 
Tú crees que Cristo está muy lejos de ti, pero está 
cerca. Cristo no tuvo asco de aquella mujercita. Y 
sabía muy bien quién era. Era mucho más santo que 
los apóstoles, que se extrañaban de que hablase con 
con ella, y mucho más santo que Fulanita y don Fula­
no, que no se dignan dirigir el saludo a aquel pobre 
hombre que fue cogido públicamente en aquel mal 
asunto, y a aquella pobre mujer que ya está arrepen­
tida, y será mucho más santa que doña Fulana, la 
que nunca pecó... 

Y Cristo sigue buscando ovejas perdidas, muchas 
veces hasta el último momento. Lo que ocurrió, por 
ejemplo, con Dimas y Gestas. Los dos hicieron bas­
tante de lo que les dio la gana durante la vida. Les 
importó poco la ley de Dios y la de los hombres. Di­
cen que eran ladrones, y la justicia humana les con­
denó a morir. Probablemente robaron bastante menos 
que Zaqueo, y claro, fueron presa indefensa de la 
justicia humana. No tenían tampoco la categoría cri­
minal de un Barrabás para poder librarse en una úl­
t ima insensatez del público. 
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Cristo salió también en busca de estas dos ovejas 
perdidas. Las esperó a la hora de la muerte, como ha 
esperado a tantos pecadores. Y entonces, Dimas dijo 
que sí y Gestas dijo que no. Como, fácilmente, pasa 
muchas veces a la hora de la muerte. Por lo que 
hemos presenciado y aparece externamente, hay va­
rios, como Dimas, que dicen que sí, y hay otros, como 
Gestas, que dicen que no, o que no tienen oportuni­
dad de decir nada. 

Ovejas perdidas a las que Cristo busca hasta el 
último momento, pero que, en unas ocasiones, vuel­
ven a Cristo y, en otras, no. 

Terminaremos con otras dos ovejas perdidas. Eran 
dos eclesiásticos: Pedro y Judas. Las dos se perdie­
ron en la misma noche: Judas, el apóstol, que quiso 
más al dinero que a Cristo; y Pedro, el apóstol y el 
recién consagrado sacerdote, que tuvo miedo de con­
fesar a Cristo delante de los fuertes de este mundo. 

Cristo salió también en busca de estas dos ovejas 
perdidas. Judas no supo ver a Cristo a sus pies, en 
la cena; no supo besar el rostro de Cristo en el huer­
to. A Pedro le bastó una mirada de Cristo. 

¿No es verdad que tantos de nosotros hemos sido 
alguna vez ovejas perdidas? 

Lo fantástico es que dice Cristo que en el cielo 
se van a alegrar más por un pecador que haga peni­
tencia que por noventa y nueve justos que no nece­
sitan de ella. 

Esto es algo que no se da entre los hombres: per­
donar con esta alegría. 

Esto es algo que se da solamente en Dios. 
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CUENTAS SOCIALES QUE NOS 
VA A EXIGIR DIOS 

(IV PENTECOSTÉS) 

En aquel tiempo, agolpándose sobre Je­
sús la muchedumbre para oír la palabra de 
Dios, y hallándose junto al lago de Gene-
saret, vio dos barcas que estaban al borde 
del lago; los pescadores, que habían bajado 
de ellas, lavaban las redes. Subió, pues, a 
una de las barcas, que era la de Simón, y 
le rogó que se apartase un poco de tierra, 
y, sentándose, desde la barca enseñaba a las 
-muchedumbres. Así que cesó de hablar, di­
jo a Simón: Boga mar adentro y echad 
vuestras redes para la pesca. Simón le con­
testó y dijo: Maestro, toda la noche hemos 
estado trabajando y no hemos pescado 
nada; mas, porque Tú lo dices, echaré las 
redes. Haciéndolo, cogieron una gran can­
tidad de peces, tantos, que las redes se 
rompían, e hicieron señas a sus compañe-
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ros de la otra barca para que vinieran a 
ayudarles. Vinieron y llenaron las dos bar­
cas, tanto que se hundían. Viendo esto Si­
món Pedro, se postró a los pies de Jesús, 
diciendo: Señor, apártate de mí, que soy 
hombre pecador. Pues así él, como todos 
sus compañeros, habían quedado sobreco­
gidos de espanto ante la pesca que habían 
hecho. E igualmente Santiago y Juan, hi­
jos de Zebedeo, que eran socios de Simón. 
Dijo Jesús a Simón: No temas: en adelan­
te vas a ser pescador de hombres. Y atra­
cando a tierra las embarcaciones, lo dejar 
ron todo y le siguieron. 

Parece que la decisión de los discípulos debiera 
haber sido la opuesta: nada de dejar la pesca, ahora 
que empezaban a pescar en cantidades fantásticas. 
Pues no. Ahora es precisamente cuando ellos dejan 
la pesca y las redes y los botes para seguir a Cristo. 

Pero no se trata de abandonar el trabajo; al con­
trario; se trata de algo mucho más grandioso: se tra­
ta de dedicarse a la pesca del hombre. Cristo les va 
a hacer pescadores de hombres. 

La conquista del hombre para Dios. Para eso vino 
Cristo y sufrió Cristo y murió Cristo: para pescar 
al hombre. Es el cristianismo; para eso están los após­
toles y para eso estamos todos los cristianos. No solo 
los curas y los frailes y las monjas. Ser cristiano es 
ser pescador de hombres, es salir al mar, a las mon­
tañas, a los caminos y a los desiertos, para echar una 
mano amiga a nuestros hermanos los hombres. 

Dios nos va a pedir cuenta no solo de nosotros 
mismos (este es nuestro error), sino de nuestros her­
manos hombres; nos va a pedir muchas cuentas cris-
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tianas, que es casi lo mismo que decir sociales, por­
que ser cristiano es pertenecer a la sociedad más en­
trañada que existe, que es la de los que formamos el 
mismo Cuerpo místico de Cristo. 

Nos va a pedir cuenta social de nuestra sonrisa.—De 
aquella sonrisa que jamás veían nuestros inferiores. 
De aquella sonrisa que jamás ofrecíamos al funcio­
nario, a la sirvienta, al cobrador a domicilio, a la 
recadista. De aquella sonrisa que nadie vio en nues­
tros días de mal talante. De aquella sonrisa que Dios 
nos la había dado para tender un puente de simpatía 
para hacer un poco más felices, quién sabe si mucho 
más, a nuestros hermanos los hombres. 

Nos va a premiar la sonrisa que dirigimos a aquel 
enfermo repugnante; la que dirigimos al cobrador 
de trolebús, cuando nos advirtió de un error en el 
pago de nuestro billete. Nos va a castigar por las son­
risas mortificantes: por aquellas con las que fuimos 
clavando los momentos ridículos de los demás. Es que 
Dios nos ha llamado a ser pescadores de hombres, y 
no a hundirlos todavía más. 

Nos va a pedir cuenta social de nuestro dolor.—Del 
aceptado y del rehuido. Nos va a castigar por no ha­
ber sabido molestarnos por el vecino. Por infinidad 
de molestias que no nos hemos tomado en favor de 
los demás. Tememos el juicio de Dios por las cosas 
que hicimos, y es verdad; pero no sé si debiéramos 
temerlo más por las cosas que no hicimos. Acordaos 
de aquel siervo de la parábola, que devolvió a su se­
ñor el talento íntegro. Y el señor le condenó por no 
haber ganado otro talento más. Nos va a castigar 
porque no fuimos a visitar a aquel enfermo; porque 
no nos tomamos la molestia -de suplir a aquella com­
pañera... 
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Nos va a premiar porque nos fastidiamos la tarde 
por darle gusto al otro, porque supimos callarnos poí­
no avergonzarle... 

Es que el cristianismo es algo esencialmente comu­
nitario. De diez mandamientos, siete son para el pró­
jimo, solo tres para Dios. Si has usado de tu dolor, 
en favor del prójimo, serás bendito de Dios. 

Nos va a pedir cuenta del dolor del prójimo.—Y no 
solo del que nosotros le hayamos causado directamen­
te a él. Nos va a pedir cuenta de los que viven en 
chabolas; de los subarrendados con derecho a cocina; 
de los niños que se pudren física y moralmente en 
esas casas de cinco metros por tres; de los que huyen 
del campo, porque en el campo no viven una vida 
digna de seres humanos, y mueren en la ciudad por­
que tampoco encuentran forma de vivir en la ciudad. 
Nos va a pedir cuenta de los que no saben sumar ni 
leer ni confesarse ni salvar el alma. Nos va a pedir 
cuenta de muchos a quienes no conocemos ni hemos 
visto nunca. Nos va a castigar solo por lo que no hi­
cimos; porque tuvieron hambre y no les dimos de co­
mer; porque tuvieron sed y no les dimos de beber; 
porque estuvieron enfermos y no les visitamos; por­
que pasamos con nuestro automóvil y no nos para­
mos; porque tenían aquel seguro y aquella ley social 
y ya creíamos que tenían bastante; porque cuando 
subían los precios, subían los sueldos y subían las ac­
ciones, y no nos dábamos cuenta de que subía él do­
lor de algunos hermanos nuestros a quienes teníamos 
que rebajar el dolor. 

Nos va a premiar Cristo por el dolor ajeno que 
supimos mitigar. Nos va a dar el ciento por uno. 

Por una unidad de gozo que demos a nuestros her­
manos los hombres, nos va a dar Dios cien unidades 
de gozo en esta vida, y luego infinitas unidades de 
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gozo en la eternidad. Somos pescadores de hombres; 
en la medida en que vayamos nosotros por los hom­
bres, vendrá Dios por nosotros. 

Nos va a pedir cuenta social de nuestro amor.—De la 
enorme facultad de amar que Dios nos dio; pero no 
solamente para amarnos a nosotros mismos, sino para 
amar también a Dios y al prójimo. Nos van a pedir 
cuenta en la otra vida de la distribución de nuestro 
amor. Nos van a castigar si es que lo empleamos todo 
en amarnos a nosotros mismos: en conseguir nuestra 
sola comodidad o nuestro solo bienestar y hasta nues­
tra sola salvación eterna. Nos van a castigar, porque 
Dios nos había dado esa facultad de amar para que­
rer también la comodidad de los demás, el bienestar 
de los demás y la salvación eterna de los demás. Te­
níamos que salir a pescar hombres y no salimos. 

Nos van a premiar si supimos emplear nuestro 
amor en amar a los demás; sobre todo a aquellos que 
no nos eran simpáticos, a aquellos que eran de otra 
clase social, de otro equipo, de otro país, a aquellos 
que no iban a corresponder a nuestro amor... 

Nos va a pedir cuesta social de la salvación eterna de 
los demás.—Y de esto, sobre todo. Porque esta es nues­
tra principal obligación de pescadores de hombres. 
Nos van a castigar si nuestra actuación social como 
cristianes, apartó del cristianismo y de la salvación 
a los demás; nos van a castigar si nuestra actuación 
económica, política, profesional y humana fue un des­
crédito del cristianismo que públicamente profesába­
mos; y pudo ser causa de que algunos no creyeran en 
la Iglesia y no se salvaran. 

Nos van a premiar si, por el contrario, llevamos 
en nuestras manos y en nuestra vida el auténtico cris­
tianismo, para que nuestra luz luzca ante los hombres 
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de forma que vean nuestras buenas obras y glorifi­
quemos al Padre que está en los cielos. 

Ser pescadores de hombres... nos toca a todos. 
No es fácil. Muchas veces ocurrirá lo que le pasó 

a San Pedro: que estuvo toda la noche echando las 
redes y no pescó nada. 

Pero un día llega Cristo, y El se encarga contigo 
de llenar el Reino de los cielos. 
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TU NO LLEGAS NI A FARISEO 

(V PENTECOSTÉS) 

Esta vez nos toca hablar de los fariseos. Es fácil 
que no tengamos un concepto muy exacto de lo que 
quiere decir fariseo, sobre todo en el lenguaje evan­
gélico. Para nosotros, fariseo es, más o menos, sinóni­
mo de hipócrita, falso, persona que aparenta virtud 
y no la tiene, etc. 

En realidad, fariseo quiere decir separado. Los fa­
riseos constituían un grupo religioso-político en el 
pueblo de Israel. Su ideario político era el patriotis­
mo israelita y la preservación religiosa y moral del 
pueblo hebreo, frente a las ideas idolátricas y cos­
tumbres relajadas de las otras civilizaciones, especial­
mente de la civilización helénica. 

Los fariseos, en realidad, eran los observantes, los 
legítimos, los respetados, los buenos. 

Este Evangelio nos habla algo de Cristo y los fa­
riseos: 

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus dis­
cípulos: Si vuestra justicia no supera a la 
de los escribas y fariseos, no entraréis en el 
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Reino de los cielos. Habéis oído que se dijo 
a los antiguos: No matarás; el que matare 
será reo de juicio. Pero Yo os digo que todo 
el que se irrita contra su hermano será reo 
de juicio; el que le dijere «fatuo», será reo 
ante el Sanedrín, y el que le dijere «loco» 
será reo de la gehena del fuego. 

Si vas, pues, a presentar tu ofrenda ante 
el altar, y allí te acuerdas de que tu her­
mano tiene algo contra ti, deja allí tu ofren­
da ante el altar, ve primero a reconciliarte 
con tu hermano, y luego vuelve a presentar 
tu ofrenda. 

Aquí hay una frase de Cristo bastante interesante. 
Dice Cristo: Si vuestra justicia no supera a la de los 
escribas y fariseos, no entraréis en el Reino de los 
cielos. 

Entendiendo la palabra «justicia» tal y como la 
entiende casi siempre la Sagrada Escritura, como si­
nónimo de virtud y santidad; catolicismo, diríamos 
hoy. 

Si vuestro catolicismo no supera al de los escribas 
y fariseos, no entraréis en el Reino de los cielos. 

Como veis, se trata de algo bastante importante, 
que es: salvarse o no salvarse. Y se trata de una me­
dida que Cristo pone para ello: hay que ser mejor 
que los escribas y fariseos, porque esto no basta. 

Ya sé que estaréis por ahí varios muy satisfechos, 
diciendo que vosotros no tenéis ni pelo de fariseo. 
Despacio. Conste que los fariseos hacían muchas co­
sas buenas. 

Perdonadme, pero voy a deciros una cosa: que al­
gunos probablemente no llegáis ni a fariseos. 

Porque los fariseos iban a la iglesia todas las se­
manas, y tú... tal vez no vas. Desengáñate: no llegas 
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ni a fariseo. Tú no entras en el Reino de los cielos, 
por motivos más elementales. 

Los fariseos rezaban, y con frecuencia. Tú me vie­
nes diciendo que tú no tienes nada de fariseo, que 
tú haces todas esas cosas por la cara, que tú no rezas 
porque tú no eres un farsante, etc. 

Para ti tampoco es el Reino de los cielos. Cristo 
exige que nuestro catolicismo sea mayor que el de 
los fariseos... Y tú, ¿no rezas? Entonces tu catolicis­
mo es cero. Tú no llegas a fariseo. 

Los fariseos daban limosnas. Daban la décima par­
te de sus ingresos. Tú no eres un farsante, pero tam­
poco das la limosna que daban los fariseos... Permí­
teme: no te hagas ilusiones; no llegas ni a fariseo. 
Cristo no les condena a los fariseos por dar limosna; 
les condena porque, además de esto, no tienen otras 
virtudes. 

Está de moda el hablar contra el fariseísmo de los 
católicos; está de rigurosísima moda. Yo quisiera pre­
guntarme: el ochenta por ciento de los que hablamos 
contra el fariseísmo, ¿ya llegamos siquiera a ser fa­
riseos? 

Los fariseos tenían un respeto sublime por la ley 
de Dios, por los dogmas doctrinales, por las tradi­
ciones eclesiásticas y por las autoridades religiosas. 
Nosotros, a fuerza de sincerotes y realistas, nos mete­
mos con todas las autoridades religiosas, con la mo­
ral, con los preceptos eclesiásticos y hasta con las ver­
dades doctrinales del catolicismo. 

Muchas veces no llegamos ni a fariseos. 
Mal asunto el fariseísmo. Con eso solo no se llega 

al Reino de los cielos. Pero, hoy, además de este, hay 
otro error bastante común en nuestro catolicismo: es 
el «publicanismo». 

Pidiendo perdón a Cristo y a vosotros, voy a tener 
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la frescura de contaros una parábola; una parábola 
mía: 

Dos hombres salieron a la calle un do­
mingo por la mañana: el uno era fariseo 
y el otro publicano. El fariseo se fue a 
Misa; el publicano se fue al bar. El fari­
seo, en la iglesia, oraba para sí de esta 
manera: ¡Oh Dios!, te doy gracias de que 
no soy como los demás hombres: rapaces, 
injustos, adúlteros; ni como ese publicano 
que se ha ido hoy al bar sin oir Misa. 
Ayuno siempre que lo manda la Santa 
Madre Iglesia y doy el diez por ciento de 
mis ingresos. El publicano, en él bar, de­
cía a un amigo suyo: Mira, chico, yo ten­
dré mis cosillas: tendré mi manga ancha 
en los negocios, seré un fresco en los con­
tratos y seré un bala en cuestión del 
sexto mandamiento. Pero lo que yo no 
soy es un hipócrita como el fariseo ese. 
Yo no voy a Misa para que me vean, ni 
ayuno nunca porque no me sale de dentro 
ni me dedico a limosnero. Yo lo que no 
soy es un hipócrita y un fariseo. Yo ten­
go mi Dios y mis propias convicciones. 

Os digo que aquel se condena por so­
berbio y por fariseo. Pero este también 
se condena por soberbio y, además, por 
bruto. 

Fin de la parábola mía. 
El publicano de la parábola de Cristo era pecador, 

pero era humilde; iba a la iglesia, hacía oración a 
Dios, y la oración no la empleaba en decir a Dios co­
sas contra el fariseo que estaba delante, sino en arre­
pentirse sinceramente y pedir perdón de sus pecados. 
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Los publicanistas de hoy también confiesan peca­
dos: los pecados de los fariseos con mucha saña, los 
suyos con mucha benevolencia, y no se arrepienten 
de ninguno. 

Nuestro publicanismo, el de nuestros espíritus 
francos, recios y fuertes, no pasa sino de ser una for­
ma más de fariseísmo: un reprochar las faltas farisai­
cas de los demás, para olvidar o prescindir de las pro­
pias. Y esto es, al fin y al cabo, fariseísmo. 

Además, el publicanismo es una postura mucho 
más moderna, más juvenil, más existencialista. Hoy 
el papel de fariseo está desacreditado. Hoy es mucho 
más snobista la postura de publicanote. Y, desde lue­
go, es más fácil y más barata: con hacer lo que a uno 
le dé la gana y luego decir que uno es sincero y no 
un repulsivo fariseo, ya está. 

Los publicanistas rompen con el fariseísmo, es ver­
dad; y esto está bien, pero puestos a romper, rompen 
demasiado, rompen hasta con el catolicismo. Suelen 
romper con la autoridad eclesiástica, suelen romper 
con los preceptos, rompen y destrozan los mandamien­
tos y rompen con su propia conciencia. Comienzan a 
romper el Talmud y acaban rompiendo la Biblia. Co­
mienzan a raspar el falso catolicismo, y luego raspan 
hasta el verdadero. Empiezan a quitarse las amplias 
túnicas y las anchas filacterias, y acaban tratando de 
desnudarse del mismo estado sobrenatural, quedán­
dose en naturaleza brava. 

íbamos a hablar del fariseísmo, y hemos acabado 
hablando del publicanismo. 

Es que todo va incluido, porque todos tenemos al­
go de fariseos, y los primeros, los publicanistas. 

Os recomiendo que vayáis un día a la iglesia, como 
aquel fariseo y como aquel publicano, y, como que­
ráis: de rodillas o de pie, delante o detrás, le digáis a 
Cristo esta oración: 

209 



«¡Oh Dios! Te doy gracias porque me has hecho 
ver que yo soy como los demás hombres: fariseo y 
pecador. Ten compasión de mí, que soy un pobre pe­
cador». 

Por aquí, vuestro catolicismo comenzará a ser me­
jor que el de los escribas y fariseos, y así entraréis en 
el Reino de los cielos. 
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LA DIFERENCIA QUE HAy ENTRE 
SIETE Y CUATRO MIL 

(V! PENTECOSTÉS) 

Aquella vez tenían siete panes y eran cuatro mil 
a comer. Es un cuento muy viejo en la humanidad: 
el que haya cuatro mil hombres que no tienen más 
que siete panes y el que, a la vez, haya siete hombres 
que tengan más de cuatro mil panes. Hay momentos 
en que uno comienza a dudar si es que el pan se hizo 
para el hombre, o es el hombre el que se hizo para 
el pan. Porque cuando hay solo siete panes para cua­
tro mil hombres, no es el pan el que sirve al hombre, 
sino el hombre el que sirve, busca, se arrastra y tien­
de las manos detrás del pan. Cuando hay siete panes 
para cuatro mil hombres, el pan no está ya al servi­
cio del hombre, sino que es el hombre el esclavo del 
pan. Cuando hay siete panes para cuatro mil hom­
bres, las matemáticas nos dan una solución aterrado­
ra: que sobran hombres. Pero cuando sabemos que, 
a la vez, hay siete hombres que tienen más de cuatro 
mil panes, entonces ya no es verdad que sobran hom­
bres, entonces es verdad alguna otra cosa, por ejem-

211 



pío: que el pan no está en su sitio y, probablemente, 
los hombres tampoco. 

Pero vamos a lo nuestro; cuando hay siete panes 
y cuatro mil hombres, no hay más que dos solucio­
nes. La primera es que sobran hombres; y por lo tan­
to, se presenta una magnífica ocasión de convertir a 
los hombres en infra-hombres. La segunda es que fal­
tan panes y, por lo tanto, hay que traer más panes. 
La primera solución es la que a veces se emplea en 
este mundo. La segunda es la que empleó Cristo en 
aquella ocasión que narra el Evangelio: 

Por aquellos días, hallándose Jesús 
otra vez rodeado de una gran muchedum­
bre que no tenía qué comer, llrnuj a sus 
discípulos y les dijo: Tengo compasión de 
la muchedumbre, porque hace ya tres 
días que me sigue y no tiene qué comer. 
Si los despido ayunos a sus casas, desfa­
llecerán en el camino, y algunos de ellos 
son de lejos. Sus discípulos le respondie­
ron: Y, ¿cómo podrá uno saciarlos de pan 
aquí, en el desierto? El les preguntó: 
¿Cuántos panes tenéis? Dijeron: Siete. 

Mandó a la muchedumbre recostarse 
sobre tierra; y tomando los siete panes, 
dando gracias, los partió y los dio a sus 
discípulos para que los sirviesen, y los 
sirvieron a la muchedumbre. Tenían 
unos pocos pececillos y, dando gracias, di­
jo que los sirviesen también. Comieron y 
se saciaron; y de los mendrugos que so­
braron, recogieron siete cestos. Eran unos 
cuatro mil. Y los despidió. 

Cristo dice que tiene compasión de la muchedum­
bre. Era natural. Por eso vino a este mundo: porque 
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tenía compasión de los hombres, de todos nosotros. 
Pero parece que cuando más compasión le daban los 
hombres, es cuando los veía así, juntos en muchedum­
bre, en masa. Los vio aquí, y sintió una inmensa com­
pasión; los vio otro día desde la cruz, y la compasión 
fue todavía mayor; como que sus primeras palabras 
fueron: Perdónalos, Señor, porque no saben lo que 
hacen. 

Es que la masa es algo mucho más desvalido que 
el hombre individual. Una persona necesitada nos da 
compasión; una masa necesitada ya no nos da com­
pasión alguna. A una persona que pide limosna, lo 
peor que se le hace es apartarla de nuestro paso; a 
una masa que pide justicia, se han dado casos en que 
se la ha barrido a tiros. Además, la masa tiene todas 
las miserias que tienen los individuos, más la de ca­
recer de personalidad. Por ejemplo: una persona es 
libre de leer o no leer todas las páginas de deportes; 
la masa, no: la masa las lee siempre. Un hombre es 
libre para creer o no creer lo que oye, lo que lee, para 
opinar a favor o en contra. La masa, no. La masa 
cree siempre; la masa no opina, simplemente repite 
lo que lee y lo que oye. La masa compra indefectible­
mente lo que se anuncia, sea bueno o sea malo. La 
masa aplaude a la vez y silba a la vez, con razón o 
sin ella. La masa es una pena. Cristo tiene compasión 
de la masa. Pero los hombres, no. ¿La masa tiene 
hambre? Bueno —decimos—, la masa siempre ha te­
nido hambre. ¿La masa sufre? Bueno —decimos—, las 
masas ya se sabe que tienen que sufrir. ¿La masa es 
ignorante, la masa no tiene ideas, es políticamente in­
capaz, es socialmente inhábil? Bueno —decimos—, ya 
se sabe que a las masas hay que conducirlas, hay que 
sugestionarlas, hay que obligarlas... La masa es para 
nosotros un rebaño de animales que visten ropa. No 
tenemos compasión de la masa. Cristo, sí. 
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Tiene compasión porque no tiene qué comer, y por 
otras muchas cosas. En aquella ocasión era porque só­
lo había siete panes para cuatro mil. Yo creo que hoy 
hubiera tenido compasión de la muchedumbre tam­
bién por alguna otra razón, por ejemplo: porque no 
tiene más que siete casas para cuatro mil, o porque 
no tiene más que siete ideas para cuatro millones, o 
porque tiene cuatro mil películas de cine de donde no 
saca más que siete cosas que valgan la pena, o por­
que tiene siete deportistas para llenar cuatrocientas 
mil páginas de periódico. 

Tiene Cristo compasión de las muchedumbres, de 
todas; porque en todas partes hay más de cuatro mil 
que no tienen qué comer, o qué pensar, o qué escoger, 
o qué amar. 

Compasión de la masa, porque no tiene qué comer. 
Es la eterna historia de los siete panes para cuatro 
mil; de las siete casas para cuatro mil; de las siete 
monedas que se ganan con cuatro mil esfuerzos, y de 
las siete cosas que se pueden comprar con cuatro mil 
monedas. Es la historia de los siete que viven dema­
siado bien, mientras cuatro mil viven demasiado mal. 
¡Cristo, ten compasión de la masa! ¡Justicia para la 
masa, Cristo! 

Compasión de la masa, porque no tiene qué pensar. 
Les han dado siete ideas nada más. O les han metido 
a la fuerza siete ideas. O han robado ellos, vete a sa­
ber dónde, siete ideas. Siete ideas elementales, como 
siete panes. Siete ideas prefabricadas en serie, para 
cuatro mil o para cuarenta millones de cerebros de 
masa pensante. Siete ideas de siete colores distintos, 
para que los cuatro mil de aquella clase o condición 
humana piensen indefectiblemente con la idea azul, 
y los de la otra categoría humana piensen con la idea 
verde. Siete ideas ya hechas y distribuidas, para que 
los cuatrocientos millones del Oeste de aquel meridia-
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no piensen con la idea blanca, y los cuatrocientos mi­
llones del Este piensen con la idea roja. Compasión 
de la masa, porque deja a siete que piensen por los 
otros cuatro mil. Compasión de la masa, porque no 
tiene qué pensar; porque hay siete cosas que las oye 
cuatro mil veces, y hay más de cuatro mil cosas de 
las que debiera enterarse y no se entera. 

Compasión de la masa, porque no tiene qué escoger. 
El hombre es libre, es un ser libre, pero la masa, la 
pobre masa, no lo es. El hombre puede escoger entre 
muchas cosas. La masa, no. Una persona individual, 
el domingo puede escoger innumerables formas de pa­
sar la tarde; la masa, no. La masa no tiene más que 
siete formas de pasar la tarde: el fútbol, el cine, el bai­
le, la taberna, la plaza mayor, la murmuración y el 
aburrimiento. Siete cosas, tal vez alguna más. La ma­
sa no tiene qué escoger, porque no quiere o porque 
no puede. Al hombre le hizo Dios libre para tener ca­
pacidad de elegir; pero el hombre, una vez que su­
cumbe en la masa, ya no elige: acepta lo que se da, 
sigue por donde van los demás y porque van los de­
más, por necesidad o por inercia. Compasión de la 
masa, porque parece amenazada de una extraña ley 
de entropía espiritual, que nos llevaría a la muerte 
universal de las ideas y de la libertad. 

Compasión de la masa, porque no tiene qué amar. 
Las personas individuales saben querer, saben amar, 
saben hacer el bien. La masa, no. La masa es egoísta, 
no ama. Tal vez hoy aplaude y vitorea a un gladia­
dor afortunado, pero no le ama. Mañana caerá en des­
gracia, y esa misma masa se ensañará en él; no le 
amó nunca. La masa no supo amar de veras ni a Cris­
to; por eso Cristo tuvo siempre compasión de las ma­
sas. La masa quiso hacerle rey, después de estar sa­
ciada por los panes que le dio Cristo; la masa quiso 
hacerle profeta un domingo que entró en Jerusalén; 
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pero al viernes siguiente, esa misma masa pedía la 
cruz y la muerte para Cristo. La masa no sabe amar. 
Cristo, desde la cruz, siguió teniendo compasión y pi­
diendo perdón para la masa. 

Perdón para la masa, por una razón suprema, por 
la única razón que disculpa a las masas: Porque no 
saben lo que hacen. 

Una última idea: la masa somos nosotros. Pidamos 
a Cristo el milagro de salir de ella, de desintegrarnos 
a nosotros de la masa, de recobrarnos como personas 
libres, de sacar de ella a los demás. Pidamos a Cristo 
este milagro; será como la multiplicación de los pa­
nes; como una gran multiplicación de las ideas, de las 
libertades de los hombres. Cada persona con su ración 
de personalidad, de ideas, de nobleza, de dignidad hu­
mana. 

¡Cristo, ten compasión de nuestra masa, y multi­
plica nuestra dignidad de hombres, de cristianos y de 
hijos de Dios! 
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DESFILE DE MODELOS 
(Vil PENTECOSTÉS) 

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus dis­
cípulos: Guardaos de los falsos profetas 
que vienen a vosotros con vestiduras de 
ovejas, mas por dentro son lobos rapaces. 
Por su fruto los conoceréis. ¿Acaso cogen 
racimos de los espinos o higos de los abro­
jos? Todo árbol bueno da buenos frutos, 
y todo árbol malo da malos frutos. No 
puede árbol bueno dar malos frutos ni ár­
bol malo frutos buenos. El árbol que no 
da frutos buenos es cortado y arrojado al 
fuego. Por los frutos, pues, los conoceréis. 
No todo el que dice: ¡Señor, Señor!, en­
trará en el Reino de los cielos, sino el que 
hace la voluntad de mi Padre, que está 
en los cielos. 

Se nos presenta un tema de vestidos. Dice Cristo 
que hay algunos que se visten de oveja, pero son lo­
bos. Aquí lo peligroso es precisamente el vestido. Por­
que si esos lobos no vinieran vestidos de oveja, si vi­
nieran vestidos de lobo, ya todo el mundo se daría 
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cuenta de que eran lobos y, por lo mismo, no supon­
drían tanto peligro; a nadie engañarían. 

El vestido es una de las armas más peligrosas que 
usamos los hombres. Ya lo habéis visto en el cine: 
va el otro vestido de mayordomo, y es el asesino; va 
el otro vestido de camarero de café, y es un espía del 
ejército enemigo. En la vida es lo mismo: va el otro 
vestido de comerciante, y a lo mejor es un ladrón; 
va el otro vestido de cura, y a lo mejor es un Judas; 
se presenta aquella revista con vestido de informa­
ción, de cultura, y tal vez está llena de pornografía 
más o menos disimulada. 

El vestido es el arma preferida de los falsos pro­
fetas: de los que pretenden engañar, seducir y perder. 

Yo entiendo muy poco de vestidos; por eso hoy, 
yo quisiera hablar con algunas personas que entien­
den mucho de vestidos, y es con ustedes, señoras y 
señoritas. Tal vez hubiera sido más oportuno que al­
guna de ustedes hubiera explicado este Evangelio en 
el que Cristo nos pone en guardia contra los vestidos 
que pueden ocultar y adornar a auténticos lobos ra­
paces. 

Yo quisiera hablar con ustedes, señoras y señori­
tas, un poco en serio. 

Ya sé muy bien que ustedes no suelen ir por ahí 
vestidas de piel de oveja; ya lo sé. Al contrario: a al­
gunas de ustedes no se les puede acusar de llevar de­
masiada lana encima, sobre todo ahora, en verano. 

No sé por qué, señoras y señoritas, me da hoy por 
cometer la terrible vulgaridad de predicador pelmazo, 
y ponerme a hablar de vestidos y de escotes y de mo­
das y de playas y de trajes de baño. Dándose además 
la agravante de que no entiendo ni golpe de plisados 
y de frunces, de hilvanes y de pespuntes. 

Tampoco me pregunten ustedes cuántos centíme­
tros cuadrados de piel hay que exponer al sol para 
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que haya pecado mortal, ni cuántos para que haya 
pecado venial. 

Yo lo que entiendo, señoras y señoritas, es de que 
hay un vestido que lleva al pecado, al pecado de los 
que las ven vestidas así, y al pecado de escándalo de 
ustedes, porque son causa de que otros pequen. 

Y con esto no me refiero, claro está, a todas uste­
des, sino a algunas de ustedes..., a bastantes de us­
tedes. 

Ustedes saben muy bien que hay algo muy sagra­
do que Dios les dio. Y que ese algo sagrado no se lo 
dio Dios para venderlo o subastarlo por las calles o 
por las plazas. 

Ustedes, señoritas, tienen derecho y hasta vocación 
de llamar la atención, desde luego. Pero hay muchos 
medios de llamar la atención: unos lícitos y otros ilí­
citos. Hay dos formas de salir en el periódico: una, 
haciendo una acción heroica; y otra, matando a su pa­
dre. Hagan ustedes cualquiera de estas dos cosas, y 
yo les aseguro de que salen en el periódico. 

Yo no voy a decir a ustedes que por l lamar la 
atención, hayan matado o vayan a matar a su padre. 
No. Pero matan y destrozan el alma de otros muchos 
que no son su padre. 

Ya sé yo que ustedes, bastantes de ustedes, prefie­
ren no pensar; no quieren pensar si su vestido o su 
traje de baño o su conducta es causa de perdición pa­
ra los demás. No quieren pensarlo ni ustedes ni sus 
mamas. Muchas veces quieren engañarse a ustedes 
mismas; no suelen decir ustedes: este vestido es más 
provocativo; dicen ustedes: este vestido es más ele­
gante. 

Dicen ustedes que si otros pecan, pecan por su cul­
pa; eso también es verdad; pero no sólo ellos tienen la 
culpa: la tienen también ustedes. 

Repito, señoras y señoritas, que no me refiero más 
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que a algunas de ustedes, a bastantes de ustedes. Me 
refiero también a las que creen que su vestido y su 
conducta son perfectamente correctos. 

No sé si se dan ustedes cuenta de que son ustedes 
esos falsos profetas de que habla Cristo en el Evan­
gelio de este domingo. Ustedes, las que con su ves­
tidura provocativa traen al mundo la profecía funesta 
de la sensualidad; las que arrancan de la ley el sexto 
y nono mandamiento, las propagandistas de la sexua­
lidad y de la decadencia moral que va invadiendo 
alarmantemente nuestra civilización occidental. 

Ustedes, las que no visten más que como visten 
todas; las que no hacen más que lo que hacen todas; 
las que no se portan más que como se portan todas; 
las que no escandalizan más que como escandalizan 
todas. No crean que se van a librar de la justicia de 
Dios porque vayan al juicio con todas. No se apuren: 
también en el infierno hay sitio para todas. 

Señoras y señoritas: no sé si se dan cuenta de que 
bastantes de ustedes están de nuevo degradando a la 
mujer del alto nivel al que la elevó el Cristianismo. 
No sé si se dan cuenta de que, si ustedes no se res­
petan a ustedes mismas, el mundo volverá a hacer 
de ustedes lo más abyecto y despreciable de la raza 
humana. 

No se olviden de que Cristo fue el gran defensor 
de la excelsa dignidad de su sexo; Cristo, que salió 
siempre a defender a las mujeres más desgraciadas. 
Ese Cristo, el gran defensor de la mujer, no sé si se 
sentirá muy inclinado a defender a tantas mujeres 
que no quieren defenderse a sí mismas. No sé si 
Cristo saldrá a defender a las que, con su vestidura, 
fueron auténticos lobos rapaces que arrebataron la 
inocencia de los niños, la castidad de los hombres, la 
fidelidad de los esposos, la gracia santificante de 
tantos y tantos. 
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A bastantes de ustedes el único detalle que les 
falta para completar su vestido, es llevar la cabeza 
de San Juan en un plato. 

Muchas de ustedes son piadosas y llevan una her­
mosa medalla al cuello, con su cadenita de oro. ¿No 
sienten algunas de ustedes a veces como que esa 
cadenita aprieta en el cuello como una soga, y que 
esa medalla pesa como una rueda de molino? No sé 
dónde habla Cristo de la cuerda, de la rueda de 
molino y del fondo del mar. 

Esto a propósito de vestidos. Ustedes me perdona­
rán, señoras y señoritas, el haberme metido en un 
terreno como el de los vestidos, en el que entiendo 
tan poco. Además estoy cierto de otra cosa: de que 
muchas de ustedes entienden el Evangelio y lo prac­
tican mejor que yo. 

Sin embargo, me atrevería a pedirles una cosa; 
aun a ustedes, las que están seguras de que su vestido 
es correcto. Les ruego que, un día, a solas, delante 
de Cristo, le digan esto: «Señor mío Jesucristo. Yo 
estoy segura de que mis vestidos y mi conducta no 
son motivo de tentación para los que me tratan, para 
los que me ven». 

Si no está usted segura, dígale también a Cristo la 
verdad, ¿por qué no? Hará usted una oración pre­
ciosa, si le dice a Cristo: «Señor, yo no estoy segura 
de que mis vestidos no sean ocasión de escándalo 
para los demás; yo no estoy segura de que mi com­
portamiento no haya hecho pecar a otros; yo no estoy 
segura de que no se pierdan y se condenen algunos 
por mi culpa». 

En fin. Ya me perdonarán que haya tratado de 
una cosa tan poco original y tan pasada de moda, 
como lo son el sexto y nono- mandamientos... 

Es que... como Dios no los ha quitado todavía de 
la lista... 
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EL DINERO Y LOS DIEZ 
MANDAMIENTOS 

(VIII PENTECOSTÉS) 

Cuanto más dinero tenga uno, se le van haciendo 
mucho más Melles las cosas de esta vida; y, al revés: 
NO le van nuciendo más difíciles las cosas de la otra 
vida, No CH opinión mía; fue Cristo el que dijo: ¡Qué 
<lific.ll <•• que un rico entre en el Reino de loa cielos! 

Los ricos son dignos de admiración. Son unos va­
lientes. ¡Con lo difícil que es salvarse teniendo mucho 
dinero...! Pues, no, señor. Ellos no sueltan el dinero 
y arrostran impávidos el terrible peligro de conde­
nación a que se exponen. ¡Son unos valientes! Más 
valientes que San Francisco1 de Asís, que dio todo lo 
fino tenía y se quedó con un sayo y una cuerda.., 
¡Así ya puede uno salvarse! La cosa es salvarse sien­
do rico. ¡Estos sí que son valientes! Me río yo ds 
todos esos Santos y Santas que dieron todas sus for­
tunas a los pobres, y luego* se quedaron sin nada... 
Así es fácil... ¡Vaya gracia! Los valientes son los 
otros: los que se quedan con todo su dinero, sabiendo 
que Cristo dice: 
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¡Ay de vosotros, los Heos! 
¡Cuan difícilmente los que poseen riquezas...1. 
Más fácil es que pase un camello por el ojo de 

una aguja... 
No podéis servir a Dios y a las riquezas, etc., etc. 
¡Claro que pueden salvarse los ricos! Ya dice Cristo 

que, para Dios, todo es posible; pero es mucho más 
difícil. Por esto son dignos de admiración. En cierto 
sentido, son mucho más admirables que muchos San­
tos que lo dejaron todo por estar más seguros. ¡Así 
ya se puede! En cambio, estos cargan con todo su 
dinero a cuestas y pretenden escalar el Reino de los 
cielos... Nada: que son unos valientes. 

Vamos a citar el Evangelio: 

En aquel tiempo, decía Jesús a sus dis­
cípulos: Había un hombre rico que tenía 
un mayordomo, el cual fue acusado de di­
siparle la hacienda. Llamóle y le dijo: 
¿Qué es lo que oigo de ti? Da cuenta de 
tu administración, porque ya no podrás 
seguir de mayordomo. Y se dijo para sí 
el mayordomo: ¿Qué haré, pues mi amo 
me quita la mayordomía? Cavar no pue­
do, mendigar me da vergüenza. Ya sé lo 
que he de hacer para que, cuando me 
destituya de la mayordomía, me reciban 
en sus casas. Y llamando a cada uno de 
los deudores de su amo, dijo al primero: 
¿Cuánto debes a mi amo? El dijo: Cien 
medidas de aceite. Y le dijo: Toma tu 
recibo, siéntate en seguida y escribe cin­
cuenta. Luego dijo al otro: Y tú, ¿cuánto 
debes? El dijo: Cien medidas de trigo. 
Díjole: Toma tu recibo y escribe ochenta. 

El amo se maravilló de lo astutamente 

224 

que había obrado el mayordomo infiel, 
pues los hijos de este siglo son más avi­
sados en el trato con los suyos que los 
hijos de la luz. 

Y yo os digo: haceos amigos con este 
maldito dinero, para que, cuando este os 
falte, os reciban en las eternas moradas. 

La lección que nos da Cristo en este Evangelio no 
es que seamos unos bribones como el mayordomo ese. 
Al contrario: la lección está en las últimas frases, 
donde dice Cristo que empleemos el dinero en ganar­
nos el cielo. Naturalmente, dando limosnas y hacien­
do el bien al prójimo. 

La otra lección es que, al dinero, Cristo le llama 
maldito. Y no es la única vez que dice cosas terribles 
de las riquezas y de los ricos. 

Nos parece extraño, nos parece duro lo que dice 
Dios del dinero. Nos parece exagerado. Es que no 
hemos reflexionado en una cosa: en que el dinero es 
lo que más suplanta a Dios en este mundo. 

Por el dinero hacemos cualquier cosa: ante el 
dinero nos arrodillamos, al dinero le ofrecemos sacri­
ficios, al dinero le ofrecemos nuestro honor, nuestra 
sangre, la sangre de los demás. Por el dinero rompe­
mos con lo más sagrado..., al dinero llegamos a amar­
le sobre todas las cosas..., es un dios..., es un dios 
de este mundo. 

¿Comprendéis por qué dice Dios estas cosas del 
dinero? Porque el dinero es el mayor rival que tiene 
Dios en este mundo. 

El dinero va derecho, no contra uno, sino contra 
todos los mandamientos. 

El dinero va derecho contra el primer manda­
miento, que es amar a Dios sobre todas las cosas; y 
como amamos al dinero más que a Dios... 
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El dinero es enemigo del segundo mandamiento. 
Porque por dinero se jura y se perjura y se levantan 
falsos testimonios y se mancha el nombre de Dios, 
y se promete en falso en nombre de lo más santo. 

El dinero es enemigo del tercer mandamiento. Es 
por conseguir más dinero por lo que se trabaja en los 
días sagrados. Aun los domingos, el dinero es antes 
que Dios. 

El dinero amenaza al cuarto mandamiento, que 
es honrar padres y madres, hijos e hijas. Por el 
dinero, los hijos abandonan y venden tantas veces 
a sus padres, y los hermanos a sus hermanos. Y lo 
más terrible: por el maldito dinero, los padres prohi­
ben ilícitamente la llegada al mundo y a la eternidad 
a sus propios hijos..., por el dinero se repite también, 
en algunos hogares, la matanza de los inocentes... 

El dinero contra el quinto mandamiento, que es 
no matar. Por dinero ha corrido mucha sangre en 
el mundo..., por dinero han estallado tantas guerras 
que creíamos que estallaban por otra cosa. Por dinero 
se vendió la sangre de Dios... por dinero se sigue 
vendiendo la sangre y el llanto y la vida de tantos 
hombres y mujeres y niños. 

El dinero destroza el sexto y nono mandamientos. 
Por... por dinero se compra y se vende la carne y la 
honra y la dignidad humanas. Por dinero se profana 
el amor, se destruyen los hogares, se arrebata la 
inocencia, se quebranta la fidelidad. 

¿Preguntáis por qué Cristo dice esas cosas tan 
terribles del dinero? 

Por dinero se quebranta el séptimo y décimo man­
damientos. Por dinero se roba, se estafa, se falsifica, 
se soborna, se juega con los precios y los salarios, se 
juega con el hambre, la salud y la vida de los demás. 

El dinero va contra el octavo mandamiento. Por 
dinero se miente y se engaña y se engatusa. De forma 
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que mentir en el negocio ya creemos que no es men­
tir; engañar en los negocios creemos que no es men­
tira: es habilidad. 

¿No habéis rezado nunca el Credo al dinero? ¿No 
habéis dicho y sentido profundamente en vuestro 
corazón: «Creo en el dinero, padre de este mundo..., 
creo en el dinero todopoderoso..., creo en el dinero, 
creador del cielo y de la felicidad de la vida..., creo 
en el dinero, redentor de los hombres...? 

¿No estamos poniendo al dinero en el lugar que 
sólo corresponde a Dios? ¿No es nuestro becerro de 
oro, esa bestia por la que dejamos a Dios? 

No estoy hablando contra los ricos, no. Estoy ha­
blando de todos aquellos que tenemos afecto al dinero, 
al dinero que tenemos o al que queremos tener. Para 
Dios, todo el que quiere ser rico, ya es rico de espíritu. 
Judas es el prototipo de los esclavos del dinero. Y 
.1 milis vendió a Dios por sólo treinta duros. 

Entonces, pura podernos salvar, ¿qué tenemos que 
hneer con el dinero? Ya nos lo dice el Evangelio de 
<>Hte domingo: Hacernos amigos para la otra vida. Y, 
pura la otra vida, nos hacemos amigos dando a los 
pobres en esta vida. Es la mejor inversión de capital. 
Ya lo dice Cristo: Da a los pobres y tendrás un tesoro 
en el cielo. Tendrás el ciento por uno, y después la 
vida eterna. 

Pero esto nos entra por un oído y nos sale por el 
otro. Por algo dice Cristo en este mismo Evangelio, 
que somos unos torpes cuando se trata de la vida 
eterna. 

Afortunadamente, ahí están los pobres. Son los 
grandes bienhechores de la humanidad; los que hacen 
que los que tienen dinero se puedan salvar. 
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C I N C O VILLAS 

(IX PENTECOSTÉS) 

En aquel tiempo, acercándose Jesús a 
Jerusalén, al ver la ciudad, lloró sobre 
ella, diciendo: Si al menos en este día co­
nocieras lo que te traería la paz; pero está 
oculto a tus ojos. Porque días vendrán 
sobre ti, y tus enemigos te rodearán de 
trincheras y te cercarán y te estrecharán 
por todas partes; y te abatirán al suelo, 
a ti y a los hijos que tienes dentro, y no 
dejarán en ti piedra sobre piedra, por no 
haber conocido el tiempo en que Dios te 
llamaba. 

Y entrando en el Templo, comenzó a 
echar a los vendedores, diciéndoles: Mi 
Casa es Casa de oración, pero vosotros la 
habéis convertido en cueva de ladrones. 

Jerusalén era la ciudad santa de los judíos; la 
ciudad bendita, la ciudad elegida, la ciudad de las 
ciudades; el anhelo, la ilusión, el orgullo de todo 
israelita; era para ellos el símbolo del triunfo, el 
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símbolo de la gloria, el símbolo hasta de la bienaven­
turanza eterna. 

Y un día Cristo la contempla desde un monte 
cercano y llora; porque sabe que, en medio de su 
gloria y su apariencia, Jerusalén está podrida y va 
a venir sobre ella un castigo terrible. Y el castigo 
vino. Vinieron sobre ella las legiones de Vespasiano 
y Tito, y dejaron una ciudad convertida en ruinas, 
humo y sangre. 

Todo porque no conocieron a tiempo la llamada 
de Dios. 

Esto es lo que le pasó a Jerusalén hace veinte 
siglos. 

Hoy sería interesante saber qué profecía tendría 
Cristo acerca de cada una de nuestras ciudades de 
hoy. Claro está que nosotros no sabemos qué es lo 
que diría Cristo de nuestras ciudades; pero algo sí 
que podemos conjeturarlo. Porque nosotros conoce­
mos bastante bien algunas de estas ciudades. 

Villagrande, por ejemplo. Villagrande es una ciu­
dad que conocéis muy bien. Próspera. Hay muchas 
cosas en las que está mejor que la Jerusalén de los 
tiempos de Cristo: tiene más tiendas y mejores; mejor 
servicio de aguas; más teatros, más cines, más bares, 
más iglesias (fíjense ustedes bien: más iglesias; en 
Jerusalén sólo había una). En una palabra: en Villa-
grande tiene usted todo; solamente... parece que pre­
cisamente falta Dios. Villagrande se preocupa de 
progresar, de ganar dinero, de divertirse, y Dios... 
está al margen, cada vez más al margen de la vida 
de la ciudad... No se nota la falta de Dios. Es una 
ciudad tan atractiva, hay tantas cosas que hacer en 
Villagrande: trabajar, ganar, comprar, vender, diver­
tirse, la oficina, el café, el taller, la casa, la compra, 
las amistades, el cine, la tertulia, el fútbol, el perió­
dico..., no hay tiempo para Dios. Y Cristo, claro, está 
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cada vez más al borde de la vida de Villagrande; está 
al borde, llorando tal vez porque Villagrande no ha 
conocido el tiempo en que Dios la llamaba; llorando, 
porque Dios sabe lo que le va a pasar a Villagrande 
y, sobre todo, lo que les va a pasar a sus habitantes. 

Y vamos a Villachica. Villachica ya es otra cosa. 
Aquí se vive más despacio. Villachica tiene una igle­
sia, dos carnicerías, tres barberías, cuatro estancos, 
dos caciques de pueblo —por supuesto enemistados—, 
siete tabernas —no tan enemistadas— y un solo cine. 
Como tiene un solo cine, y todo el que quiere ir al 
cine tiene que ir a ese cine, el amo del cine no se 
preocupa demasiado de la moralidad de las películas 
que se dan en ese cine. Y el cine se llena de gente y 
tal vez de pecados, en el cine y después del cine. 

En Villachica los días de fiesta sólo hay eso: cine 
y baile, y..., claro, el tono de ese bañe...; es una pena 
que todos los niños y niñas de Villachica, cuando 
vayan creciendo, tengan que pasar por ese baile que 
a veces se tiene en un saloncete cerrado... 

A veces hay algunos y algunas valientes que no 
hacen todo lo que hacen los demás de Villachica. El 
pueblo es pequeño, el respeto humano es más grande; 
si no haces todas las majaderías que hacen los demás, 
todos chismorrean. Villachica no tiene periódico ni 
emisora de radio propios, pero tiene un buen cuerpo 
de comentaristas de ambos sexos dedicados plena­
mente a comentar todo lo que se hace y se dice, y lo 
que se supone que el vecino intenta, piensa, sospecha, 
maquina o trama. Yo creo que Cristo habrá estado 
varias veces triste en Villachica, donde los jóvenes 
carecen de la originalidad de no ser majaderos, y los 
viejos carecen de la originalidad de dejar en paz la 
vida del vecino. 

Villarrica. Villarrica es una ciudad, o, si queréis, 
una nación o un país. Tiene dinero, materias primas, 
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fábricas, confort. Sube la bolsa, baja la natalidad. 
Villarrica es un país capitalista. Y si sólo se capita­
lizara la riqueza, menos mal; pero en Villarrica se 
capitaliza también la raza humana. Porque hay una 
raza que tiene todos los derechos y otras razas que 
tienen menos derechos, porque tienen el pellejo más 
oscuro. Cristo habrá llorado varias veces sobre Villa­
rrica y sobre las injusticias sociales que se cometen 
en Villarrica. 

Villafuerte. Es la enemiga de Villarrica. Villafuerte 
rompe con todas las desigualdades humanas, por lo 
menos lo pregona así. En Villafuerte se laten a los 
individuos humanos, todos juntos, con un batido tan 
enérgico, hasta que los hombres se olviden de que 
son individuos y queden convertidos en una especie 
de pasta inmensa. Eso es el inmenso Estado de Villa-
fuerte. Eso sí: en Villafuerte hay orden; hay medios 
enérgicos para que todos piensen lo mismo, para que 
todos canten lo mismo, para que todos estornuden de 
la misma manera. El hombre importa poco en Villa-
fuerte. Dios importa menos. Lo que importa es Vi­
llafuerte. Y para que todos seamos más iguales, en 
Villafuerte se suprime Dios y la vida eterna de los 
hombres; porque como en la otra vida íbamos a ser 
tan distintos unos de otros... 

Cristo estorbaba en Villafuerte. Ha sido expulsado. 
Se ha decretado que no existe. Y Cristo, fuera de sus 
murallas, ha llorado por Villafuerte. 

Viliasanta. Es una villa gloriosa: gloria de la reli­
gión, gloria de la humanidad, gloria de Dios. Villa-
santa tiene un pasado de grandeza religiosa y humana. 
Algo así como Jerusalén. Es una especie de ciudad 
elegida. Viliasanta ha sido favorecida muchas veces 
por las predilecciones de Dios. Viliasanta tiene una 
tradición como pocas ciudades podrán presentar. Se 
parece algo a Jerusalén. Pero Jerusalén... Digo, pero 
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Viliasanta... No todo es oro, incienso y mirra en Villa-
santa. Viliasanta a veces confía en que sus abuelos 
fueron buenos, como Jerusalén confiaba en que tenía 
por padre a Abrahán. Algunos de Viliasanta parece 
que no se dan cuenta de que la vida eterna no se 
hereda, sino que hay que ganarla personalmente y 
por méritos propios. A Viliasanta le conviene recor­
dar que Jerusalén también fue santa, pero luego se 
convirtió en maldita. 

No te olvides, Viliasanta, de que Dios dijo de 
Israel: Este pueblo me tiene en los labios, pero no 
en el corazón. 

A Viliasanta le conviene recordar lo que Cristo 
dijo de otras ciudades; por ejemplo, de Betsaida y 
Corozaín: ¡Ay de ti, Corozaín; ay de ti, Betsaida, 
porque si en Tiro y en Sidón se hubieran hecho los 
milagros hechos en ti, hace tiempo que hubieran hecho 
penitencia! 

Mal asunto cuando Cristo tiene que llorar sobre 
un pueblo. Mal asunto cuando con nuestra conducta 
llevamos a Cristo con la cruz a cuestas por las calles 
de nuestra Villagrande, o de nuestra Villachica o de 
nuestra Villarrica, o de nuestra Villafuerte o de nues­
tra Viliasanta. Porque cuando Cristo tiene que mar­
char por nuestras calles con la cruz de nuestros 
pecados, es que va diciendo: Hijas de Jerusalén, no 
lloréis por Mí, llorad por vosotras y por vuestros hijos; 
porque si esto se hace en el leño verde, ¿qué se hará 
en el seco? 

No todo es triste. Hay una ciudad sobre la que no 
llora Cristo. Es la Ciudad de Dios. Es eterna. Y todos 
podemos conseguir carta de ciudadanía en ella, con 
la gracia de Dios. 
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LOS MEJORES POR EQUIPOS 
(X PENTECOSTÉS) 

El diablo es diablo, sobre todo, por soberbio. Quiso 
ser como Dios y, por esto, se quedó en diablo. Por 
algo dice el catecismo que la soberbia es el primero 
de los pecados capitales. El peor, la raíz de todos los 
males. El pecado más solapado y demoníaco; el que 
cometemos como si no lo cometiéramos. Porque pa­
rece que no mancha como otros pecados, por ejemplo, 
contra el sexto o el séptimo mandamientos. El pecado 
de soberbia es el que se comete con más aire de 
dignidad. Es de los pecados que tienen peor remedio; 
porque quien peca de orgullo y soberbia, se siente de 
una categoría superior, satisfecho de sí mismo... ¡Cual­
quiera le dice a él o a ella que se arrepienta! 

Cristo, que era manso y humilde de corazón con 
todos, hasta con los pecadores, con los soberbios no 
lo era... Perdonó a los adúlteros, a los blasfemos, a 
los ladrones, pero no aguantó a los soberbios. 

Lo vais a comprobar con el Evangelio de este 
domingo: 

En aquel tiempo, dijo también Jesús 
esta parábola a algunos que confiaban 
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mucho en sí mismos, teniéndose por jus­
tos, y despreciaban a los demás: 

Dos hombres subieron al templo a 
orar, el uno fariseo y el otro públicano. 
El fariseo, en pie, oraba para sí de esta 
manera: ¡Oh Dios!, te doy gracias de que 
no soy como los demás hombres: rapaces, 
injustos, adúlteros, ni como este publica-
no; ayuno dos veces por semana, pago el 
diezmo de cuanto poseo. El públicano se 
quedó allá lejos y ni se atrevía a levantar 
los ojos al cielo, y hería su pecho dicien­
do: ¡Oh Dios, ten compansión de mí, que 
soy pecador! 

Os digo que este bajó justificado a su 
casa y no aquel. Porque el que se ensalza 
será humillado, y el que se humilla en­
salzado. 

Una parábola de Cristo; es decir: un cuento que 
nos contó Cristo y que no responde a ninguna realidad 
histórica concreta. Sin embargo, en su fulminante 
brevedad, uno de los cuentos más importantes que se 
han contado. Resume en dos palabras tantos trozos 
de historia y de psicología de la humanidad; pone al 
descubierto la grandeza y miseria que anidan en el 
corazón de los hombres. 

El fariseo y el públicano: esos dos personajes le­
gendarios que cruzan todos los días por todas las 
calles del mundo. Los personajes de ese espectáculo 
que contemplan Dios, los ángeles y los hombres. Los 
que entran en los templos, rezan en los templos y 
salen de los templos; los que avanzan y retroceden 
a los primeros o a los últimos puestos de la sociedad; 
los hipócritas y los sencillos, los santos y los demo­
níacos; los que son y no parecen, los que parecen y no 
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son. Los dos personajes de nuestro Retablo de las 
Maravillas de nuestro Gran Teatro del Mundo. 

Vamos a fijarnos en el fariseo. Pero vamos a con­
siderarlo no' como un personaje individual, sino como 
una persona colectiva. 

Existe la soberbia colectiva. Es lo más sutil del 
orgullo. Cuando es personal, la soberbia puede llegar 
a avergonzarnos; pero cuando es colectiva, ya no. 
Colectivamente nos creemos con todo derecho a ser 
orgullosos, fariseos y soberbios. 

Tal vez nos da vergüenza el decir: yo soy el mejor, 
yo soy el más guapo, yo soy el más santo..., y si no 
somos muy duros de cabeza, puede que nos demos 
cuenta de que este es un pecado bastante gordo. Pero 
ya no nos da ninguna vergüenza, si colectivizamos 
nuestra soberbia. Si decimos: mi pueblo es el mejor, 
el más castizo, el más santo, el más guapo, y los 
demás pueblos son una auténtica porquería; son unos 
tales y unos cuales; son esto y aquello y lo de más 
allá... Esto ya no; esto ya no nos parece soberbia ni 
orgullo ni insulto a los demás ni falta de caridad, 
que es la principal de las virtudes cristianas. 

Yo me acuerdo muchas veces de la oración aquella 
del fariseo, cuando oigo y leo que en muchos sitios 
y por muchas maneras se dice y se vocea y se comenta 
lo bien que hacemos nosotros todas las cosas, lo bue­
nos que somos, lo grandes que somos, lo guapos que 
somos, lo bien nacidos, lo honrados y legítimos que 
somos, lo católicos que somos, lo primogénitos y esco­
gidos de Dios que somos sobre todos los demás pue­
blos y equipos y grupos humanos... Y todo esto lo 
decimos de pie y muy estirados ante Dios y ante los 
hombres; y seguimos diciendo que no somos como 
esos otros pueblos que son unos publícanos y unos 
pecadores y unos injustos y unos malvados... 

Todo esto que constantemente estamos diciendo 
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ante Dios y ante los hombres; todo esto que nosotros 
lo decimos en castellano, pero que por ahí fuera lo 
hemos oído decir a ellos exactamente igual en fran­
cés, en inglés, en todas las lenguas. Todo esto que 
creemos que no es soberbia, por ser colectiva, y no 
deja de ser sino soberbia multiplicada, gregaria; tan 
estúpida y repugnante como la soberbia individual. 
Todo esto que yo también, lo confieso, lo he dicho y 
lo he voceado tantas veces al unísono del grupo de los 
míos; yo, que he pensado que no era soberbia el creer 
y decir que pertenecía al grupo de los mejores, de 
los legítimos, de los que hacen todas las cosas bien. 
Yo, que habré llegado hasta a dar gracias a Dios por 
pertenecer a mi grupo de fariseos y no a ese otro, 
que yo llamaba de malvados publícanos. 

Acordaos de que aquellos fariseos del Evangelio 
daban gracias a Dios de que ellos tenían por padre 
a Abrahán y de que ellos eran los mejores, los legí­
timos, los escogidos. Recordad que Cristo les castiga 
no solo por su soberbia individual, sino por su sober­
bia corporativa. Responde que El podrá sacar hijos 
de Abrahán de las mismas piedras. Y su terrible cas­
tigo se cumple: Israel deja de ser el pueblo escogido 
para convertirse en el pueblo maldito; Israel que da­
ba gracias a Dios porque no era como los pueblos 
gentiles, como nosotros, que éramos idólatras y mal­
vados..., peores que los publícanos. 

Si matar en grupo sigue siendo un verdadero ho­
micidio, y robar en grupo sigue siendo un verdadero 
latrocinio, ser soberbio en grupo sigue siendo peca­
do de soberbia. 

Todo lo que sea atacar y menospreciar a otros 
pueblos que no sean el nuestro, aunque lo hagamos 
en nombre de conceptos muy bonitos y resonantes 
no es sino un crimen contra la catolicidad, contra 
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el Cuerpo Místico de Cristo y contra el género hu­
mano. 

El domingo pasado hablábamos dt) lo que le pasó 
a Jerusalén. Sin embargo, dice la Escritura que pasó 
todo lo contrario con otra ciudad que era mala, pero 
supo humillarse corporativamente y pedir a Dios per­
dón. Envió Dios al profeta Jonás a la ciudad de Ní-
nive, profetizando que en cuarenta días sería des­
truida por sus pecados. Pero entonces todos los habi­
tantes de Nínive, corporativamente, hicieron peniten­
cia y pidieron perdón a Dios. Y Dios perdonó a la 
ciudad. 

Pasó exactamente como con el fariseo y el pu-
blicano: Jerusalén fue condenada por soberbia; Ní­
nive fue perdonada porque reconoció su pecado. 

Señor, danos tu luz y tu gracia para que veamos 
que nosotros somos, poco más o menos, como los 
demás pueblos y grupos humanos: somos pecadores, 
injustos, ambiciosos y, sobre todo, soberbios. Señor, 
danos tu gracia para reconocerlo así delante de Ti y 
delante de los hombres. Señor, que sepamos amar a 
nuestras naciones prójimas y a nuestros equipos pró­
jimos como a nosotros mismos, como a nuestra misma 
nación. Que no riñamos por el primer puesto colecti­
vo. No te pedimos el estar los primeros a tu derecha 
o izquierda, como te lo pedían los de la familia de 
los Zebedeos; te pedimos otra cosa: te pedimos que 
nuestro pueblo sepa y pueda beber el cáliz de sacrifi­
cio que Tú bebiste. No te vamos a pedir el ser los 
primeros en la honra; te vamos a pedir el ser los 
primeros en el sacrificio. Y, sobre todo, te pedimos 
que nunca estemos neciamente satisfechos de nosotros 
mismos y que nunca creamos que somos mejores que 
los demás. 
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EL HOMBRE QUE ESTABA 
EN LA TURBA 

(XI PENTECOSTÉS) 

En aquel tiempo, dejando Jesús de 
nuevo la comarca de Tiro, se fue por Si-
dón hacia el mar de Galilea, atravesando 
las tierras de la Decápolis. Le llevaron un 
sordomudo, rogándole que le impusiera 
las manos. Y tomándole aparte de la mu­
chedumbre, metióle los dedos en los oí­
dos y tocó con saliva sd lengua. Y miran­
do al cielo, suspiró y dijo: Efeta, que quie­
re decir: ábrete. Y se abrieron sus oídos 
y se soltó su lengua y hablaba expedita­
mente. Les encargó que no lo dijesen a 
nadie, pero cuanto más se lo encargaba, 
mucho más lo publicaban. Y se admira­
ban sobremanera, diciendo: Todo lo ha he­
cho bien; ha hecho oir a los sordos y ha­
blar a los mudos. 

Habréis advertido que Cristo, para curar a este 
sordomudo, lo primero que hace es: sacarlo de la mu-
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chedumbre y llevárselo aparte. Una vez fuera de la 
turba, le cura. 

Ya estamos otra vez ante el problema de la ma­
sa. Al hombre, para curarle, hay que sacarle de la 
masa; de la inmensa vulgaridad y deshumanización 
en la que la masa sumerge a la persona humana. 

Estaba sordomudo. No es extraño. El hombre de 
masa, ese hombre fabricado a troquel que hoy ocupa 
el planeta, tiene los sentidos indiferenciados, el es­
píritu estampillado. La masa nos vuelve sordos, nos 
vuelve mudos, nos quita la personalidad, nos vuelve 
infra-hombres. 

Sordos, porque los hombres y mujeres que vi­
vimos en la masa acabamos diciendo lo mismo; cada 
vez menos cosas y cada vez más parecidas; y, claro, 
el pobrecito hombre metido en la masa, está en situa­
ción incapaz de oir algo original, algo interesante: 
es, prácticamente, sordo. 

Estaba también mudo. 
Y el hombre de la masa lo está también. Porque 

apenas sabe decir algo original. Dice lo que dicen 
los demás y como lo dicen los demás. Hasta canta 
siempre, sin fallar, la última tonadilla de turno. No 
dice nada personal, nada interesante; es como si no 
dijera nada. En realidad, es mudo. 

Al sordomudo, Cristo le tomó aparte de la mu­
chedumbre. Porque si le cura dentro de la muche­
dumbre, a lo mejor lo primero que dice es repetir 
lo que decía el vecino; o lo que decía el periódico 
de la mañana en la página de deportes. Cristo le saca 
de la muchedumbre. Más vale que sus primeras pa­
labras sean algo personal, sentido, salido del alma 
humana libre e individual. 

Cristo al hacerse Redentor nuestro, viene a redi­
mirnos del pecado; pero también, en segundo tér-
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mino, del poder aniquilador y mortal de la masa hu­
mana. 

Cristo vino también a ser campeón de nuestra li­
bertad de hombres e hijos de Dios. Vino a salvarnos 
del mundo: de esta inmensa pasta humana en la que 
nos baten, nos emulsionan y nos vulgarizan. 

Os acordáis que dice el catecismo que los ene­
migos del alma son tres: el mundo, el demonio y la 
carne. Pues bien: el mundo, ese mundo que dice 
el catecismo que es uno de los enemigos del alma, es 
precisamente la masa, la turba humana que le inclina 
al hombre a hacer, a decir, a oir lo que todos hacen, 
oyen y dicen, que suele ser el seguir sus concupiscen­
cias y su egoísmo. 

Y Cristo es nuestra esperanza, porque viene a sal­
varnos de este mundo-masa, de este mundo-turba. En 
el sermón de la Cena, que lo podéis leer en el Evan­
gelio de San Juan, dice Cristo claramente cómo sus 
elegidos no son del mundo, no son de la masa. Están 
en la masa, pero no son de la masa. Y el mundo les 
aborrece porque no son de la masa. 

Cristo y sus apóstoles son unos seres libres, origi­
nales, unos ejemplares verdaderamente humanos en 
el más alto sentido de la palabra; por eso no perte­
necen a esta pasta humana que es el mundo-masa, 
el mundo-turba. 

Está muy fuera del mundo-turba un Cristo que 
dice que los felices son los pobres de espíritu, los 
pacíficos, los que sufren persecución por ser fieles y 
rectos. Y están fuera de la masa los que se esfuer­
zan por cumplir este programa. Esto es ser hombre 
original y legítimo. 

Lo que es plenamente vulgar y falto de toda ori­
ginalidad y personalidad, es lo contrario: el querer 
ser muy rico, el querer ser muy grande, el ser un in­
justo, un malhablado, un indecente, un egoísta. Esto 
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es vulgarísimo y poco original. Para esto no hace fal­
ta ser muy hombre; basta dejarse llevar, ser un bo­
rrego más en el rebaño. 

No se trata tampoco de apartarse de la sociedad; 
al contrario. La verdadera sociedad y la comunidad 
humanas exaltan, complementan y perfeccionan al 
hombre individual. No en vano somos esencialmente 
sociales. Pero cuando esa sociedad se convierte en 
turba y esa comunidad en masa o muchedumbre, en­
tonces estamos hundiendo a los hombres en algo iner­
te, irracional y mortal. 

Cristo tuvo siempre compasión de los hombres 
inmersos en turba. Cristo, que vino a redimir al hom­
bre, no podía menos de sentir compasión de los hom­
bres hundidos en masa humana. A Cristo le asesinó 
una turba; una masa humana que de pronto comen­
zó a pedir a gritos que lo crucificaran. Una masa hu­
mana en uno de esos momentos insensatos tan fre­
cuentes en las masas humanas que pierden el equi­
librio, el sentido y la libertad, y se inclinan hacia 
donde les empuja cualquier vivo o cualquier apro­
vechado. 

En el Evangelio de hoy, Cristo, para curar al sor­
domudo, le saca de la masa. Una vez fuera de la masa 
es cuando le da el uso completo de su sensibilidad. 
De aquí en adelante será libre para oir todo lo que 
debe oir un ser humano, y no solo lo que se receta 
que oigan las turbas, o lo que rugen las mismas. De 
aquí en adelante será libre para hablar lo que debe 
hablar un ser humano, y no solo para repetir lo que 
se ha enseñado a las masas y lo que inexorablemente 
cantan a coro las turbas. 

Este Evangelio es una prueba de que Cristo está 
con nosotros. Basta que lo queramos de veras para 
que El nos saque de la turba, cure nuestra sensibili­
dad y liberte nuestro espíritu. 
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Ese Cristo que tuvo la originalidad de no venir 
a este mundo para pasarlo bien El, sino para procurar 
que lo pasemos bien los demás, sobre todo en la otra 
vida; ese Cristo nos enseñará y nos ayudará a ser ver­
daderas personas humanas, verdaderos hijos de Dios, 
y no a pasar la vida simplemente dejándonos llevar 
de la corriente de la masa que va siempre hacia el 
abismo. 
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VIVA yo 

(XII PENTECOSTÉS) 

Ya los antiguos decían que el nombre de los ne­
cios aparece escrito en todas las paredes. Tal vez, 
en lugar de necio, podríamos llamar a esto: instinti­
vo, elemental o prehistórico. El hombre primitivo es­
cribía en las paredes porque todavía no se había in­
ventado el papiro. Y él sentía una necesidad impe­
riosa de dejar testimonio de su presencia ante la 
historia. Por eso escribía o pintaba bisontes en las 
paredes. 

Este instinto primitivo no ha muerto en los hom­
bres; no tenéis más que visitar algún sitio célebre; 
un monasterio, unas ruinas, la cumbre de una monta­
ña, para que veáis las paredes o las peñas llenas de 
manuscritos humanos de cultura marcadamente cua­
ternaria, aunque, por otra parte, sean contemporá­
neos a nosotros. No han pintado bisontes porque no 
saben pintar, pero saben hacer algo todavía más ins­
tintivo: escribir su nombre, sus iniciales, una fecha, 
y dejar alguna que otra frase de las más elementales 
que han producido los seres racionales de este pla­
neta. 
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Una de estas frases típicas que aparecen con fre­
cuencia por las paredes es: VIVA YO. Yo la he visto 
varias veces, y me temo que muchos de vosotros 
también. 

Allí está la frase, pintada en la pared con tiza 
o con ladrillo o con alquitrán; allí dice con todas las 
letras algo tan sensacional como: VIVA YO. La ha 
escrito el animal humano, el homo sapiens, ese verte­
brado prodigioso que, además de comer, dormir y 
vivir, tiene la fantástica cualidad de ingeniarse para 
lo que le conviene y de escribir en las paredes. 

Es el hombre, el animal listo, el que sabe vivir la 
vida. En otros términos: el vivo o el vivales; el que 
escribe VIVA YO en la pared, o el más educado, que 
no lo escribe en la pared porque lo tiene bien escrito 
en el corazón. 

Y a este respecto vamos a ver qué nos dice el 
Evangelio: 

En aquel tiempo, vuelto Jesús a sus 
discípulos, les dijo: Dichosos los ojos que 
ven lo que vosotros veis; porque Yo os 
digo que muchos profetas y reyes quisie­
ron ver lo que vosotros veis, pero no lo 
vieron, y oir lo que oís, y no lo oyeron. 

Levantóse un doctor de la ley para ten­
tarle, y le dijo: Maestro, ¿qué haré para 
conseguir la vida eterna? El le dijo: ¿Qué 
está escrito en la Ley?, ¿cómo lees? Le 
contestó diciendo: Amarás al Señor, tu 
Dios, con todo tu corazón, con toda tu al­
ma, con todas tus fuerzas y con toda tu 
mente, y al prójimo como a ti mismo. Y 
le dijo: Bien has respondido; haz esto y 
vivirás. El, queriendo justificarse, pregun­
tó a Jesús: Y, ¿quién es mi prójimo? 
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Tomando Jesús la palabra, dijo: Baja­
ba un hombre de Jerusalén a Jericó y ca­
yó en poder de los ladrones que le despo­
jaron, le cargaron de heridas y se fueron, 
dejándole medio muerto. Por casualidad, 
bajó un sacerdote de la Ley por el mismo 
camino y, viéndole, pasó de largo. Asi­
mismo un levita, pasando por aquel sitio, 
le vio también y pasó adelante. Pero un 
samaritano que iba de camino llegó a él 
y, viéndole, se movió a compasión. Acer­
cóse, le vendó las heridas derramando en 
ellas aceite y vino, le hizo montar sobre 
su propia cabalgadura, le condujo al me­
són y cuidó de él. A la mañana siguiente, 
sacando dos denarios, se los dio al meso­
nero y le dijo: Cuida de él, y lo que gas­
tes te lo pagaré a la vuelta. 

¿Quién de estos tres te parece haber 
sido prójimo de aquel que cayó en poder 
de ladrones? El contestó: El que hizo con 
él misericordia. Contestóle Jesús: Vete y 
haz tu lo mismo. 

Es muy interesante este cuento de Cristo: la ruta 
solitaria, los bandoleros, el acecho en la curva, el 
ataque, el mesonero y el chico bueno. 

Si analizamos los personajes podemos dividirlos 
en dos grupos: los del VIVA YO, el homo sapiens, el 
tío listo; a este grupo de listos pertenecen los ban­
didos, los transeúntes y el mesonero, como explicare­
mos a continuación. En el segundo grupo el homo 
bonus, el hombre bendito pero un poco tonto para 
esta vida, el que no dice VIVA YO y va por ahí un 
poco despistado preocupándose por los demás; de este 
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grupo solo hay un ejemplar en el cuento: es el sama-
ritano que recoge, cura y cuida al herido. 

Queda un tercero sin catalogar: es la víctima. De 
este no tenemos suficientes datos para decir si per­
tenece a los listos o a los benditos; lo que sí pode­
mos decir es que pertenece a la innumerable legión 
de los mediomuertos, que es esa mayor parte de la hu­
manidad que está ahí, para que de ella se aprovechen 
los listos y para que con ella ejerciten su virtud los 
benditos. 

Y vamos con el primer grupo: los listos. Los lis­
tos, que no quiere decir los inteligentes; porque muy 
inteligentes claro que no lo son; pues de su parte es­
tán haciendo todo lo posible para que este mundo sea 
un lugar muy desagradable. Pero se tienen por muy 
listos, eso sí. Tenéis ahí a los bandoleros: saben la 
jugarreta de aprovecharse del vecino; son los eternos 

•listos: los pillos, los picaros y los bribones. Los que 
con trabuco o sin él, se aprovechan del trabajo, el 
esfuerzo y hasta de la sangre del vecino. Los que sa­
len a los caminos de la vida a hacer el Agosto con 
los caminantes y con los mediomuertos. Los listos... 
y las listas. Porque también ellas, bastantes de ellas, 
son de las que atacan alevosamente al incauto tran­
seúnte que ha salido a la calle; no le atacan con ar­
mas de fuego, no; con algo peor: le atacan con su des­
vergüenza en el vestir, con su conducta; le desvali­
jan a distancia de su gracia santificante y le dejan 
con el espíritu gravemente herido. Son listas: las que 
salen a la calle a jugar con los instintos inferiores de 
los demás. Las atracadoras de encrucijada, las cri­
minales del espíritu. 

A este primer grupo pertenecen también los tran­
seúntes de la parábola; los que ven al herido y pasan 
de largo. Son listos también estos. Su listeza es de 
lo más astuto: consiste precisamente en no querer 
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saber nada. Pertenecen al grupo inmenso de los no 
intervencionistas, de los que no quieren meterse en 
líos, de los que no matan ni roban. Son de los neta­
mente listos; los de: VIVA YO y del prójimo no quie­
ren saber nada; allá cada cual. Son de los que no quie­
ren enterarse de que en este mundo hay pobres, hay 
ancianos, hay enfermos, hay niños, hay hambrientos, 
hay incultos, hay miseria, hay dolor, hay p e n a s . . Es­
tos son tan listos, que pasan a dos centímetros del 
dolor, de la miseria, de la pena.. . y no ven nada. Ca­
sualidad que en aquel momento iban admirando el 
paisaje que estaba al otro lado del camino. Son tan 
listos que se hacen los tontos; a veces ni se enteran de 
muchísimas cosas; no saben que a su lado hay gente 
que sufre, gente que llora, gente que muere abando­
nada... Listos, pillos y bribones como los anteriores. 
Malditos, los llamará Cristo el último día. 

Nos olvidamos del mesonero. Creo que, sin juicio 
temerario, le podemos poner también en el primer 
grupo, en el de los listos. No pone de su parte nada 
por cuidar al herido si no le pagan, y bien. Como 
que el otro le tiene que dar todo el dinero que lleva 
encima, y además extenderle un pagaré por el rema­
nente de gastos, porque si no todas las trazas son de 
que vuelva a coger al herido y a ponerlo en la ca­
rretera. Por lo demás, él no hace mal a nadie: él tra­
baja lo suyo y cobra lo suyo. Es un VIVA YO más. 
Quién sabe si además llevaba el negocio a medias 
con los bandoleros, siendo aquellos los encargados 
de facilitarle clientes medio muertos que fuesen pa­
gados por samaritanos benditos. 

Nos queda el segundo grupo: el de los no listos, 
el de los benditos de este mundo. Solo hay un ejem­
plar en la parábola: el buen samaritano. Ya se nota 
que es un extranjero, un samaritano, uno de fuera 
que anda un poco despistado y no conoce la manera 
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de ser de los de la tierra. El no hace lo que los demás: 
atracar o pasar de largo; él se para, le cuida y le paga 
el restablecimiento. Quedan todavía algunos como él; 
personas que son de fuera, que no son de este mun­
do: Vosotros no sois de este mundo, dijo una vez 
Cristo a los apóstoles y a los buenos cristianos. Y, 
claro, no tienen la listeza de las personas de este 
mundo; son demasiado benditos; no se dedican sola­
mente al VIVA YO, sino también al VIVAN LOS DE-
MAS. Son un poco despistados para vivir en este 
mundo, es cierto. Ellos, es verdad, esperan en otro 
mundo, eso sí. 

Pero ¿qué os parece si estos benditos y despista­
dos, en lugar de ser unos pocos, fueran muchos; si 
fueran una mayoría estos que no se preocupan solo 
de sí mismos, sino que también se preocupan de los 
demás, como el samaritano...? 

¿No os parece que sería este un mundo distinto... 
y más interesante? 

252 

SEÑOR, MUCHAS GRACIAS 

(XIII PENTECOSTÉS) 

En aquel tiempo, yendo Jesús a Jeru-
salén, atravesaba por entre Samaría y la 
Galilea. Y entrando en una aldea le vinie­
ron al encuentro diez leprosos que, a lo 
lejos, se pararon. Y levantando la voz, 
decían: Jesús, Maestro, ten piedad de no­
sotros. Viéndoles, les dijo: Id y mostraos 
a los sacerdotes. En el camino quedaron 
limpios. Uno de ellos, viéndose curado, 
volvió glorificando a Dios a grandes vo­
ces; cayendo a sus pies y, rostro en tierra, 
le daba las gracias. Era un samaritano. 
Tomando Jesús la palabra, dijo: ¿No han 
sido diez los curados? Y los nueve, dón­
de están? ¿No ha habido quien volviera 
a dar gloria a Dios, sino este extranjero? 
Y le dijo: Levántate y vete. Tu fe te ha 
salvado. 

También a Dios le gusta que le den las gracias. 
También Dios siente la ingratitud. 
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En aquella ocasión fueron diez los favorecidos y 
solo uno el agradecido. Los demás tal vez pensaron 
que la salud era una cosa suya, propia suya, y ya 
no se acordaron de que había Alguien que se la ha­
bía devuelto. 

También entre nosotros seremos un noventa por 
ciento los desagradecidos o los distraídos para con 
Dios. Nos hemos hecho a la idea de que todas estas 
cosas que tenemos son nuestras..., y no nos acorda­
mos de que hay Alguien que nos las ha tenido que 
dar. Porque nosotros no hemos hecho el mundo, ni 
nos hemos hecho a nosotros mismos. 

Es absurdo que a nosotros, que somos tan educados 
y que agradecemos la menor atención de cortesía, no 
se nos ocurra el agradecer cosas tan fundamentales 
como el tener una cabeza para discurrir, unos ojos 
para ver, una lengua para hablar... 

Se me ocurre que, con ocasión de este Evangelio, 
podríamos cumplir este deber de educación y corte­
sía elementales para con Dios. 

De veras, Señor, que a nosotros nos parece muy 
mal lo de aquellos nueve leprosos que no volvieron 
ni siquiera para darte las gracias. A nosotros mismos 
se nos ha olvidado muchas veces el darte las gra­
cias de unas cuantas cosas que nos has dado; y que­
remos subsanar esta omisión. 

Gracias, Señor, por muchas cosas; por ejemplo, por 
el sol, por el aire, por el agua, por el fuego. Tú los 
has puesto ahí para que tengamos vida y alegría y 
refrigerio y calor. Nos hemos acostumbrado a pensar 
que el sol que nos alumbra, el aire que respiramos, 
es algo tan nuestro como si lo hubiéramos puesto ahí 
nosotros; y no es verdad. Nos lo ha regalado Al­
guien, y ese Alguien eres Tú, Señor. Muchas gracias 
por ello. 

Muchas gracias, Señor, por mis manos. No las 
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puse yo ahí donde están. Las pusiste Tú, Señor, las 
inventaste Tú. Son de lo más útil y necesario que 
tengo. Te las tengo que agradecer a Ti mucho más 
que a mis padres; me las dabas Tú; mis manos y 
también las de mis padres, que fueron las mías du­
rante aquellos primeros años de mi existencia. Gra­
cias por estas manos, Señor. Con ellas puedo ayudar­
me en la vida, puedo ayudar a los demás, puedo es­
trechar otras manos amigas. 

Gracias por nuestros ojos, por nuestros pies, por 
nuestros oídos, por nuestra salud. Hay muchos que no 
pueden ver, andar, oir..., hay muchos enfermos. Hay 
padres que no pueden ver a sus hijos; hay personas 
que no pueden ver lo que vemos nosotros: la luz, los 
colores, las figuras, el movimiento. Gracias, Señor, 
por el oído; gracias por mis pies, por todo mi organis­
mo. Gracias por mi salud, que solo se aprecia en lo 
que vale cuando se ha perdido. 

Poseemos cosas que no tienen precio; todas ellas, 
ciertamente, recibidas gratuitamente de Alguien que 
las puso allí para nosotros. 

Te vamos a dar gracias también, Señor, por todos 
uquellos que hacen más llevadera nuestra vida. Por 
nuestros familiares y amigos. Vivir en esta vida sin 
amistades es como vivir enfermo. Pero Tú, Señor, 
has creado estos espíritus para que vivan junto a mí: 
Non los demás hombres. Esos hombres que Tú has 
criado juntos para que sepamos ayudarnos unos a 
otros. 

Hay innumerables cosas que hemos poseído y que 
posemos, de las que tal vez no se nos ha ocurrido dar 
Ki-itclus; y que son las de valor más inapreciable. 

Gracias a Dios por la alegría. Por esa luz interna 
di' nuestro espíritu que hace luminosa nuestra exis-
lonciu, y que Dios la puso en nosotros para suavizar­
nos el camino de la vida. Sin alegría y sin esperan-
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za, la vida de los seres intelectuales, sería como un 
tormento o una pesadilla constante. 

Gracias también por los niños que viven junto a 
nosotros. Ellos son un caudal inmenso de nuestra ale­
gría, de nuestra esperanza. Si los hombres nacieran 
adultos, si no hubiera niños, el mundo sería terri­
blemente tétrico, sería de temer una sociedad cien 
veces más criminal que la nuestra. Es por los niños 
por los que los adultos se sacrifican, se contienen y se 
niegan a sí mismos. Son los niños los que inconscien­
te, pero eficazmente, van moderando y suavizando la 
actuación de los grandes. Son las imágenes puras de 
Dios en el mundo. Son como una presencia especial 
de la divinidad entre nosotros. ¡Tantas veces los ni­
ños imponen respeto, mucho más respeto que los gran­
des! Gracias, Señor, por los niños; es de lo mejor 
que tenemos en el mundo. 

A Cristo le dolió de veras el que de los diez le­
prosos curados, solo uno volviera a darle gracias. 

A nosotros también nos ha hecho Cristo innume­
rables favores. 

Que no se diga... 
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INGENUO QUE ES EL 
EVANGELIO 

"(XIV PENTECOSTÉS) 

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discí­
pulos: Nadie puede servir a dos señores; 
pues, o bien aborreciendo al uno, amará al 
otro, o bien adhiriéndose a uno, menospre­
ciará al otro. No podéis servir a Dios y a 
las riquezas. Por eso os digo: no os inquie­
téis por vuestra vida, sobre qué comeréis, 
ni sobre vuestro cuerpo, sobre qué os ves­
tiréis. ¿No es la vida más que el alimento 
y el cuerpo más que el vestido? Mirad có­
mo las aves del cielo no siembran ni siegan 
ni almacenan en graneros, y vuestro Padre 
celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros 
más que ellas? ¿Quién de vosotros, a fuer­
za de preocuparse, puede añadir a su esta­
tura un solo codo? Y del vestido, ¿por qué 
preocuparos? Mirad los lirios del campo 
cómo crecen; no se fatigan ni hilan. Pues 
yo os digo que ni Salomón en toda su glo-
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ria se vistió como uno de ellos. Pues si la 
hierba del campo que hoy es y mañana es 
arrojada al fuego Dios así la viste, ¿no hará 
mucho más con vosotros, hombres de poca 
fe? No os preocupéis, pues, diciendo: ¿Qué 
comeremos, qué beberemos o qué vestire­
mos? Los gentiles se afanan por todo eso, 
pero bien sabe vuestro Padre celestial que 
de todo eso tenéis necesidad. 

Buscad, pues, primero el Reino de Dios 
y su justicia, y todo eso se os dará por aña­
didura. 

Sinceramente, amigos católicos, amigos cristianos 
buenos... en el fondo. ¿No os ha parecido un poco in­
genuo el trozo de Evangelio que acabamos de citar? 
Eso de que no nos preocupemos excesivamente por 
nuestro alimento y por nuestro vestido; eso de que 
no nos afanemos tanto por las cosas de esta vida; eso 
de que Dios tendrá providencia sobre aquellos que 
confían en Él; eso de que busquemos primero el Rei­
no de Dios y su justicia, y todo lo demás ya vendrá... 

Claro, vosotros tenéis mucho respeto al Evange­
lio; ya lo sé. Pero..., vamos a ver; sinceramente y en 
el fondo: ¿no es verdad que todo esto os ha parecido 
un poco más propio para monjitas de clausura, un 
poco desenfocado para la vida actual, un poco como 
de cuento de colores y propio para niños? ¿Cuántas 
veces no hemos pensado que este Evangelio hay que 
entenderlo hoy en día, no al pie ae la letra, sino con 
todas las glosas atenuantes que nuestro cristianismo 
positivista y burgués ha ido poniendo al Evangelio? 

Hoy sabemos los buenos católicos algo que tal vez 
no sabía Cristo: hoy sabemos que se puede servir muy 
bien a Dios y a las riquezas a la vez... Hoy sabemos 
buscar el Reino de Dios y su justicia, no antes que 
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las demás cosas, sino a la vez y aun después. Hoy 
procuramos no darle demasiado trabajo a la Provi­
dencia divina en cuidar de nosotros. Hoy somos nos­
otros los que cuidamos de nosotros mismos. Y más: 
no solamente no le damos a Dios el trabajo de cuidar 
de nosotros, sino que nosotros nos encargamos, por 
medio del dinero, del poder de las influencias, etc., de 
defender al mismo Dios, a la Iglesia, al catolicismo 
y a todo eso. Nosotros buscamos primero el reino de 
este mundo, y luego invitamos a Dios a la presiden­
cia. 

Cristo dijo lo contrario, pero nosotros, hoy, tene­
mos otros métodos más perfeccionados. Nosotros im­
plantamos el cristianismo sobre el dinero, el poder, 
las influencias, etc. 

Sinceramente: no creemos en el Evangelio que 
acabamos de citar. No creemos en eso que dice Cristo 
de que Dios cuidará de nosotros, como ciuda de las 
aves del cielo y de los lirios del campo. Creemos que 
Cristo ha dicho esto de broma. Y, sin embargo, Cristo 
ha dicho esto con la misma seriedad con que dijo que 
se sentaran a aquellos cinco mil cuando multiplicó 
los panes; lo ha dicho con la misma seriedad con que 
dijo que resucitaría al tercer día y resucitó; lo ha 
dicho con la misma seriedad con que dijo que manda­
ría al infierno al que no diera de comer al hambrien­
to, y lo está haciendo probablemente todos los días. 

Lo que nos ocurre a nosotros es que hemos tami­
zado, hemos filtrado el Evangelio a través de varias 
generaciones de capitalismo y de egoísmo. Nuestro 
catolicismo actual arrastra una escoria inmensa de 
prejuicios, intereses creados y posiciones adquiridas. 
Y, cierto, la escoria que más ha enturbiado a nuestro 
culoliclNftio CH el dinero. Y cuando Dios dice que no 
no puede Nervlr ti Kl y al dinero a la vez..., entonces 
comienzan nuoNtros esfuerzos inauditos por querer 
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cohonestar, atemperar, contemporizar; en una pala­
bra: hacer un gran pastel con Dios y el dinero. 

Y de aquí la injusticia y el caos de la sociedad en 
que vivimos, hendida por brutales diferencias huma­
nas, atravesada por el odio y la incomprensión. 

Sociedad en la que nos creemos buenos cristianos, 
cuando se da el absurdo de que somos capaces 
hasta de orar y ofrecer sacrificios a Dios por la con­
versión del mundo proletario, pero no somos capaces 
de dar nuestro dinero y nuestra justicia, que es por 
donde podríamos empezar. 

Donde se da el absurdo de que dejamos morir 
de hambre a nuestros hermanos, mientras rogamos 
por la salvación de sus almas. 

Todo esto porque hemos leído eso de Dios y las 
riquezas, y eso de buscar ante todo el Reino de Dios 
y la justicia; pero como tenemos una tradición aplas­
tante de capitalismo y burguesía, hemos buscado dis­
tinciones y atenuantes y explicaciones e interpreta­
ciones al Evangelio. 

Tenemos que confesarlo que a veces hemos sido 
nosotros, algunos de los hombres de sotana, los que 
hemos tranquilizado a nuestros consultantes afortu­
nados y, con buena voluntad sin duda, pero errónea­
mente, les hemos dado esa moral y ese Evangelio con 
sordina que hemos recibido de nuestro ambiente más 
o menos burgués. 

Porque tenemos que reconocerlo, y no es un mis­
terio, que muchos de nosotros, los de sotana, venimos 
de un ambiente más o menos burgués; quiero decir: 
no hemos padecido personalmente la tragedia huma­
na del hambre, de la estrechez, de la angustia, de la 
injusticia, de la falta de alojamiento decente. Como 
sacerdotes, es verdad, habremos procurado acercarnos 
a estos hermanos nuestros en el sufrimiento para co­
nocer su situación. Pero este conocimiento de la es-
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trechez humana no es un conocimiento experimental, 
existencial; no lo hemos sufrido en nuestra propia 
carne. Por otra parte, por nuestra cultura y nuestros 
estudios, tendremos siempre muchas amistades entre 
los estratos elevados de la sociedad. 

No nos damos cuenta nosotros mismos de la enor­
me presión inconsciente que puede ejercer sobre nos­
otros este ambiente burgués que nos ha rodeado y nos 
rodea por todas partes, y que tiende a deformar su­
tilmente y a pasar por alto estas crudezas de la rea­
lidad humana y estas claras afirmaciones del Evan­
gelio. 

También nosotros, algunos de los hombres de so­
tana, hemos caído y hemos consentido en este cris­
tianismo decantado y esterilizado por siglos de bur­
guesía y de culto al dinero. Indudablemente, sin 
darnos cuenta manejamos un texto censurado del 
Evangelio; un Evangelio al que nuestra censura bur­
guesa le ha quitado todas las aristas y las puntas que 
nos pinchaban. 

Claro. Siempre nos queda la respuesta de que tam­
bién ellos, los desafortunados, tienen la culpa de su 
situación, porque gastan de lo poco que tienen en ta­
baco, espectáculos, fútbol, e t c . . 

Esta es nuestra respuesta fuerte. Una respuesta 
por la que suponemos que nuestros hermanos hom­
bres no tienen más derechos que el derecho a comer 
y a estar bajo techado. Les concedemos tanto como 
acostumbramos a conceder a una vaca o a un asno 
que trabajan para nosotros: comida y un sitio donde 
estar. Nos parece abusivo que nuestros hermanos 
hombres reclamen el derecho a divertirse, a cultu-
m I izarse, a vivir en sociedad, a ser libres. Es otra 
de las ideas que heredamos de la burguesía y que 
nos parecen lo más naturales, aunque sean absurdas. 

Todo oslo nos pasa porque todos, pobres y ricos, 
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amamos al dinero más que a la justicia y más que 
a Dios. 

El día en que creamos que Dios es más fuerte, 
más seguro, mejor aliado que el dinero, entonces 
comenzaremos a comprender a Cristo y al Evangelio. 
Será como si nos bautizaran. 

Entonces comenzaremos a ser cristianos. 
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NO LLORES, TE ACOMPAÑO EN 
EL SENTIMIENTO 

(XV PENTECOSTÉS) 

La muerte es como uno de los ejes del dolor 
humano. Es castigo del pecado, y tiene que ser algo 
duro. Morir es algo que toleramos que les ocurra 
a personas alejadas de nosotros; nos parece muy 
bien que haya muerto Napoleón, que hayan muerto 
todos los cartagineses, que haya muerto un indígena 
en Sumatra o un magnate en Jamaica. Toleramos 
el que haya habido tantos muertos en la última ca­
tástrofe ferroviaria, y el que pase por delante de 
nuestra casa el entierro de una señora que murió 
ayer aquí, pero a quien no conocíamos. 

Somos muy comprensivos para la muerte, cuando 
anda lejos. Pero luego vienen los apuros y las con­
gojas, cuando la muerte se acerca..., cuando se acerca 
a uno de nuestros seres queridos, o a nosotros mismos. 

Dice así el Evangelio: 

En aquel tiempo sucedió que Jesús iba 
a una ciudad llamada Naim, e iban con 
El sus discípulos y una gran muchedum-
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bre. Cuando se acercaban a las puertas de 
la ciudad, vieron que llevaban un muer­
to, hijo único de su madre viuda, y una 
muchedumbre bastante numerosa de la 
ciudad le acompañaba. Viéndola el Señor, 
se compadeció de ella y le dijo: No llores. 
Y acercándose, tocó el féretro; los que lo 
llevaban se detuvieron, y El dijo: Joven, 
a ti te hablo: levántate. Sentóse el muer­
to y comenzó a hablar y El se lo entregó 
a su madre. Se apoderó de todos el temor 
y glorificaban a Dios, diciendo: Un gran 
profeta se ha levantado entre nosotros, y 
Dios ha visitado a su pueblo. La fama de 
este suceso corrió por toda la Judea y por 
todas las regiones vecinas. 

Es de suponer que ninguno de los que acompa­
ñaban al entierro fue a decirle que no llorara a 
aquella pobre viuda. Hubiera sido una tontería y una 
falta de sentido; aquella mujer tenía derecho y tenía 
mucha razón para llorar: era viuda y había perdido 
a su único hijo, lo único que tenía en este mundo. 
Nadie tenía derecho a decirle: no llores. Nadie, fuera 
de Cristo; y Cristo sí se lo dice, porque El va a 
devolverle la alegría y la felicidad resucitándole a su 
hijo. No llores, porque le voy a resucitar; no llores, 
porque vais a ser felices tú y él. 

Todos los demás, las amistades del pueblo, lo que 
le dirían a la pobre madre, probablemente sería lo 
que decimos nosotros en estos casos: «le acompaño en 
el sentimiento». 

«Te acompaño en el sentimiento» y «no llores». 
Dos frases para estas ocasiones. La primera de 
simple condolencia, de educación y, en realidad, de 
muy poco consuelo. La otra, de fe y de esperanza; 
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porque ya todos podemos, en nombre de Cristo, de­
cir esta frase acerca de aquellos que han muerto 
buenos cristianos; hoy sabemos que esos que han 
muerto bien, van a resucitar como el hijo de la viu­
da de Naim, y mejor que aquel, pues van a resucitar 
a una vida feliz. 

Vamos a permitirnos el dirigir estas dos frases a 
otros personajes de la vida. 

No llores, viuda de Naim; no llores, hijo, esposo, 
madre, hermana, por ese ser querido a quien acabas 
de perder. Tú le conocías muy bien; tú sabes que 
murió en gracia de Dios; tú sabes que Cristo ha salido 
al paso de ese entierro para llamar por su nombre 
a ese ser querido tuyo, y darle una vida y una ale­
gría inmensas y eternas de que él o ella ahora goza 
mientras tú lloras. Por esto: no llores más. 

En cambio, os acompaño en el sentimiento a 
vosotros, los que vais en la comitiva tan serios, tan 
formales y tan ceremoniosos. No..., ya sé que vos­
otros no sois parientes del difunto, sino solamente 
conocidos de la familia; ya sé. Ya sé que vosotros no 
estáis tristes y que vais en este entierro comentando 
la baja de la bolsa o el partido del domingo. Por eso 
os acompaño en el sentimiento; porque no os dais 
cuenta que el día menos pensado vais a ir con los pies 
para adelante, lo mismo que el difunto que va ahí. 
Os acompaño en el sentimiento, porque os va a co­
ger la muerte sabiendo mucho de fútbol y de bolsa 
y de negocios y de cine, pero muy poco de concien­
cia y de Dios. Os acompaño en el sentimiento, por­
que sabéis lo que es la vida, pero no sabéis lo que 
es la muerte; porque sabéis vivir, pero no sé si sa­
bréis mqrir; porque tal vez sois unos vivos o unos 
vivales o unos vividores que sabéis arreglároslas en 
esta vida, pero mucho me temo que fracaséis en la 
otra, que es más larga. 
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Y vosotros, no lloréis delante de esa cuna. Ya 
sé que no tenía más que siete meses, ya sé que era 
lo más bonito, lo más querido que teníais los dos 
en el mundo. Ya sé que tenéis derecho a llorar, pero 
no demasiado. Esta vez sí que es cierto que Cristo 
la ha trasladado a una vida mucho mejor. Ahora 
ella es mucho más feliz, todavía más feliz que lo que 
era con vosotros dos. Ahora ella sabe hablar, sabe 
cantar, sabe decir vuestros nombres, sabe mucho más 
que vosotros, sabe y es mucho más bella que ninguna 
otra niña o persona de este mundo. Pero, sobre todo, 
sabe amaros más que nunca. Sabe rezar a Dios por 
vosotros; porque sabe que sin vosotros ella no hubie­
ra existido, no hubiera sido bautizada, no hubiera ido 
al cielo y no hubiera sido tan feliz como lo es ella 
ahora y para siempre. No lloréis, porque todo esto 
es verdad; mucho más verdad que esa cuna vacía, 
mucho más verdad que aquella pobre carita conges­
tionada y aquel ruido de respiración que no podéis 
borrar de la memoria. Todo eso ya no es verdad; es 
verdad lo otro: la felicidad inmensa que tiene ella y 
que os debe o vosotros. No lloréis más. 

En cambio, podéis y debéis llorar vosotros, los 
que no tenéis en regla vuestra conciencia. A vosotros 
sí os acompaño en el sentimiento. Porque si morís 
así, no habrá razón alguna para que consolemos a 
vuestros seres queridos. Tendríamos que decirles: tie­
ne usted un hijo, una esposa, un padre en el infierno, 
y esto estaría mal que se lo dijéramos, pero no de­
jaría de ser verdad. Os acompaño en el sentimiento, 
si creéis que esto no tiene ninguna importancia, si 
pensáis que os vais a morir dentro de muchos años, 
o de que os van a avisar con un timbre cuatro días 
antes de que os muráis. No. Lo más probable es que 
muráis con la conciencia en el estado en que la tenéis 
ahora, o algo peor. Os harán un entierro de primera, 
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de segunda o de tercera, pero de nada os va a ser­
vir. Las mujeres no irán al entierro y quedarán con­
solando a vuestros familiares, diciéndoles que erais 
unos santos y que ya estaréis en el cielo, pero será 
mentira. Los hombres, sí, irán en el entierro e irán 
hablando de la bolsa, de fútbol, del tiempo y otras 
cosas; y esto ya será más verdad. Los sacerdotes irán 
rezando por vosotros, pero no os va a valer porque 
Dios cambiará el destino de esas oraciones y las de­
dicará a otro difunto que haya sido mejor que vos­
otros. Los amigos más de la familia llevarán por 
delante las hachas de respeto, pero nada; vosotros ya 
estaréis ardiendo como hachas por toda la eternidad. 
Os acompaño en el sentimiento, amigos que no que­
réis prepararos para la muerte; de veras que os 
acompaño en el sentimiento. 

Tú, en cambio, es verdad, todavía no te has muer­
to, pero ya te han dicho o ya te has dado cuenta 
de que no te queda mucho tiempo de vida: ese 
cáncer, o esa cosa de corazón, o eso otro que tienes, 
es serio y no tiene remedio...; unos días, unos meses 
quizá, pero esto se acabó. Y, claro: estás triste. A ti 
sí que te dice Cristo: no llores. A ti también te 
ofrece Cristo una vida nueva, mejor que la que dio 
a Lázaro y al hijo de la viuda de Naim. No se ha 
perdido todo, ni mucho menos. Se ha perdido esta 
vida que ya la tenías perdida desde que naciste, ni 
más ni menos que como la tenemos perdida todos los 
demás hombres a quienes nos va a pasar lo mismo 
que a ti, y pronto. No llores, porque por ti ha sufrido 
y ha muerto Cristo precisamente para eso, para que 
vivas para siempre. 

Pero sobre todo te acompañamos más que a 
nadie en el sentimiento a ti, que eres el difunto de 
ese otro entierro y que has muerto mal, es decir: 
como has vivido. A ti te acompañamos en el senti-
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miento, porque tú ya no tienes remedio de ninguna 
clase. Dios no te va a resucitar a una nueva vida, 
como al joven de Naim. Cristo sí ha salido a tu en­
cuentro, pero para decirte maldito y para mandarte 
al desastre para siempre. Te acompañamos en el 
sentimiento. A tus familiares procuraremos nosotros 
consolarles, pero solo porque ni ellos ni nosotros 
sabemos tu verdadera tragedia. Es fácil que Cristo 
mismo consuele a tus familiares, pero no como a la 
viuda de Naim. En este caso tendrá que consolarles 
ocultándoles la verdad acerca de ti. 

Todo esto acerca de aquel entierro de Naim; y 
acerca de nuestros entierros, y de las verdades y men­
tiras que suceden y se dicen en ellos. 
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LOS CANDIDATOS A LA 
PRESIDENCIA 

(XVI PENTECOSTÉS) 

Habiendo entrado Jesús en casa de 
uno de los principales fariseos para co­
mer en día de sábado, le estaban obser­
vando. Había delante de El un enfermo 
hidrópico; y, tomando Jesús la palabra, 
habló a los doctores de la Ley y a los fa­
riseos, diciendo: ¿Es lícito curar en sá­
bado, o no? Ellos guardaron silencio. Y, 
asiéndole, le curó y le despidió. Y les 
dijo: ¿Quién de vosotros, si su hijo o su 
asno cayere en un pozo, no le saca al 
instante en día de sábado? Y no podían 
replicar a esto. Y observando cómo los in­
vitados escogían para sí los primeros 
puestos, les dijo esta parábola: 

Cuando seas invitado a una boda no te 
sientes en el primer puesto, no sea que 
venga otro de más categoría que tú, invi­
tado por el mismo y, llegando el que al 
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uno y al otro os invitó, te diga: Cede a 
este tu puesto, y entonces, con vergüen­
za, vayas a ocupar el último lugar. Cuan­
do seas invitado ve y siéntate en el pos­
trer lugar, para que, cuando venga el que 
te invitó, te diga: Amigo, sube más arri­
ba. Entonces tendrás gran honor en pre­
sencia de todos los comensales. Porque el 
que se ensalza será humillado y el que 
se humilla será ensalzado. 

Es verdad que esto último se lo dijo Cristo a 
aquellos comensales mal educados que andaban bus­
cando el mejor sitio en la mesa aquella. Pero ya 
sabéis que el Evangelio es para todos. Y que este 
aviso nos viene muy bien a todos nosotros, es evi­
dente. No es ningún secreto que nosotros mismos an­
damos buscando y peleándonos por los mejores pues­
tos, no solo en la mesa, sino también en la vida. 

Con el permiso de Cristo y con el vuestro, voy 
a imaginarme esta misma escena de la comida en 
casa del fariseo, y solo voy a permitirme moderni­
zarla un poco; es decir: dejamos la mesa puesta 
como está, dejamos la misma decoración si queréis; 
ñay banquete y hay convidados: allí están Cristo y 
los demás; solamente vamos a sustituir algunos de 
los personajes secundarios: en lugar de aquellos ju­
díos de entonces, vamos a suponer que los otros con­
vidados somos nosotros; hay allí ricos de los de 
ahora, hay pobres de los de ahora, hay intelectua­
les, etc.; es decir: hombres con pantalón largo, 
señoras con medias de nailon y hasta curas con 
sotana; no faltamos nadie. 

Claro, nosotros comenzamos a disputar sobre los 
primeros puestos: esto es evidente; pero luchamos 
de una manera más profunda y organizada. Cada uno 
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de nosotros pide la palabra y, en un breve discurso, 
expone las razones que le asisten para presidir 
la mesa. 

Se levanta un hombre rico y dice: Señores: creo 
que, entre todos los presentes, soy el más indicado 
para asumir la presidencia. Yo represento al capital. 
Toda nuestra sociedad está construida sobre el 
dinero. Sobre el capital se ha construido la industria, 
el comercio, la vida del mundo. Ha sido la gran 
palanca de nuestro progreso material, y también del 
espiritual. Sin nuestras inversiones sufriría un co­
lapso la producción; sin nuestras fundaciones no 
existirían los colegios, las bibliotecas, las universida­
des; sin nuestras limosnas se hundiría hasta la 
iglesia. Como representante, pues, del capital, re­
clamo para mí el primer puesto de la mesa. Si a 
ustedes no les parece bien, me queda siempre el 
recurso de que pagaré por ese puesto más de lo que 
ninguno de ustedes puede pagar, con lo cual también 
me quedaré con él. He dicho. 

A continuación se levanta un obrero y dice: 
Señores: creo que ese puesto me toca a mí. No es 
Hobre el capital sobre lo que está fundada la socie-
dad, como acaba de decir el capitalista. Falso. La 
Hociedad está fundada sobre el trabajo. El trabajo, 
que es mucho más noble, mucho más digno del hom­
bre que el capital, puesto que, en último término, es 
ni trabajo el que ha producido el mismo capital. El 
eiipitul puede estar muchas veces en manos de quien 
iiiincu ha trabajado, pero el trabajo siempre estará en 
Ins mimos del hombre que ha respondido al mandato 
de Dios de ganarse el pan con el sudor de su frente. 
KHOH hombres somos nosotros, los trabajadores. Re-
eliuno la presidencia como representante del grupo 
IIIAH noble, y también como representante del grupo 
ITIIÍH numeroso de la humanidad. 
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Después pide la palabra un intelectual. Señores 
de la mesa: Con la venia de todos deseo exponer 
brevemente mi punto de vista y aclarar algunos 
conceptos emitidos por los honorables señores que 
me han precedido en el uso de la palabra. En primer 
lugar, me parece un poco exagerada la proposición 
emitida por el señor capitalista de que es el capital 
el que sostiene la sociedad, y hasta la misma vida 
intelectual y espiritual de la misma. Esto lo considero 
como un craso error y un absurdo materialista. Sin 
el elevado y profundo ejercicio de la inteligencia, 
no existirían ni el capital ni la industria ni el pro­
greso. Mucho antes que el capital está nuestra 
facultad discursiva por la que los hombres somos 
hombres y, sin la cual, no pasaríamos de ser sino 
una especie más de irracionales. A la respuesta y 
aclaración del señor obrero sobre la preponderancia 
del trabajo sobre el capital, tengo que puntualizar 
que estoy conforme con este aserto en su forma 
genérica, pero no con la aplicación específica que 
del mismo allí se hacía. Si el trabajo es noble, lo 
es mucho más el trabajo intelectual que el manual; 
es aquél el que rige y organiza a este otro. Somos los 
hombres de las ideas, los intelectuales, los que somos 
el cerebro de la humanidad y la porción más excelsa 
de la misma. Como representante de este egregio 
grupo es por lo que solicito la presidencia de esta 
mesa. 

En esto se levantó un militar y dijo así: La pre­
sidencia la tengo que ocupar yo; porque lo que 
falta en este mundo es orden; y yo tengo las armas 
y la fuerza suficientes para poner orden en esta 
sociedad. A los hombres, en último término, hay 
que obligarles por la fuerza a proceder dentro de 
los límites del orden. Es necesario que presida uno 
que tenga mano fuerte y medios para hacerse obe-
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decer. Para que haya paz entre nosotros es nece­
sario que haya uno que tenga fuerza para hacerse 
obedecer y para dictar a los demás todo lo que tie­
nen que hacer, todo lo que tienen que hablar, todo 
lo que tienen que oir y todo lo que tienen que pen­
sar. Juzgo, por lo tanto, que me toca la presidencia; 
si ustedes no piensan así, les advierto que tengo me­
dios para apoderarme de ella por la fuerza. 

Después se levanta una señora. Señores: con 
grave injusticia la mujer ha sido relegada en la 
historia a ocupar un segundo término en la sociedad. 
La familia es la base de la sociedad, y la mujer es 
el centro y el corazón de la familia. Somos tan inte­
ligentes como los hombres, y además tenemos mu­
cho más corazón. Si fueran ustedes más educados y 
galantes, me habrían ofrecido espontáneamente la 
presidencia que indudablemente tengo yo que ocupar. 
Hasta ahora nos han concedido ustedes apenas el 
derecho de manejar el mango de la escoba; ahora 
verán ustedes cómo tenemos garbo para tener la 
sartén por el mango. 

Se levantó también un sacerdote y dijo: Mis 
amadísimos hermanos: Todos sabéis muy bien que 
el orden espiritual está muy por encima del orden 
temporal, y las cosas eternas y sobrenaturales muy 
por encima de las temporales y caducas de este 
mundo. Por esto yo, aunque indigno representante 
de ese orden sobrenatural y espiritual, recabo para 
mí la presidencia no solo en el terreno de mi sagrado 
ministerio, sino también en otros sitios y en otras 
cosas, como la política, etc., en las que a veces me 
meto sin que nadie me llame y sin que me toque 
meterme en ellas. Presido en lo espiritual y, por lo 
mismo, creo que tengo derecho a presidir y mandar 
en otras cosas que no tienen nada que ver con 
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lo espiritual. Por lo cual, reclamo para mí la Pre­
sidencia. 

Por último se levantó Cristo y habló: Señores: 
Yo quiero decirles que no pretendo presidir la mesa. 
Podría hacerlo porque soy el Dios que les ha crea­
do, les ha redimido y les va a juzgar el último día. 
Yo voy a pedirles otro privilegio: el de que me per­
mitan lavarles los pies antes de comer, y después 
el que me concedan servirles a la mesa. Yo no he 
venido a este mundo para ser servido, sino para 
servir. Yo soy el Maestro de todos los hombres, 
es verdad, pero he venido a este mundo para ser 
el sirviente. He venido también para padecer, morir 
y salvarles a todos ustedes. Yo les aconsejaría que 
no disputen por el primer puesto, sino que hagan 
como Yo. Les doy ejemplo para que, como lo hago 
Yo, lo hagan también ustedes. Un consejo más: 
que se amen los unos a los otros como Yo les he 
amado. Y que no se preocupen por ese primer pues­
to, porque les aseguro que el que se ensalza será 
humillado y el que se humilla será ensalzado. 

Aquí termina la escena. Y que Dios me per­
done por la libertad de haber cambiado algunos 
personajes. 
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EL MUNDO IDEAL 
(XVII PENTECOSTÉS) 

En aquel tiempo, los fariseos, oyendo 
que Jesús había hecho enmudecer a los 
saduceos, se juntaron en torno de El y, 
uno de ellos, doctor de la Ley, le pregun­
tó tentándole: Maestro, ¿cuál es el man­
damiento más grande de la Ley? Él le 
dijo: Amarás al Señor, tu Dios, con todo 
tu corazón, con toda tu alma y con toda 
tu mente; este es el más grande y el pri­
mer mandamiento. Pero él segundo es 
semejante a este: Amarás al prójimo co­
mo a ti mismo. De estos dos preceptos 
penden toda la Ley y los Profetas. 

Mas reunidos los fariseos, les pregun­
tó Jesús: ¿Qué os parece del Mesías? ¿De 
quién es Hijo? Dijéronle ellos: De Da­
vid. Les replicó: Pues, ¿cómo David, en 
espíritu, le llama Señor, diciendo: Dijo el 
Señor a mi Señor: siéntate a mi diestra 
mientras pongo a tus enemigos por esca­
bel de tus pies? Si, pues, David le llama 
Señor, ¿cómo es Hijo suyo? 
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Y nadie podía responderle palabra, ni 
se atrevió nadie, desde entonces, a pre­
guntarle más. 

El primer mandamiento es amar a Dios, pero 
dice Cristo que amar al prójimo es un mandamiento 
tan importante como el de amar a Dios. Ya dice 
también San Juan, que quien dice que ama a Dios 
y no se preocupa del prójimo, es un embustero y 
Dios no está con él. 

Uno piensa lo estupendo que sería este mundo si 
todos cumpliéramos bien este gran mandamiento de 
amar al prójimo como a nosotros mismos. 

Me vais a permitir que me deje llevar un poco 
de la imaginación para soñar cómo sería este mundo 
ideal que, al fin y al cabo, es el mundo que Dios 
quiso para nosotros. 

¡Un mundo en el que todos amáramos al pró­
jimo como a nosotros mismos sería algo tan dis­
tinto...! 

Por de pronto no habría policía..., o se reduciría 
a la mínima expresión: los suficientes para recoger 
a los niños perdidos y para indicar a los forasteros 
dónde está la calle mayor y el estanco más próximo. 
Unos policías ideales, todos con la sonrisa puesta. 
Los guardias de tráfico y circulación existirían, pero 
sin la libreta de las multas. Habría muchos menos 
accidentes de tráfico porque los peatones serían muy 
comprensivos para con los pobres conductores, y los 
conductores, cuando estuvieran al volante, tendrían 
la misma buena educación que ahora tienen""cuan-
do no empuñan el volante. De noche, cada uno de 
ellos se apresuraría en ser el primero que diera las 
luces de cruce, etc. 

Otra cosa que no habría serían los ejércitos de 
tierra ni de mar ni de aire. Hoy las naciones gastan 
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cantidades fabulosas de dinero en armamentos, en 
alimentar a millones de hombres que en lugar de 
hacer otra cosa más constructiva, están dedicados 
a procurar comerse al vecino, o a procurar que el 
vecino no les coma. Figuraos todas esas máquinas 
militares construyendo hospitales y escuelas, todos 
esos hombres dedicados a la enseñanza, a la produc­
ción, a la regeneración de regiones atrasadas. Todo 
el ingenio dedicado a la creación de nuevas armas 
empleado en mejorar la condición social, cultural y 
económica de la humanidad... Todo esto con solo que 
todos amáramos al prójimo como a nosotros mismos. 

No habría tampoco política; es decir: se reduciría 
a su mínima y genuina expresión, a saber: el arte 
de vivir en sociedad organizada. 

Otra cosa magnífica sería que no habría personas 
que vivieran en la miseria por falta absoluta de re­
cursos. El problema del hambre, de la falta de ves­
tido, el problema de la vivienda, no existirían. Todos 
los que tuvieran con qué, asistirían a los que no tu­
vieran; apenas existirían esas feroces diferencias so­
ciales y humanas. La cuestión social no existiría por­
que todos nos portaríamos cristianamente unos con 
otros. 

Habría más producción y más riqueza mundial 
porque los trabajadores trabajarían más y mejor; no 
robaría nadie el tiempo ni la diligencia en su traba­
jo; aumentaría enormemente la producción. Por otra 
parte, los ricos trabajarían todos y bien; el tener di­
nero no sería una razón para no hacer nada. No ha­
bría vagos. 

Tampoco existiría el señoritismo. No se daría el 
cuso del señorito o de la señorita, o el de la señorota 
o el señoiote que no hacen nada de provecho en la 
vid» por la sublime razón de que tienen dinero. Todos 
hurian ulgo dentro de su estado, su medida y sus po-
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sibilidades. Figuraos lo que esto supondría de aumen­
to en la ciencia, la producción, la enseñanza y el bie­
nestar general. No me digáis que no sueñe en un 
mundo tan hermoso. Y todo esto solo con cumplir de 
veras el mandamiento de Cristo de que nos amemos 
los unos a los otros. Esto sería magnífico. 

Se nivelarían las enormes diferencias sociales que 
constituyen el mayor fracasó de nuestra sociedad; 
trataríamos todos con todos y de igual a igual. No 
habría billetes de primera, de segunda y de tercera; 
ni hoteles de primera, de segunda y de tercera; ni 
entierros de primera, de segunda y de tercera. 

Nadie diría mentiras. Nadie trataría de sugestio­
nar al vecino; nos veríamos libres de la estridente y 
pertinaz barahúnda de la propaganda y el anuncio 
que hoy oprime a nuestra sociedad. Tendríamos ideas 
más originales, más personales, sobre todo. El próji­
mo no sería para nosotros un ser de quien debemos 
aprovecharnos, sino un ser a quien debemos amar. 
Sería magnífico. 

En las tertulias de confianza, en lugar de hablar 
del punto flaco de éste y de aquélla y del de más 
allá, hablaríamos de otras cosas más dignas y útiles; 
y el prójimo ausente no correría el grave riesgo que 
hoy corre cuando nos juntamos tres o cuatro en plan 
confidencial. 

Nosotros mismos, los sacerdotes, seríamos mucho 
mejores. Estaríamos mucho más cerca del pueblo cris­
tiano; comprenderíamos mucho mejor sus problemas, 
sus sufrimientos, su mentalidad, sus ideas. Seríamos 
mucho más del prójimo y, por lo mismo, mucho más 
de Dios. 

Todo esto sería magnífico. Y estaría al alcance de 
nuestras manos con sólo cumplir el precepto de Cristo 
de que amemos al prójimo como a nosotros mismos. 

Cierto que por la debilidad humana será difícil 
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el que construyamos un mundo como el que acaba­
mos de describir; pero, por lo menos, no es tan difícil 
el que consigamos un mundo un poco mejor que el 
nuestro. No hay por qué desanimarse; podríamos pro­
ponernos cada uno el amar a nuestro prójimo un poco 
más de lo que hasta ahora le hemos amado. 

Y veríais cómo el mundo comenzaba a ser bastante 
mejor. 
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SIGNOS EXTERNOS DE 
CATOLICISMO 

(XVIII PENTECOSTÉS) 

A Cristo no le fue fácil demostrar que El era el 
Mesías, el enviado de Dios, y Dios El mismo. Le exi­
gían pruebas, muchas pruebas. Constantemente le an­
duvieron hostigando y echándole en cara a ver con 
qué derecho decía esto o hacía aquello. Cristo respon­
día con milagros magníficos, pero ni por esas. Siguie­
ron llamándole impostor, seductor, blasfemo, etcétera. 
Si hubiera traído una doctrina más fácil le hubieran 
creído en seguida, pero la doctrina de Cristo era dura 
en muchos aspectos..., y aquellos hombres querían 
pruebas y más pruebas. Y Cristo curaba enfermos, 
calmaba tempestades, multiplicaba panes y peces, re­
sucitaba muertos. 

A Cristo le pidieron milagros, y Cristo hizo mila­
gros. Pero ahora resulta que a nosotros, los cristianos, 
también nos exigen los hombres señales externas pa­
ra que crean en nuestro legítimo cristianismo. No nos 
exigen milagros como a Cristo, es verdad, pero nos 
exigen que nuestro cristianismo se demuestre con 
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obras cristianas de buena ley. Y aquí no sé si los cris­
tianos respondemos como Cristo. 

Vamos a leer el Evangelio: 

En aquel tiempo, subiendo Jesús a la 
nave, hizo la travesía y vino a la ciudad. 
Le presentaron un paralítico acostado en 
un lecho y, viendo Jesús la fe de aquellos 
hombres, dijo al paralítico: Confía, hijo, 
tus pecados te son perdonados. Algunos 
escribas dijeron entre sí mismos: Este 
blasfema. Jesús, conociendo sus pensa­
mientos, les dijo: ¿Por qué pensáis mal en 
vuestros corazones? ¿Qué es más fácil 
decir: Tus pecados te son perdonados, o 
decir: Levántate y anda? Pues para que 
veáis que el Hijo del Hombre tiene sobre 
la tierra poder de perdonar los pecados, 
dijo al paralítico: Levántate, toma tu le­
cho y vete a tu casa. Y, levantándose, fue­
se a su casa. Viendo esto las muchedum­
bres, quedaron sobrecogidos de temor y 
glorificaron a Dios por haber dado tal po­
der a los hombres. 

Es decir, Cristo sale airoso de la prueba de las 
obras. Los que no solemos salir tan airosos somos nos­
otros, los cristianos. A nosotros nadie puede exigirnos 
milagros, esto no. Pero, para creer en nuestro cristia­
nismo, sí tienen derecho a exigirnos obras externas, 
obras cristianas. 

Y, claro; hay muchas señales externas de catoli­
cismo. Sólo que unas valen y otras no valen; unas 
convencen y otras no convencen. Y, a fin de que los 
que nos ven no nos tengan por otra cosa, sino por 
auténticos cristianos, vamos a estudiar cuáles son esos 
signos de catolicismo. 
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En primer lugar, no es signo de catolicismo el ha­
ber nacido en un país católico. El catolicismo no es 
un apellido de familia; no se hereda; es una actitud 
que tiene que adoptarla y demostrarla cada indivi­
duo. Porque si no, resultaría que todo el que se ape­
llida López sería católico, y todo el que se apellida 
Smith sería protestante. No es señal de catolicismo 
tampoco el haber nacido en un sitio donde hay igle­
sias y se tocan campanas los domingos, y se va a Misa, 
y se confiesa en Cuaresma, y donde le van a enterrar 
a uno con velas encendidas. 

En cambio, es buena señal de catolicismo el ape­
llidarte como quieras y el haber nacido no importa 
dónde, pero portarte de forma que nunca te aprove­
ches del vecino; el no ganar más de la cuenta a costa 
de la miseria de otros; el no aprovecharte de las oca­
siones de hacer lo que te dé la gana. Es muy buena 
señal de catolicismo el ser humilde; el estar conven­
cido de que no eres mejor que este y que el otro; el 
estar convencido de que eres un pecador, el pedir 
perdón a Dios de tus pecados; el pedir a Dios gracia 
para ser mejor de lo que eres; el no estar satisfecho 
de ti mismo. Todos estos son buenos signos de cato­
licismo. 

En cambio, no es señal de catolicismo el hacer una 
severa crítica de los defectos de los demás, si no in­
cluyes los propios tuyos. No es señal de catolicismo 
el hablar del mal cristianismo de los ricos, si eres po­
bre; el hablar de los vestidos escandalosos de las jó­
venes, si eres vieja; el hablar de la hipocresía cristia­
na de los viejos, si eres joven; el hablar de la poca 
eficiencia del clero, si eres seglar. Todo esto no es su­
ficiente señal de que tú eres buen católico. 

Es buen signo externo de catolicismo si, siendo 
rico, empleas una buena parte de tu dinero y de tu 
tiempo en socorrer a tus hermanos pobres, y si estás 
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convencido de que estás estrictamente obligado a ello. 
Es buena señal de catolicismo si, siendo una mucha­
cha joven, llevas un vestido y un comportamiento dig­
no de Cristo, de la Virgen y de ti. Es buena señal de 
catolicismo si, siendo seglar, estás convencido de que 
la última palabra sobre cristianismo la tiene que dar 
la jerarquía y no tú. 

Por otra parte, no es suficiente señal de nuestro 
catolicismo colectivo el que aparezcan grandes titula­
res católicos en nuestros grandes medios publicitarios. 
Esto no basta. Ya dijo Cristo que no todo el que dice: 
Señor, Señor, entrará en el Reino de los cielos, sino 
aquel que hace la voluntad del Padre celestial. 

En cambio, es buena señal externa de nuestro ca­
tolicismo el que los demás vean que no robamos, que 
no mentimos pública ni privadamente; el que nuestros 
negocios sean limpios; el que nuestra palabra sea sin­
cera; el que seamos amables, serviciales y, sobre todo, 
trabajadores. Sería una buena señal de nuestro cris­
tianismo colectivo el que hubiera cada día menos 
vagos, menos holgazanes. 

Tampoco es señal de catolicismo el tener una tía 
monja en Calatayud. Porque esta será una buena se­
ñal para la tía monja, pero no para ti. Ya hemos dicho 
que el parentesco no da más puntos de catolicismo. 
Y, ya que hablamos de monjas, conste que para nos­
otros el tener hábito de monja o sotana de cura no 
es suficiente signo externo de catolicismo; que gran­
des túnicas, amplias mangas y mucha tela usaban 
aquellos doctores de Israel, y sin embargo... 

Por otra parte, es buena señal de catolicismo el 
ayudar con sencillez a los demás, pero no con aire 
de gran generosidad y paternalismo, sino como quien 
está convencido de que está cumpliendo una estricta 
obligación social. Este mandamiento que nos puso 
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Cristo, bajo pena de infierno, de dar de comer al ham­
briento, dar de beber al sediento, etc. 

No es señal suficiente de catolicismo el que haya 
católicos en los mejores puestos de la sociedad. 

Sin embargo, lo que sí es señal de catolicismo es 
la persecución. Esta sí; esta es una señal expresa que 
nos dejó Cristo: «Bienaventurados seréis cuando os 
persigan y os insulten». «A Mí me han perseguido, a 
vosotros también os perseguirán». 

Hay otras muchas cosas que son recomendables, 
son buenas y hasta pueden ser obligatorias pero, por 
sí solas, no constituyen una inequívoca señal de que 
somos auténticamente católicos. Por ejemplo: la me­
dalla al cuello, los grandes monumentos religiosos, 
etc. Los fariseos aquellos de Israel tenían todo eso: 
llevaban anchas filacterias, tenían un grandioso tem­
plo en Jerusalén, pero a Cristo no acababan de con­
vencerle. 

A Cristo, en cambio, le convencieron aquella viu­
da que dio una limosna de lo poco que tenía; aquel 
samaritano que recogió y cuidó al herido; aquel Za­
queo que devolvió lo robado y dio la mitad de sus 
bienes a los pobres; aquel centurión que creía muy 
poco en el poder de las armas y mucho en el poder 
de Dios. Para Cristo, estas eran las señales auténticas 
de catolicismo, y para los hombres de hoy también. 

Si nos ven generosos con el prójimo, si nos ven 
sacrificados con los demás, creerán que somos buenos 
católicos; lo demás, no. Si nos ven humildes como el 
publicano, si nos ven limpios en nuestros negocios, 
como comenzó a serlo Zaqueo, entonces se conven­
cerán de que somos buenos católicos y alabarán a 
Dios por ello. 

Otras señales no bastan. A Dios no le engañamos, 
pero a los hombres tampoco. Solamente conseguimos 
engañarnos a nosotros mismos. 
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Los hombres también quieren señales buenas e 
infalibles de nuestro catolicismo. 

Y como el catolicismo consta de dos cosas: amor 
a Dios y amor al prójimo, las señales han de provenir 
naturalmente de estos dos capítulos. Ahora bien: co­
mo el amor a Dios es una cosa más interna que no 
es tan fácil comprobarla a simple vista, los hombres 
se fijan en el segundo capítulo: en nuestro amor al 
prójimo. Y aquí no podemos escapar: porque el amor 
al prójimo, además de interno, tiene que ser externo 
y muy externo; puesto que el prójimo es un ser de 
carne y hueso. 

¿Somos buenos católicos? ¿No lo somos? Depende 
de cómo nos portemos con el prójimo. 

Y esto es muy fácil de comprobar. 
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LOS INVITADOS QUE NO 
ACEPTARON 

(XIX PENTECOSTÉS) 

En aquel tiempo, tomó Jesús de nue­
vo la palabra y les habló en parábolas, 
diciendo: El Reino de los cielos es seme­
jante a un rey que preparó el banquete 
de bodas de su hijo. Envió a siis criados 
a llamar a los invitados a las bodas, pero 
estos no quisieron venir. De nuevo envió 
a otros siervos, ordenándoles: Decid a los 
incitados: Mi comida está preparada; los 
becerros y cebones muertos; todo está 
pronto, venid a las bodas. Pero ellos, des­
deñosos, se fueron, quién a su campo, 
quién a su negocio. Otros, cogiendo a los 
siervos, los ultrajaron y les dieron muer­
te. El rey, montando en cólera, envió sus 
ejércitos, hizo matar a aquellos asesinos 
y dio su ciudad a las llamas. Después dijo 
a sus siervos: El banquete está dispues­
to, pero los invitados no eran dignos. Id, 
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pues, a las salidas de los caminos, y a 
cuantos encontréis llamadlos a las bodas. 
Salieron al camino los siervos y reunie­
ron a cuantos encontraron, malos y bue­
nos, y la sala de bodas quedó llena de 
convidados. Entrando el rey para ver a 
los que estaban a la mesa, vio allí a un 
hombre que no llevaba traje de boda, y 
le dijo: Amigo, ¿cómo has entrado aquí 
sin el vestido de boda? El enmudeció. En­
tonces el rey dijo a los siervos: Atadle de 
pies y manos y arrojadle a las tinieblas 
exteriores; allí habrá llanto y crujir de 
dientes. Porque muchos son los llamados 
y pocos los escogidos. 

Cristo tuvo que decir todo esto estando bastante 
serio. Fijaos en detallitos del texto: Los invitado^ co­
gieron a los siervos mensajeros y los mataron: el rey 
montó en cólera, mató a los asesinos y quemó la ciu­
dad; al que se había colado sin traje de boda le atan 
de pies y manos y lo lanzan afuera; allí habrá llrinto 
y rechinar de dientes. 

Se explica uno este estado de ánimo de Cristo. El 
nos invita a la felicidad eterna (que es este banque­
te) ; para ello se hace hombre, sufre y muere por nos­
otros, para que luego le digamos que no nos interesa ,. 
Que preferimos aquel dinerillo, aquella mujercita, 
aquel puestito, aquel plan pequeñito mío, en lugar 
de la felicidad eterna. 

Es como para enfadarse, Cristo, es verdad. Es como 
para matarnos, quemar nuestra ciudad y mandarnos 
a aquel sitio donde hay para simpre llanto y crujir 
de dientes. 

Tienes razón, Cristo, pero vamos a decirte una co­
sa: muchos de los que te han dicho que no quieren ir 
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a tu banquete se van a arrepentir, están ya casi arre­
pentidos de haberte dicho que no. Les pasa que lo 
tuyo lo ven un poco lejos y, en cambio, tienen cerca 
cuatro insensateces que les enredan. 

Tienes ahí, por ejemplo, algunos que no van por­
que tienen cuatro ideillas que se les han enredado en 
la cabeza y quizá han tenido un momento malo en 
que han creído que saben más que tu doctrina, que 
tu Evangelio y, tal vez, más que Tú. No te enfades 
con ellos, Cristo. Ellos mismos han llorado más de 
una vez por haber dicho que no a tu invitación. Aho­
ra Quisieran venir a lo tuyo, pero tienen vergüenza 
de llamar desde fuera a las puertas de tu banquete. 
En realidad, si hubiera una puerta falsa y oculta por 
donde pudieran entrar sin que les vieran los demás... , 
yo creo que muchos de ellos entrarían.. . Tienen que 
hacer el esfuerzo inmenso de pasar por encima de su 
orgullo; ese orgullo, Cristo, que en ellos no es mayor 
ni te desagrada más que el orgullo satisfecho que te­
nemos nosotros, los buenos, de no habernos equivo­
cado nunca. Ábreles, Cristo, que hay muchos que 
quieren entrar. 

Hay otros, Señor, que te dijeron que no casi sin 
saber de qué se trataba. Son esos innumerables hijos 
tuyos que tienen muy poca idea de quién eres Tú y 
de cómo son tus cosas. Hay muchísimos que saben 
mucho más de fútbol, de cine, de ciclismo y de otras 
cosillas, que de Dios y de la eternidad. Ellos tienen 
menos responsabilidad de no conocer tus cosas que la 
que tienen los que debieron enseñarles, tal vez nos­
otros mismos. Hay muchos de estos, Cristo, muchos 
que de niños no aprendieron más que a comer, a ga­
narse la vida, a pelear y a sobrevivir; nunca tuvieron 
una vivencia intensa de lo sobrenatural en su infan­
cia o en su adolescencia. Muchos de estos, Cristo, son 
los que no han querido ir a tu banquete. Pero es que 
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no saben de qué se trata...: religión..., vida eterna..., 
cuentos de curas y de ricos, cualquiera sabe. No sa­
ben, Cristo, no saben. No vienen, porque tal vez algu­
nos de nosotros les hemos hecho creer con nuestras 
obras que la religión era cosa solo para ricos. Deja 
la puerta abierta para ellos; deja que vengan y te 
vean a Ti. O, mejor, haz lo que el rey de la parábola: 
manda gente a las encrucijadas de los caminos, de las 
callejuelas, de los grandes suburbios, a las casas su­
barrendadas, a las chabolas de las periferias, y hazles 
entrar a todos en tu banquete, en ese banquete eter­
no que Tú has hecho para los que saben sufrir en 
esta vida. 

Otros de los que han dicho que no quieren ir a tu 
banquete, Cristo, son los divertidos; los que se creen 
a sí mismos alegres. Ellos y ellas no quieren lo tuyo 
porque creen que son mejores otras cosillas que ellos 
gustan por ahí. Son los que quieren reir unos instan­
tes para pasar luego muchas horas amargas. No les 
cierres las puertas de tu banquete, Cristo. Ellos quie­
ren volver a tu mesa; saben que Tú tienes razón, pero 
están tal vez lejos y les cuesta volver. Les pasa lo 
que le pasaba a aquel muchacho que un día huyó muy 
lejos de su casa paterna creyendo que iba a pasarlo 
bárbaro por ahí, hasta que quedó comiendo bellotas 
y cuidando puercos. A estos les cuesta dejar las be­
llotas y los puercos; no les cierres las puertas de tu 
casa. Tú les ayudarás saliendo a medio camino, como 
el padre de aquel muchacho; Tú les besarás otra vez 
y les pondrás una vestidura blanca y el anillo de hi­
jos de Dios. 

También te vamos a pedir paciencia por otros, 
Cristo. Por los que no han querido aceptar tu invi­
tación porque creen que ellos tienen suficiente fuerza 
o dinero para prepararse banquetes tan buenos como 
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los tuyos o mejores. Son de los que tienen más peli­
gro de no volver, Cristo. Porque no hay como poseer 
este mundo para no echar de menos el otro. Ellos tie­
nen sus banquetes; sus banquetes donde no quieren 
invitar al pobre Lázaro, y donde tampoco quieren que 
les invites Tú. No tienen hambre de tu mesa porque 
están ahitos de cosas de esta tierra; los soberbios, los 
poderosos, los ricos..., ya dijiste Tú que era muy difí­
cil que entraran en el Reino de los cielos. Pero Tú 
lo puedes todo, Cristo. También ellos nos dan compa­
sión. Métete en su casa y dales un buen volteo a sus 
cuentas, como lo hiciste con Zaqueo, porque así tam­
bién ellos podrán entrar en tu banquete. 

Cristo es muy bueno, y cierto que esperará un 
poco para que entren todos los que se arrepientan a 
tiempo de haber dicho que no. 

Porque..., desde luego que hay sitio para todos. 
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ENFERMEDADES DE LOS JÓVENES 
Y DE LOS VIEJOS 

(XX PENTECOSTÉS) 

Llegó Jesús otra vez a Cana de Galilea, 
donde había convertido el agua en vino. 
Había allí un señor de la corte cuyo hijo 
vttinJt/h ivSjtiTWi «Vi Qiffterietitticn*. Q?¿fP}¿Lt> 
qun llegaba Jesús de Judea a Galilea, sa­
lió a su encuentro y le rogó curase a su 
hijo, que estaba para morir. Jesús le dijo: 
Si no viereis señales y prodigios no creéis. 
Díjole el cortesano: Señor, baja antes que 
muera mi hijo. Jesús le dijo: Vete, tu hijo 
vive. Creyó el hombre en las palabras que 
le dijo Jesús y se fue. Ya bajaba él, cuan­
do le salieron al encuentro sus siervos, di­
ñándole: Tu hijo vive. Preguntóles en­
tonces la hora en que se había puesto 
mejor, y le dijeron: Ayer, a la hora sép­
tima, le dejó la fiebre. Conoció, pues, el 
padre que aquella misma era la hora en 
que Jesús le dijo: Tu hijo vive, y creyó 
él y toda su casa. 
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Había un señor que tenía un hijo enfermo. 
¡Hay tantos padres y madres que tienen hijos en­

fermos...! Parálisis infantil, tuberculosis, tos ferina, 
mala educación, vagancia, malas costumbres, gam­
berrismo, ingratitud, vida arrastrada, etc., y otras en­
fermedades físicas y morales que hacen llorar o de­
berían hacer llorar a tantos padres... 

Aquel padre del Evangelio quería de veras salvar 
a su hijo. Y se le ocurrió la mejor solución: pedir a 
Cristo que salvara a su hijo. 

Hizo más de lo que ordinariamente hacemos nos­
otros. Porque nosotros nos limitamos a lamentarnos 
de lo que les pasa a nuestros jóvenes: 

«Padre, no se hace usted una idea de cómo está 
la juventud hoy en día... En nuestro tiempo no era 
así... Yo soy incapaz de entender a los jóvenes de 
ahora...» 

¿Tenemos razón cuando nos quejamos del estado 
de la juventud? Pues, sí y no. Tendríamos razón si 
todo lo que les acusamos fuera verdad, y, sobre todo, 
si hiciéramos lo que hizo aquel señor del Evangelio: 
rogar a Cristo por ellos. 

Había un señor que tenía un hijo enfermo. 
También nuestra juventud está atacada de mu­

chas enfermedades. Pero quizá de muchas de ellas 
somos responsables nosotros, los que teníamos el de­
ber de haberlos formado y puesto en marcha para 
la vida. 

Cuando el joven es iconoclasta y rompe por siste­
ma con la historia y con el pasado, se equivoca en 
cuanto destruye valores incontrovertibles, pero no se 
equivoca tanto como nosotros creemos cuando rompe 
algún gesto nuestro o alguna postura nuestra cómoda, 
algo que, aunque es nuestro, no es tan inmutable 
como a nosotros nos parece. Cuando el joven ataca y 
empuja, tal vez está tratando de mover una historia 

294 

que nosotros nos habíamos cansado de mover; el jo­
ven iconoclasta se equivoca cuando rompe algo sa­
grado pero no se equivoca cuando destruye algún ido-
lillo nuestro. 

Está enferma nuestra juventud, pero también lo 
está nuestra madurez y nuestra ancianidad. 

Está enferma nuestra juventud, porque se ha en­
contrado con un catolicismo heredado y no ha sabido 
reaccionar para hacerlo propio y personal. Está en­
ferma de lo mismo que estuvimos enfermos nosotros 
cuando éramos jóvenes. El día en que llegamos al uso 
de razón supimos que ya éramos católicos, y tal vez 
hicimos muy poco por merecer nuestro catolicismo. 
Es lo del heredero rico, que no sabe lo que vale el 
dinero porque no ha tenido que trabajar para ganar­
lo. Quizá nuestros jóvenes no están enterados del va­
lor y del sacrificio que son necesarios para ser cató­
lico. Somos nosotros los que tal vez les hemos dado 
eso: una herencia católica, no una preparación pode­
rosa, un entrenamiento a fondo para el catolicismo. 
Les hemos llevado a la pila bautismal, les hemos 
puesto una medallita al cuello y les hemos hecho un 
vestidito blanco para el día de la primera Comunión. 
Pero no les hemos entrenado contra el mundo, el de­
monio y la carne. 

Hoy se queja aquella señora buena de que no pue­
de controlar las costumbres y las andanzas de sus 
hijas; de aquellas hijas a las que ella no entrenó para 
el catolicismo; a las que dejó indefensas, sin más ar­
mamento católico que aquel devocionario de canto 
dorado y aquellas mantillas de encaje. 

Había un señor que tenía un hijo enfermo. 
Sí, están enfermos muchos de nuestros jóvenes; 

pero de lo mismo que estamos enfermos nosotros. Es 
contagio. Existe, por ejemplo, una terrible falta de 
contacto entre los jóvenes estudiantes y los jóvenes 
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obreros. Es una enfermedad que les trasmitimos nos­
otros. Y es imprescindible romper esa barrera si que­
remos que el mundo de mañana sea un mundo mejor 
que el nuestro. 

Falta unir esos dos absurdos extremos humanos. 
Falta darle cultura al obrero y sudor al estudiante. 
Cristo, el sublime ejemplar humano, no fue sino eso: 
un sabio con manos de trabajador. 

Llevar el bienestar y la cultura al joven labrador 
y al joven obrero sería hacerles la mayor de las jus­
ticias; encallecer las manos del joven rico, darle la 
experiencia de lo que es luchar por la vida, sería ha­
cerle la mayor de las limosnas. 

Había un señor que tenía un hijo enfermo. 
Ellos están enfermos, muchos de nuestros jóve­

nes; lo están: atacados de poderosa inclinación a la 
crítica y al libertinaje; en parte por su culpa, en par­
te por culpa nuestra; tal vez porque nosotros hemos 
tenido demasiado miedo a equivocarnos, demasiado 
miedo a la crítica y demasiado miedo a la libertad. 
Ellos quieren avanzar aunque sea en lo inoportuno, 
en lo prohibido; nosotros queremos reposar aunque 
sea en lo mezquino. 

Hay una enfermedad típica de la juventud, y es: 
la lejanía y hasta la oposición a los mayores. Les cues­
ta comprender el que la audacia y el ímpetu jamás 
podrán suplir al consejo y a la experiencia. Creo sin­
ceramente que en esta incomprensión mutua entre 
jóvenes y mayores, casi siempre hay más amor por 
parte de los mayores y más rudeza por parte de la 
juventud. El mayor siente por el joven un cariño que 
no tantas veces siente el joven por el mayor; sin em­
bargo, estamos enfermos ellos y nosotros. Ellos por 
aventureros, nosotros por conservadores; ellos por 
querer romper e innovar lo inmutable; nosotros por 
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querer imponer nuestros viejos gestos que, a fuerza 
de ser nuestros los hemos creído inmutables. 

Hablando de enfermedades de la juventud, tal vez 
alguien habrá echado de menos el que no hayamos 
hablado de horas de volver a casa por la noche, de 
mangas cortas, de escotes, etc. No lo hemos hecho: 
ya sabéis que hay costumbres que están mal y ves­
tidos que también están mal. No hemos querido en­
trar en más detalles; no es tan fácil medir la virtud 
y el pecado por minutos de reloj o por centímetros 
de tela. Sin embargo, es terriblemente cierto que hay 
una hora triste, que es la hora del pecado; y hay un 
vestido funesto, que es el vestido que lleva al pe­
cado. 

Me perdonaréis que al hablar de las enfermedades 
de los jóvenes haya hablado también de las de los 
viejos. Es verdad que el Evangelio de este domingo 
solo trata de un enfermo, que era joven. Es verdad: 
aquí el enfermo era el joven; y el padre era el que 
pedía la salud de su hijo. Pero es que me he acor­
dado de que en otro trozo del Evangelio hay una es­
cena similar, en la que es San Pedro, un hombre jo­
ven, el que está sano y pide a Cristo que cure a su 
suegra, que es la que estaba enferma. 

Y Cristo los curó en ambos casos. 
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EL HOMBRE QUE GASTO 1.500 
MILLONES DE PESETAS 

(XXI PENTECOSTÉS) 

Esta vez nos habla Cristo de dinero. De ese pro­
ducto tan interesante, tan sugestivo y tan atrayente. 

Lo que Cristo nos cuenta esta vez es una pará­
bola; una especie de cuento; un drama de los hombres 
ante el dinero. Y en este breve cuento ha sabido Cris­
to dejarnos un símbolo de la historia humana: el hom­
bre pobre y el hombre rico; el hombre generoso y el 
hombre brutal..., y, en medio de todo, el dinero, el 
dinero enloqueciendo y embruteciendo al hombre, el 
dinero sembrando la guerra y el odio, la injusticia y 
el castigo. 

El dinero, que ha hecho tan infeliz a la especie hu­
mana. El dinero, ese juguete tan peligroso en el que 
se han encontrado mutuamente nuestras garras y 
nuestros dientes. El dinero, esa cosa venenosa de la 
que es tan fácil tomar más dosis de la que nos con­
viene. 

El dinero, que tantas veces ha impedido que los 
hombres seamos hermanos, como nos hizo Dios. El 
dinero, que ha poblado los infiernos. 
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Y vamos a leer el Evangelio; un cuento de Cristo 
sobre los hombres y el dinero: 

En aquel tiempo, contó Jesús a sus dis­
cípulos esta parábola: El Reino de los cie­
los es semejante a un rey que quiso to­
mar cuentas a sus siervos. 

Al comenzar a tomarlas se le presentó 
uno que le debía diez mil talentos (más o 
menos, unos mil quinientos millones de 
pesetas). Y como no tenía con qué pagar, 
mandó el señor que fuese vendido él, su 
mujer y sus hijos y todo cuanto tenía, y 
saldar la deuda. 

Entonces el siervo, cayendo de hinojos, 
dijo: Señor, dame tiempo y yo te lo paga­
ré todo. Compadecido el señor del siervo 
aquel, le despidió, perdonándole le deuda. 

Y cuando salía de allí aquel siervo, se 
encontró con uno de sus compañeros que 
le debía cien denarios (unas dos mil pe­
setas); y, agarrándole, le ahogaba, dicien­
do: Paga lo que debes. 

Y, cayendo de hinojos, suplicaba su 
compañero: Dame tiempo y yo te lo paga­
ré todo. Pero él se negó y le hizo encerrar 
en la cárcel hasta que pagara la deuda. 

Viendo esto sus compañeros, les des­
agradó mucho y fueron a contar a su se­
ñor lo que pasaba. 

Entonces hízole llamar el señor y le 
dijo: Mal siervo, te perdoné yo toda tu 
deuda porque me lo suplicaste, ¿no era, 
pues, de ley que tuvieses tú piedad de tu 
compañero como la tuve yo de ti? E, irri-
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tado, le entregó a los torturadores hasta 
que pagase toda la deuda. 

Así hará con vosotros mi Padre celes­
tial si no perdonare cada uno a su her­
mano de todo corazón. 

Antes de entrar en la materia más fundamental 
de este Evangelio, yo me pregunto un detallito: Este 
individuo debía nada menos que mil quinientos mi­
llones de pesetas (diez mil talentos), y no tenía de 
dónde pagarlos. Luego los había gastado. Yo me pre­
gunto: ¿cómo se gastó este fulanete los mil quinien­
tos millones de pesetas? 

Yo creo que no hay más que una de dos: o fue 
un bienhechor a lo grande o fue un gran fresco. 

Si hubiera sido un gran bienhechor ya nos habría­
mos enterado por la Prensa y la publicidad de que 
hizo grandes hospitales, grandes universidades o cam­
pos de fútbol muy grandes para que pudieran ver 
fútbol gratis todos los de su pueblo, o de que había 
fundado varias becas para futbolistas pobres, pero 
prometedores. 

No fue un bienhechor, porque no hizo nada de 
esto. Se gastó el dinerazo en otra cosa. Si hubiera 
sido un bienhechor lo sabríamos, porque le habrían 
puesto su nombre a alguna plaza o a alguna avenida 
o a alguna calle o a alguna escalera. 

No hizo ninguna obra de beneficencia con aquellos 
mil quinientos millones de pesetas, porque ya nos 
habríamos enterado. Conservaríamos estatuas de él 
por todas partes; le habrían hecho estatuas grandes y 
pequeñas; estatuas de bronce, estatuas de piedra, es­
tatuas de madera, estatuas de masilla o estatuas de 
miga de pan. Hubiera habido estatuas, sí, señor. 

Pues entonces, ¿cómo gastó la colosal suma de 
mil quinientos millones de pesetas? No queda más 
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que la otra alternativa: no los gastó en bien del pró­
jimo, luego los gastó personalmente. Ahora bien: gas­
tarse esa cantidad personalmente creo que conven­
dréis conmigo que pasa de alegría y frescura, para 
convertirse en un auténtico crimen social, cuando hay 
junto a él gente que no tiene cien denarios, como 
vemos que no los tenía aquel compañero suyo. 

En un tipo así nos explicamos lo que sigue en el 
Evangelio; la acción monstruosa de este hombre que, 
a continuación de serle perdonados los diez mil ta­
lentos, se abalanza sobre el otro que le debía cien 
denarios y le acorrala y le persigue judicialmente, 
metiéndole en la cárcel hasta que pague todo. 

Esta escena es monstruosa, desde luego. Supone 
una falta total de sentimientos humanos y sociales. 
Pero no debe extrañarnos en un hombre que ha eva­
porado diez mil talentos. 

Este señor, por lo que se deduce de la parábola, 
estaba en algún puesto administrativo importante 
para haber podido echar mano de diez mil talentos. 
Diez mil talentos que, naturalmente, eran del reino 
y del pueblo. No nos extraña que a este señor se le 
ocurra ahogar a un hombre por dos mil pesetas, pues 
ya antes no le había importado ahogar la economía 
de un pueblo quitándole mil quinientos millones de 
pesetas. 

La caracterización de este personaje en la narra­
ción de Cristo es perfectamente lógica. No dice el 
Evangelio que este hombre se convirtió a Dios y se 
arrepintió cuando el rey descubrió su desfalco, no. 
Una conversión sincera de un hombre que estaba 
metalizado hasta el punto de sustraer cantidades de 
ese género, tenía que haber sido por lo menos un 
milagro; un hecho que habría aparecido clarísima-
mente en la narración de Jesús. No aparece tal con­
versión; luego es lógico que Cristo siga presentando 
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a este tipo como a un perfecto canalla. Y así lo hace. 
El individuo, después de serle perdonada la deuda, 
sale y se tira sobre su compañero que le debía cien 
denarios. 

Y es que es así, amigos: un hombre que ha per­
dido su conciencia ante el dinero, no es de fiar en 
ninguna otra cosa. A la vez que un corazón se llena 
de oro, se vacía de nobles sentimientos. No creáis 
ni en el amor ni en la lealtad ni en la amistad ni en 
la conciencia de aquel que ha claudicado ante el di­
nero. 

Os voy a decir más: no creáis ni en vuestros hijos 
ni en vuestros hermanos ni en vuestros padres, si es 
que claudican ante el dinero. Judas tuvo el mejor 
amigo y el mejor hermano que podrá haber en el 
mundo; pero Judas había claudicado ante el dinero 
y acabó vendiéndole por dinero. 

Ksto no es solo para los ricos, no. Es para todos. 
AilM(|iit* la parábola de Cristo habla de diez mil talen-
toN, ya vclfi que este hombre fue un canalla por diez 
m|l talentos, pero también fue un canalla por cien 
(li'tiiirioH. .huías vendió a Dios por solo treinta. 

Señor Jesucristo, te vamos a pedir la virtud de 
la pobreza para todos. La virtud de ser más fuertes 
que el dinero. Tu pobreza de espíritu, Señor, que nos 
hará bienaventurados. La virtud de la pobreza que 
nos hará libres y señores de nosotros mismos, aun 
ante los talentos y los denarios. La virtud de la pobre­
za para todos nosotros, Señor. 

La virtud de la pobreza para aquellos que tienen 
que administrar los millones de talentos que son de 
todos. Para aquellos, Señor, por cuyas manos pasan 
brillantes, fascinadores, esos diez mil talentos que son 
del pueblo. 

Espíritu de pobreza también para aquellos que no 
ganan más que cien denarios al mes (les hace falta 
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más, Señor), porque estos también tendrán la tenta­
ción de creer que la felicidad del hombre está en con­
vertir los denarios en talentos y las unidades en de­
cenas y las decenas en centenas. Espíritu de pobreza 
también para los pobres, porque por unos pocos de­
narios o por unos pocos puntos se puede ahogar a un 
compañero que no puede encontrar trabajo por tener 
cinco hijos. 

Espíritu de pobreza para las mujeres, las esposas 
y las madres. Que no las tiente demasiado el deseo 
de que ellas y sus cosas y sus casas tengan necesa­
riamente que tener más brillo que las casas, las cosas 
y los vestidos de las demás. 

Espíritu de pobreza, Señor, para nuestros jóve­
nes que todavía son idealistas y no siempre calculan 
el éxito en forma de talentos y denarios. Consérvales, 
Señor, esos otros ideales y convénceles de que el ga­
nar dinero no es lo único ni lo más importante que 
un hombre puede hacer en la vida. 

Este hombre de la parábola fue condenado por 
haber hecho mal uso de los diez mil talentos y de los 
cien denarios. 

Sin embargo hay muchas cosas buenas que pue­
den hacerse con diez mil talentos y con cien denarios. 
Vosotros sabéis muy bien cuáles son estas. 

Hacedlas y Dios os hará felices. 
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CRISTO NO TUVO PARTIDO 
POLÍTICO 

(XXII PENTECOSTÉS) 

Kn tiempos tic Cristo no existía todavía el perio­
dismo, Hay alquil que otro escritor de aquellos tiem­
pos (¡lie <lenuicsl.ru busLantcs cualidades de periodis­
ta, pero el periodismo como tal, como arte y como 
profesión especifica, no existía. 

Sin embarco, el Evangelio nos ofrece una escena 
netamente periodística de aquellos tiempos: una en­
trevista pública en la que un señor, con agudeza y 
técnica notables, va haciendo unas preguntitas a un 
personaje célebre. 

Es ese momento clásico, tan temido por artistas, 
políticos y deportistas, en que se presentan los en­
viados de la Prensa y disparan preguntas lo más in­
teresantes que mañana aparecerán a la luz pública. 

Como decíamos, también a Cristo, hace dos mil 
años, un personaje muy agudo le hacía en público 
una pregunta muy interesante y muy compromete­
dora. Solo que esta vez no se trataba de una pre-
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gunta periodística más o menos informativa; se tra­
taba de una trampa muy bien preparada para que 
en ella cayera Cristo. Y era una pregunta de esas 
cuya respuesta Cristo no podía declinar. 

Entonces se retiraron los fariseos y ce­
lebraron consejo sobre cómo le cogerían 
a Jesús en alguna frase indiscreta. En­
viáronle discípulos suyos con herodianos 
para decirle: Maestro, sabemos que eres 
sincero y que con verdad enseñas el ca­
mino de Dios, sin importarte de nadie y 
que no tienes acepción de personas. Di-
nos, pues, tu parecer: ¿Es lícito pagar tri­
buto al César o no? Jesús, conociendo su 
malicia, dijo: ¿Por qué me tentáis, hipó­
critas?; mostradme la moneda del tribu­
to. Ellos le presentaron un denario, El les 
preguntó: ¿De quién es esa imagen y esa 
inscripción? Le contestaron: Del César. 
Díjoles entonces: Pues dad al César lo 
que es del César y a Dios lo que es de 
Dios. 

Como veis, este fariseo, además de ser un hábil 
entrevistador, viene con la peor de las intenciones. 
Aquí no se trata del caso de informar al público de 
algo, sino de hundir a Cristo ante la opinión. La pre­
gunta estaba preparada de forma que, tanto si res­
pondía que sí, como si respondía que no, Cristo estaba 
perdido. Querían que Cristo se declarara en política 
por uno de los partidos de entonces: por el de los 
nacionalistas israelitas o por el de los herodianos. 

Afortunadamente, Cristo no se declaró por ningu­
na política. Resolvió la cuestión desde un punto de 
vista moral, diciendo que a cada uno le dieran lo 
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suyo. Prescinde de la cuestión política de derecho 
y responde en el plano moral a una situación de 
justicia legal y distributiva derivada de una situación 
de hecho. 

Dad al César lo que es del César y a Dios lo que 
es de Dios. 

Cristo no ha venido del cielo a la tierra para con­
vertirse en un apasionado más de uno de nuestros 
equipos de este mundo. Como comprenderéis, no ha 
venido a alistarse bajo ninguna bandera humana; ha 
venido a algo mucho más serio; ha venido a salvar 
a los hombres, y para eso le estorban positivamente 
todos los uniformes que no sean el suyo propio. 

Vamos a poner la cosa de otra manera: Suponeos 
que Cristo hubiera vivido hoy entre nosotros como 
vivió hace dos mil años con los israelitas. No me cabe 
1H menor duda de que nosotros le hubiéramos hecho 
bnNliinte.H preguntas de este tipo. 

Le hubiéramos preguntado, por ejemplo, cuál era 
HU equipo favorito en la Liga. Le hubiéramos pre-
Kunludo quién era el mejor ciclista. Y, claro, Cristo 
nos hubiera tenido que responder: 

Dad al fútbol lo que es del fútbol y a Dios lo que 
es de Dios. Dad al ciclismo lo que es del ciclismo y a 
Dios lo que es de Dios. 

Porque si Cristo nos responde que es partidario del 
Barcelona, entonces habría un peligro muy serio de 
que no hubiera cristianos más que de Barcelona; y 
que todos los partidarios del Atlético y del Valencia 
y de todos los demás equipos, comenzaran a abjurar 
del cristianismo y a quemar iglesias. 

No. Cristo no puede decir esto, porque ha venido 
a salvar a todos los hombres. 

Cristo no ficha por ningún cartel nuestro por una 
razón todavía más fundamental: porque su Reino, el 
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Reino de Dios, no es de este mundo y, por lo mismo, 
no pertenece a ningún equipo de este mundo: ni a los 
del Sevilla ni a los del Celta, ni a los herodianos ni a 
los nacionalistas judíos, ni a ninguna persona o es­
tructura de este mundo, fuera de la Iglesia; ni al Cé­
sar ni al rey ni al Jefe de Estado ni al Parlamento 
ni al bloque oriental ni a la NATO ni a la UNO. 

El Reino de Dios y la Iglesia no están vinculados, 
ni pueden estarlo, a ninguna estructura, facción o po­
tencia humana. 

Los hombres, normalmente, somos apasionados por 
nuestro propio círculo de estructuras: así, somos apa­
sionados por nuestro pueblo, por nuestro equipo, por 
nuestra nación, por nuestras ideas; es una ley del 
psiquismo humano. Pero, lo que nos apasiona hasta 
hacernos perder el discernimiento, es la política. De 
ahí el empeño constante a través de la historia, de 
querer vincular nuestras ideas y formas políticas con 
la divinidad; de querer endiosarlas; de querer hacer-
cerlas absolutas y sublimes. Terrible tentación, en la 
que muchas veces hemos caído los católicos de todos 
los tiempos, en la que hemos caído también los ecle­
siásticos que, por nuestra profesión de tales, no podía­
mos comprometer a la Iglesia de Cristo. 

Cristo tuvo tres tentaciones célebres en el desier­
to. Satanás le tentó de gula, de soberbia y de codicia 
y ambición. Fueron tres tentaciones serias; pero es 
mucho más seria y grave la tentación del trozo evan­
gélico que acabamos de leer: es la tentación de la po­
lítica. Detrás de estas preguntas estaba Satanás con 
toda su astucia. Esta tentación es inmensamente peor 
que todas las anteriores; porque (vamos a figurarnos 
lo imposible para estudiar con claridad esta tenta­
ción) si Cristo se come aquellos panes, todavía no se 
ve que se hunde el Cristianismo; nadie se hubiera 
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enterado y no hubiera pasado nada. Si Cristo hubiera 
cedido a la soberbia o a la ambición, tampoco nos hu­
biéramos enterado los cristianos (esto hablando, na­
turalmente, en el terreno de la ficción, porque Cristo 
no puede pecar). Pero si Cristo cae en la tentación 
de declararse partidario de alguna política, entonces 
¡adiós Cristianismo!; se acabó. Todos los que no fue­
ran de aquella política no habría manera de que cre­
yeran en Dios; y todos los que fueran de aquella po­
lítica creerían bastante más en su política que en 
Dios. Con lo cual el Cristianismo se hubiera hundido 
irremisiblemente. 

Ya sabía el demonio cómo tentar a Cristo por me­
dio de aquellos fariseos. El mayor éxito de Satanás 
hubiera sido el que Cristo se hubiera metido en po­
lítica. Y el mayor éxito de Satanás es el que, por des­
gracia, consigue que alguno de nosotros, los eclesiás­
ticos, nos metamos en política. El daño que con esto 
se hace a la autenticidad y sobrenaturalidad de nues­
tro mensaje es incalculable. De este modo nuestro 
mensaje pierde la catolicidad, pierde la grandeza, 
pierde la genuinidad de lo evangélico. 

Es imposible concebir a Cristo uniendo su men­
saje de salvación eterna a la independencia de Israel 
o al destino imperial de Roma. 

Tampoco es legítimo que nosotros, los apóstoles de 
Jesucristo, eclesiásticos o seglares, enturbiemos nues­
tro sublime mensaje evangélico con actitudes de otro 
orden. Con ello, a los ojos de los hombres estamos en­
turbiando la pureza y sobrenaturalidad de la Iglesia 
y del Evangelio. Podemos desencadenar el peor es­
cándalo entre las gentes: el de que crean que Nuestra 
Madre la Iglesia no es pura, no es virgen, no es so­
brenatural, no es la misma que nació de la Sangre 
bendita de Cristo. 

No es idea mía. Cuando los fariseos le pusieron a 
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Cristo en la encrucijada de tener que elegir entre una 
de dos políticas (perfectamente legítimas por otra 
parte), Cristo responde enfurecido: ¿Por qué me ten­
táis? 

Lo ha dicho Cristo: es una tentación. La terrible 
tentación de mezclar el Evangelio y la religión con 
las cosas humanas. 
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UN CRISTO REy 
A NUESTRO GUSTO 

(CRISTO REY) 

Cristo. 
Para muchos algo en la penumbra o en la reta­

guardia de la vida. Algo relegado a la semioscuridad 
de los templos. Algo que está bien en una estampa, 
en un devocionario, en un altar... 

Cristo..., algo que está bien; sinceramente, algo 
que nos parece que está bien clavado en una cruz... 

Aguantamos, nos parece bien un Cristo que sufra 
por nosotros..., pero un Cristo que sea Rey, que go­
bierne nuestra vida toda, que me imponga constante­
mente una actuación personal y social, que sea Juez 
de todas nuestras acciones privadas y públicas... 

Quiero decir que Cristo Rey es algo más impor­
tante de lo que a primera vista nos figuramos. En 
otras palabras: Cristo Rey no es un artículo en la pri­
mera página de los periódicos, no es una procesión so­
lemne, no es un congreso eucarístico..., es mucho más 
que todo eso. 

Para poder comprenderlo un poco mejor, leamos 
el Evangelio de este domingo de Cristo Rey: 
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En aquel tiempo, entró Piloto de nue­
vo en el pretorio, y llamando a Jesús, le 
dijo: 

—Eres tú el Rey de los judíos? 
Respondió Jesús. 
—¿Dices eso por tu cuenta o te lo han 

dicho otros de Mí? 
Pilato contestó: 
—¿Soy yo, acaso, judío? Tu nación y 

los pontífices te han entregado a mí. 
¿Qué has hecho? 

Jesús respondió: 
—Mi reino no es de este mundo; si de 

este mundo fuera mi Reino, mis servido­
res habrían luchado para que no fuese 
entregado a los judíos; pero mi Reino no 
es de aquí. 

Le dijo entonces Pilato: 
—Luego, ¿Tú eres Rey? 
Respondió Jesús: 
—Tú lo has dicho. Yo soy Rey. Yo 

para esto he venido al mundo. Para dar 
testimonio de la verdad; todo el que es 
de la verdad oye mi voz. 

Bien claro se lo dijo Cristo a Pilato que El era Rey. 
Sin embargo, Pilato no le creyó. Cristo le dijo que su 
Reino no era de este mundo, y estas ideas eran ya 
demasiado vagas para Pilato. 

El era un hombre de gobierno que entendía muy 
bien lo que era gobernar aquí, en este mundo. No 
concebía que se pudiera ser rey de otra cosa que no 
fuera de este mundo. Y cuando Cristo le dijo que era 
Rey, pero que su Reino no era de este mundo.. . sen­
cillamente Pilato no le entendió. 

Se equivoca Pilato, porque busca un rey defendido 
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y escoltado por legiones y lanzas y escudos... Cristo 
no es un Rey así. 

Y se equivoca Caifas y se equivoca la mayor parte 
de aquel pueblo judío, porque esperaba en un Mesías 
que fuese poderoso en este mundo, conquistador de 
riquezas, de ambición, de gloria..., y tampoco era así 
el Reino de Cristo. 

Y nos equivocamos tantos y tantos de nosotros, los 
cristianos, porque decimos: Cristo Rey, Cristo Rey, 
Reino de Cristo..., pero tenemos ideas un poco pere­
grinas de lo que es el Reino de Cristo. 

Ya entre los primeros cristianos se equivocaban los 
apóstoles Santiago y Juan cuando un día fueron con 
su madre a Cristo pidiéndole que el día de su Reino 
estuvieran uno a la derecha y otro a la izquierda de 
Cristo, en no sé qué reino de zarzuela que ellos se 
habían figurado juntamente con su madre. Cristo les 
dio a entender que reinar con El era sufrir como iba 
a sufrir El. 

Y, perdonadme que os lo repita pero, histórica­
mente, estamos cometiendo los cristianos el error 
fatal de confundir el Reino de Cristo con los reinos 
de este mundo. 

El Reino de Cristo es la Iglesia, cierto. Pero no 
es menos cierto que en nuestro cristianismo histórico 
hemos cometido infinidad de errores y hemos asimi­
lado infinidad de elementos ilegítimos y hasta opues­
tos al verdadero Reino de Dios. 

Tal vez hay épocas en la historia en las que se 
han mezclado demasiado el trono y la banca con el 
altar; tal vez ha habido demasiado de Imperios Sa­
grados. Quién sabe si hoy mismo no estamos a punto 
de cometer otra confusión lamentable: la de identi­
ficar el Reino de Cristo con las Santas Democracias... 

Siempre corremos el mismo riesgo: el de hacer 
prisionero al Reino de Cristo de alguna forma hu-
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mana nuestra; de dar una expresión mezquina y 
banderiza al mensaje cristiano, de temporalizar nues­
tro cristianismo y de hacernos un Reino de Dios a 
nuestro gusto: hoy conservador, mañana revolucio­
nario. 

Mi Reino no es de este mundo. 
Sin embargo, somos muchos los cristianos que nos 

empeñamos en hacer un Reino de Cristo a nuestra 
medida..., a medida de todas nuestras necedades y 
de nuestros egoísmos. No sé si hoy estamos en muchos 
sitios a punto de identificar la demagogia con el 
Reino de Dios, con la misma insensatez con la que 
nuestros abuelos lo identificaban con el trono y con 
la aristocracia. 

Todo sucede porque el Reino de Dios en este 
mundo está, al fin y al cabo, en nuestras manos, en 
manos de hombres. 

Hasta el día de la Ascensión tuvo Cristo que estar 
corrigiendo la mentalidad de los mismos apóstoles 
acerca del Reino de Dios. No es extraño que a nos­
otros, hoy, nos ocurra algo parecido: nos gusta en­
tender a Dios a nuestro gusto, y tendemos bastante 
a creer que el Reino de Cristo es algo así como un 
mundo en el que reinemos y mangoneemos sobre 
los demás unos cuantos que nos decimos cristianos. 

Es fácil que en nuestro Viva Cristo Rey haya un 
poco de Viva yo. 

Que nuestro Reino de Cristo no consista en para­
petarnos detrás del cristianismo, para defender allí 
algo mío egoísta que está muy lejos de ser cristiano. 

Si dices Viva el Reino de Cristo, y luego, bajo la 
bandera de Cristo, estás defendiendo tu ambición 
privada, política o social, además de ser un iluso, 
escandalizas a los que te ven y oyen. Te estás mere­
ciendo que te arrojen al mar con una rueda de mo­
lino al cuello. 
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También los judíos gritaron Viva Cristo Rey un 
Domingo de Ramos, y luego clavaban a Cristo en un 
Virnes Santo. 

También Pilato mandó ajusticiar a Cristo, pero 
puso encima de la cruz un letrero diciendo que Jesús 
era Rey de los judíos. 

El Reino de Cristo es otra cosa mucho más 
grande que todas nuestras miserias y egoísmos hu­
manos. Está hecho de amor, justicia y sacrificio. Es 
algo que está más allá, en la banda opuesta al mate­
rialismo de este mundo. No es algo que pueda salir 
de Babilonia ni de Atenas ni de Roma. No es un 
mensaje de Londres ni de Moscú ni de Nueva York; 
no es un producto del capitalismo ni del Estado. 

Es algo mucho más sublime, es algo que nace en 
una aldea como Belén, algo que se consagra en el 
servicio total de una cruz. 

Estamos muy lejos del Reino de Cristo cuando 
nosotros, los cristianos, tal vez esperamos que nues­
tra felicidad eterna sea como una especie de multi­
plicación de ciertas felicidades materiales de esta 
vida. Como una fiesta que aplazamos y reservamos a 
nuestra concupiscencia de este mundo. 

Mi Reino no es de este mundo. No lo es el de 
Cristo. No lo será tampoco el de nosotros, los cris­
tianos. Dios se encargará de hacernos en su Reino 
mucho más felices de lo que nosotros nos figuramos. 
Nosotros soñamos con triunfar a lo hombre, cuando 
Dios nos tiene reservado el hacernos triunfar a lo 
Dios. 

Mientras tanto tenemos que luchar por el ver­
dadero Reino de Cristo en esta vida. Por el de Cristo, 
no por el nuestro. Que será tanto más Reino de 
Cristo cuanto menos sea reino de nuestro egoísmo y 
de nuestras concupiscencias. 

En el Padrenuestro pedimos que venga a nos-
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otros el Reino de Dios. Ese Reino de Dios viene a 
nosotros cuando cumplimos las otras cláusulas del 
Padrenuestro: cuando hacemos su voluntad aquí en 
la tierra como en el cielo, cuando perdonamos a 
nuestros deudores, cuando santificamos el nombre de 
Dios, cuando repartimos el pan nuestro de cada día. 

El Reino de Cristo llega a nosotros cuando vamos 
comprendiendo a Dios humilde, a Dios niño, a Dios 
crucificado. 

Cuando salimos del egoísmo de este mundo. 
Por eso dice Cristo que su Reino no es de este 

mundo. 
Porque El es Rey de un mundo mejor. 
De ese mundo mejor que muchos de vosotros es­

táis haciendo con el amor, con la abnegación, con 
el sacrificio de Cristo y el vuestro. 

El verdadero mundo de Cristo Rey. 
Porque reinar es una forma de poseer. Y no hay 

posesión tan total como la posesión por amor. 
Si amamos a nuestros hermanos hombres, sere­

mos reyes a la vez que hermanos, triunfaremos a la 
vez que nos sacrificamos. 

En este pobre mundo los hombres reinan subién­
dose a un trono, subyugando con violencia, a veces 
matando. 

Cristo reina subiendo a una cruz, muriendo por 
sus vasallos. Dios hace Rey no al poder, sino al amor. 
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LOS FLAUTISTAS Y LAS 

PLAÑIDERAS 
(XXIII PENTECOSTÉS) 

En aquel tiempo se acercó a Jesús un 
jefe de la sinagoga, y se postró ante El, 
diciendo: 

—Mi hija acaba de morir, pero ven, 
pon tu mano sobre ella y vivirá. 

Y levantándose Jesús, le siguió con 
todos sus discípulos. 

Entonces una mujer, que padecía flu­
jo de sangre hacía doce años, se le acercó 
por detrás y le tocó la orla del vestido, 
diciendo para sí misma: 

—Con sólo que toque su vestido seré 
sana. 

Jesús se volvió y, viéndola, dijo: 
—Hija, ten confianza, tu fe te ha sa­

nado. 
Y quedó sana la mujer en aquel mo­

mento. 
Cuando llegó Jesús a casa del jefe, 

viendo a los flautistas y a la muchedum­
bre de las plañideras, dijo: 

317 



—Retiraos, que la niña no está muer­
ta, sino que duerme. 

Y se reían de El. Una vez que la 
muchedumbre fue echada fuera, entró, 
tomó la mano a la niña y esta se levantó. 
Y la noticia se divulgó por toda aquella 
tierra. 

Vamos a estudiar a alguno de los personajes de 
estas escenas que acabamos de leer. 

Y vamos a empezar por los flautistas y las plañi­
deras. Cristo los barre de la casa. No los aguanta. No 
puede aguantar a los flautistas de todas las oportu­
nidades. 

Son un símbolo de los hombres que hoy tocan a 
muerto y mañana tocarán a vivo. Los que siempre 
están dispuestos a tocar al son que más produzca, los 
que se visten siempre de la chaqueta que más se lleva, 
los que se sientan al sol que más calienta. 

Los eternos flautistas de la vida. Los vivos que 
están dispuestos hasta a tocar a muerto. 

A estos señores del sonsonete fúnebre no les im­
portaba absolutamente nada la muerte de la niña ni 
el dolor de sus familiares. Ellos se reían por dentro 
de todo esto, y tocaban a muerto para sacar dinero a 
costa del dolor y de la muerte. Y Cristo los barre de 
la escena. 

Como barrió de la escena a los ladrones que to­
caban a cambistas y mercaderes en el templo de 
Jerusalen; como barrió de la escena a los hipócritas 
que tocaban, con piedras en las manos, el son de de­
fensores de la gloria de Dios contra una pobre mujer 
pecadora indefensa. 

Como barrerá a todos los que van por ahí tocando 
una música que no sienten. 

Las plañideras. Eran las profesionales del llanto y 
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del gemido. Las que iban en los entierros dando gritos 
espeluznantes y gemidos desgarradores, hasta sacar 
de quicio a los acompañantes, a los familiares y, casi, 
hasta al propio difunto. 

Fuera también con ellas. En cuanto llega Cristo 
tienen que salir las lloronas de profesión. El llanto 
como sistema, las actitudes pesimistas y desesperadas 
no son de Cristo ni de los cristianos. Ante todas las 
contradicciones de la vida, los cristianos tenemos 
siempre la esperanza del poder y de la providencia 
infinita de Dios. La actitud de derrota es anticristiana. 

Fuera con los eternos pesimistas; con los plañi­
deros de profesión, los maniáticos de la tristeza y de 
la melancolía. 

Los que se tienen por prudentes y avisados, pero, 
en realidad, deben ser tenidos por peligrosos enemigos 
públicos. 

Los que tienen el triste oficio de ir por ahí repar­
tiendo el disgusto, la desconfianza y la decepción. 

Los conocéis muy bien; son esos y esas que van 
por ahí diciendo siempre lo mal que está esto, lo 
mal que está aquello, y jamás se les ocurre dar un 
paso para arreglarlo. 

En el fondo, puede que se trate de gentes a quie­
nes les faltan dos cosas muy esencialmente cristianas: 
espíritu de trabajo y sacrificio, y esperanza en Dios. 

Otro personaje de este Evangelio es Jairo, el jefe 
de la sinagoga cuya hija acaba de morir. El hombre 
azotado por el dolor humano. El aristócrata y selecto 
Jairo, que ya no se acuerda de que es un personaje 
muy respetado en su ciudad...; ya no se acuerda más 
que de que es padre y de que tiene una hija que se 
le muere... , y no le importa aparecer ante los demás 
como ridículo e infantil... Jairo, que corre a buscar 
al carpintero del pueblo de al lado, que dicen que 
hace milagros y podrá salvar a su hija. 
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Probablemente, este señor habría hecho antes muy 
poco caso de Jesús. Muy probablemente, desde su alta 
categoría intelectual y social, despreciaba a todos los 
crédulos, beatillos y milagreros que iban detrás de 
Cristo. 

Yo creo que hay unos cuantos como Jairo entre 
nosotros. Ahora mismo habrá más de cuatro «super­
dotados» que habrán escuchado este Evangelio con 
una suave sonrisita de superioridad escéptica... 

Ellos, ya sabéis, han «superado» ya estas cosas 
de tipo religioso. Pero son benévolos; no reaccionan 
violentamente contra el fenómeno religioso. Son inte­
lectuales, son benévolos. 

Tampoco se sabe que Jairo reaccionara nunca vio­
lentamente contra Cristo, como los escribas y fariseos. 
No fue perseguidor de Cristo; era un hombre selecto, 
intelectual..., come nuestros «superdotados» de hoy. 

Estos no reaccionan violentamente contra el fenó­
meno religioso. Es más, lo admiten y lo consideran 
como una etapa evolutiva, tal vez necesaria en el 
avanzar humano hacia la superación; como el residuo 
folklórico aún existente, de unas edades primarias y 
difíciles en las que el hombre no se sentía seguro 
de sí mismo y se acogía a lo transcendente, provocando 
el fenómeno religioso. 

Estos señores «superdotados» son comprensivos, 
porque saben todas estas cosas y otras todavía mucho 
más selectas. 

Pero a Jairo, el hombre selecto de Cafarnaum, le 
llegó la hora del dolor. Vio agonizar y morir a su hija. 
Y ante el dolor profundo quedó como el ser más in­
defenso; se le deshicieron las posturas adquiridas y 
estudiadas. Desde entonces comenzó a ser sincero. Era 
la hora de la verdad, y entonces buscó a Cristo. 

Afortunadamente, muchos de los Jairos de nues­
tro tiempo también saben llegar a Cristo a la hora 

320 

del dolor, a la hora de la verdad. Son lo suficiente­
mente inteligentes para que, más pronto o más tarde, 
se convenzan de que ya no pueden seguir jugando a 
superhombres. 

Lo maravilloso es que Cristo siempre está cerca 
para recibir su dolor y su sinceridad, y para poner su 
mano sobre ellos y salvarlos. 

Otro personaje del Evangelio es la mujer enferma. 
La mujercita que lleva doce años con una enfermedad 
que, a la vez, le atormentaba física y moralmente. 
Una enfermedad que tenía que ocultar a toda costa, 
porque en aquellos tiempos todos la considerarían 
como legalmente impura y huirían de ella. 

La pobre mujer no se atreve a pedirle a Cristo 
que le cure, porque sería terrible tener que decir en 
público la enfermedad que padecía... 

Esta mujer es uno de los personajes más simpá­
ticos de todo el Evangelio. El reverso de las lloronas 
que estaban dando la tarde en casa de Jairo. Aquellas, 
sin haber sufrido personalmente, sembraban el pesi­
mismo y la desesperación. Esta, después de haber su­
frido durante doce años y de haberse arruinado, no 
grita ni llora ni se desespera, sino que confía en 
Cristo. Es uno de los más bellos ejemplos de optimis­
mo cristiano. 

Es más: esta mujer sabe que no tendrá necesidad 
de decírselo a Cristo para que le cure. Es el ejemplo 
más luminoso de confianza en Cristo. Sabe que no 
harán falta ni palabras: que sólo con que toque el 
borde del vestido de Cristo será sana. 

Gracias a Dios, aún quedan entre nosotros per­
sonas como esta mujer enferma del Evangelio. Per­
sonas a quienes no han quebrantado jamás ni el dolor 
ni la desgracia. 

Gentes que saben que Dios está sobre todas las 
cosas de la vida y de la muerte. Personas que saben 
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que, al fin, en esta vida o en la otra, Dios salvará a 
los que en El han confiado. 

Esta mujer era mucho menos lista, mucho menos 
enterada, mucho menos importante que Jairo; sin em­
bargo, sabía mucho mejor que él la ciencia más im­
portante que podemos saber los hombres: la fe en 
Dios. 

Jairo acaba creyendo, pero menos. Cree que Cristo 
tiene que ir hasta el lecho de su hija para volverla 
a la vida. Y el mismo Cristo exige más en esta oca­
sión: exige que salgan de casa de Jairo todos los 
vivos y todos los vivales que no han sido capaces más 
que de tocar a muerto. 

Para curar a la mujercita enferma no hizo falta 
nada de esto; sólo su inmensa fe con que tocó el ves­
tido de Cristo. 

Y ahora, la lección más importante de este Evan­
gelio. 

Jesús se vuelve a la mujer y le dice: Tu fe te ha 
salvado. 

No lo olvidéis: todas las cosas y las personas os 
abandonarán un día; sólo vuestra fe en Dios os 
salvará. 

Y nadie más. 
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EL FIN DEL MUNDO ANTES 
DE 60 ANOS 

(XXIV PENTECOSTÉS) 

Este domingo es el último domingo del año litúr­
gico. Por razones obviamente simbólicas, la Iglesia 
lee en este domingo el trozo evangélico en el que 
Cristo nos habla del fin del mundo, 
cabalas y especulaciones de los espíritus sensaciona-

Es un Evangelio que se ha prestado a las infinitas 
listas. La imaginación de los hombres ha especulado 
en todos los tiempos con los datos de esta profecía 
del fin del mundo. En muchas ocasiones de la historia 
ha habido quienes han creído ver que ya se estaban 
verificando las señales que Dios dice que precederán 
al fin de los tiempos. Hoy mismo, habrá más de tres 
que estarán sacando conclusiones escatológicas de las 
bombas nucleares, de los satélites artificiales, de los 
cohetes espaciales... Todo depende del grado de ima­
ginación de cada uno. 

Sin embargo, voy a deciros confidencialmente una 
cosa: yo sé que el fin del mundo está muy cerca... 
Nada, lo que habéis oído: el fin del mundo está muy 
cerca. 
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Naturalmente, queréis una explicación y una prue­
ba. La vais a tener; pero antes voy a leer el Evangelio: 

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus dis­
cípulos: Cuando viereis la abominación de 
la desolación predicha por el profeta Da­
niel en el lugar santo (el que leyere que 
lo entienda); entonces los que están en 
Judea huyan a los montes; el que esté 
en la terraza no baje a tomar nada de su 
casa; y el que esté en el campo no vuelva 
en busca de su manto. ¡Ay de las que es­
tén encintas y de las que estén criando 
en aquellos días.' Rogad para que vuestra 
huida no tenga lugar en invierno ni en 
sábado. Porque habrá entonces una gran 
tribulación cual no la hubo desde el prin­
cipio del mundo hasta ahora, ni la habrá. 
Y si no se acortasen aquellos días, nadie 
se salvaría; mas por amor de los elegidos 
se acortarán los días aquellos. Entonces 
si alguno os dijere: Aquí está el Mesías, 
no le creáis. Porque se leuantarán falsos 
mesías y falsos profetas y obrarán gran­
des señales y prodigios para inducir a 
error, si posible fuera, aun a los mismos 
elegidos. Mirad que os lo digo de ante­
mano. Si os dicen, pues: Aquí está, en el 
desierto, no salgáis; si os dicen: Aquí está, 
en un escondrijo, no lo creáis. Porque 
como el relámpago que sale del Oriente y 
brilla hasta el Occidente, así será la ve­
nida del Hijo del Hombre. Donde está el 
cadáver allí se reunirán las águilas. Lue­
go, después de la tribulación de aquellos 
días, se oscurecerá el sol, y la luna no 
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dará luz, y las estrellas caerán del cielo, 
y las columnas del cielo se conmoverán. 
Entonces aparecerá el estandarte del Hijo 
del Hombre en el cielo, y se lamentarán 
todas las tribus de la tierra, y verán al 
Hijo del Hombre venir sobre las nubes 
del cielo con poder y majestad grande. 
Y enviará sus ángeles con poderosa trom­
peta, y reunirán de los cuatro vientos del 
cielo a los escogidos, desde un extremo 
del cielo hasta el otro. Aprended la pará­
bola de la higuera: Cuando sus ramos 
están tiernos y brotan las hojas, conocéis 
que el estío está cerca. Así vosotros tam­
bién, cuando veáis todo esto, entended 
que está próximo, a las puertas. En ver­
dad os digo, que no pasará esta genera­
ción antes que todo esto suceda. El cielo 
y la tierra pasarán, pero mis palabras no 
pasarán. 

Aquí hay dos cosas. La predicción de la destrucción 
de Jerusalen, efectivamente ocurrida el año 70 de 
nuestra era, y la predicción del fin del mundo. 

Están las dos predicciones muy mezcladas en el 
relato. Por ejemplo, la frase: No pasará esta genera­
ción antes que esto suceda, es evidente que se refiere 
a la destrucción de Jerusalen y no al fin del mundo; 
porque, a renglón seguido, en el Evangelio de San 
Marcos y refiriéndose al fin del mundo, dice Cristo 
que el día y hora en que ha de ocurrir no lo sabe 
nadie, ni los hombres, ni los ángeles, sino sólo Dios. 

Y vamos a aquello que decíamos de cuándo será 
el fin del mundo. 

En realidad, exactamente no lo sabemos, ya Jo 
ha dicho Cristo; pero sí lo sabemos bastante aproxi-
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madamente. Va a ser muy pronto; ciertamente antes 
de sesenta o setenta años. 

Absolutamente cierto. Para vosotros y para mí, 
antes de setenta años, mucho antes de esa fecha, en 
la mayoría de los casos, ha llegado el fin del mundo. 

Sencillamente, para esa fecha nos ha llegado el 
día de nuestra muerte. Y ese es, en realidad, el fin 
del mundo para nosotros. Ese es el día sensacional, 
el día imponente. Recordad las señales del Evangelio: 
el día de nuestra muerte es el día en que, para ti 
y para mí, se nos oscurece el sol, desaparece la luna 
y se caen las estrellas; el día en que se conmueve 
todo el universo para ti y para mí. 

Más todavía: ese es el día en que aparecerá el 
Hijo del Hombre, Cristo Dios, con todo su poder y 
majestad para juzgarnos definitivamente y salvarnos 
o condenarnos 

¿Qué nos importa a nosotros el otro fin del mundo 
y el juicio universal? Para entonces ya está todo re­
suelto y decidido, desde el día de nuestra muerte. El 
juicio final no va a ser más que una solemne ratifica­
ción de cada uno de nuestros juicios particulares. 
Para entonces ya estaremos salvados o condenados. 
Aquel día no va a ser más que un día más de cielo 
para los salvados, y un día más de infierno para los 
condenados. 

El fin del mundo es mucho antes; es... en segui­
da..., cualquier día, dentro de poco..., la víspera del 
día en que aparecerá nuestra esquela en el periódi­
co..., el día en que se pondrán de luto en mi casa... 
Pronto, cualquier día, el fin del mundo; el auténtico, 
el mío. 

Claro que, el otro, el del juicio universal, el día en 
que nos juntaremos todos los hombres, será más pin­
toresco si queréis para nuestra manera de pensar hoy 
las cosas; el día en que todos vamos a estar diciendo 
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constantemente: «Parece mentira». «Nunca hubiera 
creído...». 

Es que será el día de las sorpresas: «¡Fíjate en 
Fulanita, allá, en la izquierda..., parece mentira... 

Y otros que dirán: «¿Fulano en la derecha?, pero... 
¿de cuándo acá?; la verdad, nunca lo hubiera creí­
do...». 

Aquel día tendrá lugar la revista de sociedad más 
interesante que jamás se ha podido uno imaginar. 
Como para satisfacer la curiosidad de las más exi­
gentes. Nos enteraremos de que Fulano era un bala 
y ahora las va a pagar; de que el otro individuo era 
un santo, aun con aquella cara de despistado, y de 
que ahora le va a tocar pasarlo bien. Nos enterare­
mos de todo lo que robó aquel desde aquella estu­
penda oficina... Nos enteraremos de que, a aquel otro 
rico, Cristo le salvó porque sabía dar mucho de lo 
mucho que tenía, y de que a aquel pobre le condenó 
porque tenía un corazón tan duro y tan egoísta como 
cualquier otro. 

Un reino extraño, sí: el Reino de Dios. Un reino 
en el que, el que tenía dinero, no va a estar más 
cómodo por eso; el que tenía fuerza, no va a poder se­
guir haciendo lo que le da la gana; la que era guapa, 
no va a ser más admirada. 

Un reino extraño en el que, el que tiene razón, 
basta que tenga razón para que se le reconozcan to­
dos sus derechos. Un reino extraño en el que el café 
será café, en el que la propaganda no dirá más que 
la verdad y toda la verdad, y en el que dos y dos 
serán cuatro. 

Un reino verdaderamente extraño; y todo porque 
estarán hundidos para siempre todos los que metían 
gato por liebre, los infinitos que engañaban a los de­
más, los abusones de todos los tiempos y los que 
hacían que dos y dos fueran cinco. 
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No vengáis diciendo que esto del fin del mundo 
es una cosa terrible. Al revés: lo terrible es este 
mundo. Este mundo que es un campo libre para todos 
los bandidos, todos los sinvergüenzas y todos los ca­
nallas. Este mundo es algo muy propio para que los 
honrados lo pasen mal y los canallas se diviertan. 

Ahora bien: vosotros sois buenos, sois rectos, sois 
honrados, sois justos. Vosotros no tenéis por qué te­
mer la venida de Dios. La hora de Dios es vuestra 
gran hora, la hora de vuestro triunfo. 

Sí no, decidme; ¿por qué sois buenos?, ¿por qué 
procuráis vivir con rectitud, privada y públicamente? 
Por pasarlo bien en esta vida es evidente que no lo 
hacéis; porque, en esta vida, haciendo canalladas se 
consiguen más cosas... Luego es evidente que lo ha­
céis por Dios y por conseguiros una vida eterna y 
feliz. 

Pues eso es el fin del mundo: ese día que nos va 
a llegar a cada uno de nosotros muy pronto; el co­
mienzo de esa vida por la que os habéis sacrificado 
siendo honrados aquí abajo. 

Claro que esto de la muerte..., quiero decir, de 
nuestro fin del mundo, es una cosa que llega cuando 
menos lo esperamos. Cierto; y que eso de la visita 
repentina de Dios es algo que impone... 

Bien; pero como ya tenéis la conciencia tranquila 
y estáis preparados..., pues nada..., al contrario: una 
sorpresa agradable, desde luego: muy agradable. 
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