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1. EL DEMONIO DE LA CONFUSION

Hay algunas cuestiones de actualidad que calientan el ambiente pero que, por lo
general, no paralizan la accion: las consecuencias que podria tener para la Iglesia catdlica
la ordenacién de mujeres, la repercusion del nuevo Catecismo Universal o la politica de
nombramientos que sigue el Vaticano. Hay otras cuestiones, sin embargo, que, aunque
menos jaleadas por los medios, suelen ser las que confunden la fe de los evangelizadores
de hoy y merman su entusiasmo. Son aquellas que generan primero perplejidad, luego
inseguridad vy, finalmente, paralisis. Aquellas que son producidas por el «demonio de la
confusién» y que necesitan ser derrotadas.

¢ Cuantos evangelizadores se sienten hoy perdidos y sin saber con qué carta
guedarse en medio de la sobredosis de informaciones y opiniones sobre todo lo que
sucede? Quisieran ser fieles al Magisterio, pero también a la gente con la que viven. Y no
saben si tienen que defender a capa y espada la «Humanae Vitae» o0 combatirla
abiertamente (porque bastantes les dicen que esta desfasada). O defenderla en la teoria 'y
atenuarla en la practica. Se dan cuenta de que muchos bautizados estan lejos de la
comunidad, y se preguntan si tiene sentido seguir haciendo lo que hacen o es preciso dar
un golpe de timén y empezar desde otra clave y hasta desde «otra iglesia». Les cuesta decir
una palabra precisa y convencida sobre el infierno, la confesion de los pecados mortales en
namero y especie, el papel concreto del ministro ordenado en la comunidad, la oracion por
los difuntos, las técnicas de reproduccién asistida o la financiacion de la Iglesia.

A veces se sienten mas en sintonia con un editorial de «El Pais» o de ABC que con
las pastorales de su obispo. Consideran que la Iglesia tiene que mojarse con los pobres 'y
avanzar hacia un modelo mucho mas participativo, pero no excluyen que el futuro pueda
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estar en la «pastoral de certezas» que desarrollan algunos movimientos restauracionistas.
En las discusiones publicas exhiben posturas fuertes -y hasta tozudas-, pero, a veces, en
la soledad de su conciencia se sienten totalmente confundidos.

Todos tenemos nuestros puntos de referencia personales en el mar de la complejidad,
porque no podemos permanecer por mucho tiempo completamente perdidos. A veces nos
aferramos a la opinion de una persona que nos merece confianza, o a la linea de una revis-
ta, 0 a lo que siempre se ha hecho en el pequefio circulo en el que nos movemos. Pero, ¢es
asi como se derrota el demonio de la confusién?

La complejidad es normal en una sociedad abierta. Donde hay libertad de
pensamiento y de accion hay complejidad. Y también deberia ser normal en una Iglesia que
cree en el Espiritu Santo y en la madurez de sus miembros. La complejidad sélo se torna
demoniaca cuando la afrontamos equivocadamente. Por ejemplo, cuando queremos matarla
a base de ideas tajantes y unilaterales: «Lo que le hace falta a la Iglesia actual es mas disci-
plina», «<Mientras no seamos mas pobres no hay nada que hacer». Extremismos de este tipo
reaparecen unay otra vez en personas gque no toleran una vida «de tamafio humano». Pero
sabemos de sobra que «el todo 0 nada» es la artimafia psicoldgica que nos exime de vivir
humildemente el «cada dia tiene su afan» (Mt 6,34). Los que siempre tienen una formula
para arreglarlo «todo» y recelan de los esfuerzos parciales y constantes suelen ser los mas
inGtiles para hacer «algo».

Cuando el demonio de la confusion no se ceba en personas psicolégicamente
incapacitadas para la «verdad abierta», hay caminos para combatirlo. JesUs no ha dejado
huérfana a su comunidad. Le ha regalado su Espiritu para que nos vaya guiando «hasta la
verdad completa» (Jn 16,13). La fe en el Espiritu es el antidoto més eficaz contra el demonio
de la confusién. Pero hay, ademas, algunos medios que la concretan.

B E| estudio impide que los topicos nos maten. «jTriste época la nuestra! -decia Einstein-.
Es mas facil desintegrar un &tomo que un prejuicio». ¢ Resultaria demagadgico afirmar que
el estudio es, en tiempos de confusion, una forma de amor? Y si la perplejidad permanece
después de haber hecho un esfuerzo de profundizacion, siempre nos queda la terapia del
humor, que es otra forma respetuosa y modesta de acercamiento a la realidad.

B Las palabras del Magisterio, de los santos de ayer y de hoy y de los teélogos que se
esfuerzan por buscar la inteligencia de la fe son palabras «mayores» que nos aupan sobre
nuestra pequefiez personal. Ignorarlas, despreciarlas o contraponerlas sisteméaticamente nos
convierte en inutiles «descubridores del Mediterraneo».

B Solo cuando estamos convencidos de que la «verdad del amor» es la que «no pasa
nunca» (1 Cor 13,8) podemos buscar verdades menores sin perdernos en el relativismo: «No
hay ningun viento favorable para el que no sabe a qué puerto se dirige» (Schopenhauer).

W Procurar el dialogo y abrirse a «lo otro» (a otros movimientos, a otros periédicos, a otras
edades, a otras culturas) nos ayuda a ensanchar nuestra mente y a descubrir la verdad que
libera, no la que nos ata a pequefios idolillos personales.
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Son medios al alcance de la mano. Renunciar a difundir el evangelio hasta que todo
esté claro es dejarse seducir por un diablo que sélo busca que el nombre de Jesus no sea
pronunciado. La verdad «se hace» en el riesgo de la busqueda humilde, compartida y
constante. También el learning by doing puede ser un principio del buen evangelizador.

2. EL DEMONIO DE LA DEPRESION

Querido Juan:

No me preguntes mas veces por qué con cara de extrafieza. Tu te has deprimido a
los cinco afios de ordenarte y ya estd. Me aburre hasta el hastio tu retahila de explicaciones
psicologicas. Estoy harto de que me cuentes mil veces la misma historia y acabes echandote
a llorar. Son casi las doce de la noche. No quiero perder ni un minuto mas atrapado en tu
torbellino.

Ya sé que no esperabas este tono. Pero, ¢ qué quieres que te diga? ¢Qué te animes
un poco? ¢ Que vayas al cine y que no dejes las pastillas? ¢ Que detras de la tormenta viene
la calma? ¢, Que esto le pasa a casi todo el mundo? ¢Que es cuestidn de paciencia? jVaya
manera de marear la perdiz! No sé si tienes una predisposicién genética, si eres victima de
una atmésfera deprimente o si has sucumbido bajo el peso del estrés. Lo que sé es que eres
un incurable idealista. Tienes del evangelio, de la gente y de ti mismo una imagen de poster
de Paulinas. Te atiborras de libros en los que Jesus aparece como un hippy correcaminos,
preparas celebraciones de alucine, proyectas una comunidad comprometida ... y luego te
deprimes porque nada es como lo habias imaginado. ¢ Me puedes decir qué tipo de empujon
necesitas para caerte de la nube? Lo tuyo, Juan, es un idealismo clerical en grado sumo. No
me vengas con pamplinas a estas alturas.

Bien, ahora puedes volver a repetirme tu pliego de descargos. Es tu turno. Me creo
lo de que estas hecho polvo sin tener nada, lo de la falta de suelo debajo de los pies y hasta
los intentos fallidos de suicidio. Admito lo duro que se te hace saltar de la cama por la
mafana y la frecuencia de tus llantos incontrolables. Si, ya sé que Dios no te dice nada y
gue todo te suena a hueco. Nadie te comprende. La Iglesia es una casa fria y el ministerio
una calle cortada. Los psiquiatras no dan una a derechas y la medicacién crea dependencia.
El otofio agudiza la melancolia, echas de menos un abrazo y ta eras muy feliz hace tres
afos.

Juan, necesitas un exorcista como el comer. Te ha visitado el demonio de la gente
sensible, activa y buena. Ha hecho de tus aspiraciones nobles un idealismo sin alma, aéreo
y desencarnado. Te ha separado de la gente que te rodea presentandotela mediocre y roma.
Explota tu sensibilidad con vaivenes animicos que usas como arma arrojadiza. ¢ Y todavia
quieres que nos andemos con contemplaciones? No empieces otra vez con que td no te
ordenaste para estar en un despacho y confesar después de la misa de diez. Tampoco creo
gue te ordenaras para ser un curita querido por un grupo de gente encantadora, madura,
teoldégicamente formada y con un serio compromiso social. Estos rasgos que tu has leido
mas de una vez, quiza en esta misma revista, te han hecho dafio. Los has visto como ve un
adolescente la foto de su chica, no como Jesus ve a su comunidad. La mayor parte de la
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gente que existe, Juan, (incluidos tus superiores) no es madura, ni esta teolégicamente
formada ni tiene un serio compromiso social. Asi que ya puedes ir borrdndote o creando una
nueva secta.

Por abandonarte a suefios de laboratorio (llamarlos evangélicos me parece una
perversion semantica), te estas separando del Jesus que se ha hecho carne y que ha
elegido a Pedro, a Mateo y a Judas. ¢ Te enteras? A Pedro, a Mateo y a Judas. Después de
estos no creo que sea un pecado que haya elegido a tu obispo o a tu parroco. Estas dejando
de ofrecer tu enorme capacidad de carifio a gente normal y encantadora como tu, sélo
porque no encajan en tu concepcion comunitaria, 0 porque no son una alternativa de futuro,
0 una iglesia de los pobres, o0 una comunidad orante, 0 yo qué se qué etiquetas manejaras
ahora.

¢, Te parece honrado prolongar tu depresién cuando dispones de una capacidad de
ternura que se esta pudriendo? ¢O acaso reservas el ejercicio de tu ministerio para la
Jerusalén celeste cuando se te ha concedido para la Iglesia esta? ¢ Vas a levantarte con brio
s6lo cuando sea verano, aparezca un pajarillo en tu ventana, suene una muasica deliciosa
y te brote espontanea la sonrisa?

Nunca he sido tan claro contigo, Juan. Y no sé si me atreveré a serlo en otra ocasion.
Pero no encuentro otro modo de reaccionar frente a este diablo. Sabes de sobra que te
aprecio: para decirte esto y para ir mafiana al cine. Todo lo demas esta en tus manos y en
ese Espiritu que se te escapa hasta por las lagrimas. No mendigues sonrisas cuando tu
tienes unos labios capaces de regalarlas.

3. EL DEMONIO DE LA IMPACIENCIA

Querido compariero de fatigas:

Por si afiade algo a la lista de tus insatisfacciones pastorales te diré que los
musulmanes ya nos han superado. Van a ser ellos los primeros en franquear la barrera de
los mil millones. Y eso que nacieron siete siglos mas tarde. Los cristianos catolicos nos
conformaremos con la medalla de plata. Hasta ahora, como sabes, solo el colectivo estatal
chino habia superado ese techo.

Ya sé que estas cifras te traen al fresco. Mucho me temo que refuercen incluso tu
arraigada mentalidad ecumenista. Intuyo tu reaccién. Si lo que importa es que Dios sea
amado, ¢a qué vienen exhibiciones de rancia competitividad confesional? Los casi mil
millones de musulmanes no son numeros rojos en la cuenta del Reino. Son un activo de fe
y de coherente «sumision». Hace tiempo que no sientes la necesidad irrefrenable de
anunciar a Jesucristo a los que ya creen (jy como!) en Dios. Te ha sacudido algo la
«Redemptoris Missio», pero no lo bastante como para cambiar radicalmente de actitud.

Tus preocupaciones se ajustan a mundos mas menudos. Lo que te quita el suefio es
la tardanza con la que cambia la gente de tu entorno. Perdona si el verbo «cambiar» te
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parece inadecuado. Es el que ti mismo usaste la Cuaresma pasada para traducir el viejo
«convertios». Lo usaste con indignacion y revanchismo. Lo usaste a pesar de que algunas
palabras de Tony de Mello te habian prevenido en contra: «No cambiéis. Cambiar no es ni
posible ni deseable. Dejadlo estar. Quedaos como estais. Amaos a vosotros mismos tal como
sois. Y el cambio, si es que a fin de cuentas es posible, ya tendra lugar por si mismo, cuando
lo quiera y si lo quiere». Pero, entonces, ¢en qué consiste la tarea de un evangelizador? Te
irrita que a estas alturas puedan llevar razén los que siempre han acusado al cristianismo
de mantener el orden establecido.

¢Me permites poner nombre a alguna de tus impaciencias? Si te he escuchado bien,
no acabas de entender por qué los chicos de confirmacion, por ejemplo, tardan tanto a
madurar. Te parece que no hay proporcion entre el esfuerzo invertido y los exiguos
resultados. Pero, ¢qué es lo que, en realidad, te preocupa: que pasen de Jesucristo, 0 que
sigan gastandose diez mil pelas en un par de Lewis después de haber dedicado todo un
trimestre a trabajar la solidaridad cristiana? ¢Andas de veras inquieto por su felicidad
personal o lo que te preocupa/molesta es que de veinticinco confirmados sélo cuatro conti-
nden en el grupo? ¢ Te preguntas si el Espiritu esta con ellos o sientes/sufres que, un afio
mas, se ha producido un fracaso estrepitoso?

Si te digo que utilizas baremos inapropiados o0 que eres un impaciente te vas a
enfadar. Y vas a alegar en tu descargo tres razones tumbativas. Primera: «Mira, majo, el
evangelio o se concreta en gestos 0 se evapora». Segunda: «Yo no pido resultados
empresariales, pero si un poco de coherencia». Tercera: «¢En qué consiste entonces la
urgencia del Reino?».

Volverias a enfadarte, y hasta puede que me llamases fundamentalista, si te espetara
lo de «Mil afios son para el Sefior como un dia y un dia como mil afios». Si te hablo de que
la fe es un proceso me escucharias con mas atencion. Te parece un lenguaje sugerente,
mas atado a la realidad, pero tampoco acaba de serenarte. El problema radica -disculpa si
yerro- en que no estas internamente resuelto a no recolectar lo que has sembrado. Te
confieso que, en parte, estoy de acuerdo contigo. Trapicheamos demasiado con el evangelio
como para que, encima, emitamos mensajes que parecen defender el «ancha es Castilla».
Pero debemos ir mas lejos. Tu y yo sabemos que el diablo experto habita en terrenos casi
verdaderos. La pura mentira se desenmascara pronto. Pues aqui, en este razonable terreno
de los frutos rapidos en relacién con las semillas plantadas, se esconde un diablo.

Vamos a ver: ¢qué es exactamente lo que Jesus nos ha encargado y que con tanto
fervor defendemos? Una respuesta sencilla es que vivamos con la mayor autenticidad
posible este hoy. Aqui si cabe un examen llcido acerca de nuestras mentiras. Pero respecto
de los resultados JesUs no se comporta como un hombre de negocios. Sabe que con
nuestras preocupaciones no podemos afadir ni un solo dia a nuestra vida. Y cuando habla
de talentos alaba el riesgo, no la cantidad lograda. Su criterio «xempresarial» es claro: «El
gue permanece en mi y yo en él, ese da mucho fruto; porque separados de mi no podéis
hacer nada» (Jn 15,5).

Me despido de ti no sin antes desearte que disfrutes con la medalla de plata. jAh,
Dios suele encargarse del mafiana!



4. EL DEMONIO DE LA INEFICACIA

En Espafia son ya mas de 40.000. Sus honorarios van desde «la voluntad» hasta las
15.000 ptas. la media hora. No estan diplomados en ningln centro superior, pero sus artes
son casi tan viejas como la humanidad y cautivan cada vez a mas personas. Suelen tratar
de la salud, del dinero y del amor: las tres preocupaciones sempiternas de los humanos. En
la estacion de Chamartin, en Madrid, no hay capilla de ningun tipo, pero algunos hace ya
afios que instalaron un centro. En esta cultura superficialmente secularizada ellos
representan el «retorno de los brujos» (Pauwels-Bergier), aunque prefieren llamarse
astrologos, adivinos, videntes, pitonisas, magos, o, simplemente, echadores de cartas.
Parecen surgidos para rellenar los huecos dejados por los sacerdotes en estos afios de
penuria vocacional: «Un sacerdote menos, mil pitonisas mas» (Bernanos). De entre las
muchas razones por las que la gente acude, aunque probablemente dejar4 de hacerlo
pasada la moda y desenmascaradas sus tretas, hay una que perturba especialmente al
evangelizador cristiano: para muchos, los brujos son eficaces. Pueden diagnosticar un
cancer y el gordo de la loteria, predicen la victoria del Barca y el nimero de escafios que
perdera el PSOE, casi siempre dicen cosas estremecedoras y muy concretas en el terreno
de los amores. Nada de esto se suele encontrar en las celebraciones cristianas, que parecen
naufragar siempre en mensajes muy geneéricos, muy repetitivos y muy ineficaces acerca de
Dios, del amor al préjimo y del compromiso por un mundo mejor. Entre «Amaos unos a otros»
y «Conviene que usted se opere cuanto antes de un incipiente cancer de mama» no hay
duda posible. Lo concreto acaba imponiéndose.

Esta pugna entre la «eficacia magica» (concreta, inmediata, al alcance de la mano)
y la «ineficacia evangélica» (abstracta, retardada e indomesticable) es tan vieja como el
cristianismo. Es uno de nuestros demonios familiares. Puede revestir formas groseras o
formas sutiles. Las ultimas son las que mas descolocan al evangelizador. En su version mas
desnuda se encuentran ya formuladas en el capitulo 4 de Marcos, que es como un minitra-
tado sobre las crisis del evangelizador. Aunque aparezcan en primer plano las respuestas
parabolicas de Jesus (el sembrador, la semilla que crece sola, el grano de mostaza), detras
de cada una de ellas hay una crisis discipular que conviene sacar a la luz.

Las crisis, y sus respuestas, se pueden reducir a tres. Primera: «Esto del evangelio
no es tan eficaz como parecia» (o de como la fe se confunde con la magia cuando, en reali-
dad, es capacidad creadora). Jesus cuenta la historia del sembrador (cf Mc 4,3-20). Claro
gue la Palabra es eficaz, pero no hay fruto sin terreno apropiado. Y la verdad es que hay
fincas manifiestamente mejorables. La respuesta a la primera crisis inaugura la formulacion
de la segunda: «Entonces, si el fruto depende tanto de nosotros, no hay quien resista» (0
de como la capacidad creadora se confunde con el prometeismo sin alma cuando, en
realidad, es gracia que prepara, promueve y sostiene la libertad). Jesus cuenta la historia
de la semilla que crece por si sola (cf Mc 4 26-29). Mesias s6lo hay uno. Al discipulo le basta
con preparar el terreno y sembrar. Dios nos va trabajando por dentro, aunque no se
adviertan a primera vista sus efectos. La tercera crisis se ve venir: «Si todo es tan invisible,
al final, como siempre, nos quedaremos cuatro gatos» (o0 de como la verdad real se confunde
con la verdad estadistica cuando, en realidad, es un designio divino que excede las
mediciones de los cuestionarios). Jesus cuenta la historia del grano de mostaza (cf Mc 4,30-



7

32). Lo que en la siembra parece una cabeza de alfiler llega a ser un arbusto en el que
anidan los péjaros. La desproporcion salta a la vista, pero es una maravillosa desproporcion.

El evangelizador probado sabe que esto es verdad. Pero lo sabe como se saben las
cosas de la fe. A veces, sin embargo, no puede evitar algunas zozobras. Se siente tentado
por el demonio de la ineficacia. No comprende por qué un buen nimero de bautizados
participa en la eucaristia dominical y luego parece que este hecho no modifica nada la vida
ordinaria, el estilo de vida de la sociedad (sus valores y sus contravalores). Se estima que
una campafa de «buzoneo» es Optima si consigue entre un 8 y un 10% de respuesta. ¢, Se
aproxima a ese porcentaje la eficacia de la eucaristia dominical? Otras veces se siente
nervioso porque la gente espera cosas concretas (una oferta de trabajo, un poco de
equilibrio animico, respuestas contundentes a problemas muy especificos) y se ve obligado
a decir algo tan aparentemente ineficaz como: «No tengo plata ni oro; lo que tengo te doy:
en nombre de Jesucristo, el Nazoreo, echa a andar» (Hch 3,6).

Pero en este «echa a andar» se concentra lo mejor de la eficacia cristiana. La fe es
energia, no suplencia. Hemos recibido un estatuto de hijos libres, no de marionetas. Y, por
lo tanto, somos queridos incondicionalmente antes, durante y después de nuestras
respuestas. Solo cuando esta verdad nos devora por dentro barruntamos en qué consiste
la eficacia cristiana y no sentimos envidia de los 40.000 magos que «garantizan» un amor
0 una superacion de la jaqueca a cambio de hacer de la vida humana un «scalextric» en el
gue, con un poco de cara, se pueden conocer cinco segundos antes las curvas y tuneles del
recorrido.

5. EL DEMONIO DEL INDIVIDUALISMO

Hay frases que asustan a cualquiera: «S0lo las personas son geniales, el grupo
siempre tira para abajo»; «Si quieres que algo no funcione nombra una comision»; «La
parusia nos va a pillar inatiimente reunidos». Las tres contienen, por lo menos, un cincuenta
por ciento de verdad. Las tres seducen a muchos y salen a veces de los labios de algunos
evangelizadores. Pero las tres son venenosas como ellas solas porque enmascaran uno de
los demonios que més estragos produce en la mision: el individualismo, la tendencia a hacer
del evangelio un «yo-me-mi-conmigo».

Las raices son muchas y no faciles de desenterrar. Una es pseudo-religiosa: «A la
hora de la verdad soy yo el que tengo que dar cuenta a Dios de lo que haga. No vale una
disolucion colectiva de la conciencia». Otra es, mas bien, cultural: vivimos en la era del «yo»
(adobado a partes iguales con ingredientes de Prometeo, Sisifo y Narciso) y todo lo que
suene remotamente a colectivismo se rechaza. Hay, finalmente, una pragmatica: «Tardo
menos a hacerlo solo y, ademas, me sale mejor».

Los demonios individualistas existen. En caso de duda, conviene acercarse a ellos
a través de alguna de las «Cartas del diablo a su sobrino», el delicioso libro de C.S. Lewis.
Habitan en los equipos parroquiales y colegiales, en las comunidades religiosas, en los
grupos que llevan la catequesis o la accién social. Todos suelen comenzar la travesia
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evangelizadora haciendo un proyecto en comun (porque asi se recomienda hoy en pastoral)
y, con frecuencia, acaban recalando en playas particulares: «A mi que me digan lo que tengo
gue hacer y que me dejen en paz». Pensar, trabajar, orar y revisar en comun lleva tiempo,
mortifica el propio «ego» y exige una desapropiacion costosa. Por estos motivos el diablo
suele inventar mil justificaciones travestidas.

El individualismo, en contra de lo que puede parecer a primera vista, no consiste en
prescindir de los demas, sino, sencillamente, en saber usarlos. El evangelizador individua-
lista se siente incobmodo en los encuentros de programacion, aborrece el discernimiento
comunitario, pasa por alto las evaluaciones, ironiza sobre el testimonio colectivo: «La
santidad para el que se la trabaja». Considera que todo esto es una moda pasajera y se
entrega, como francotirador, a la evangelizacion furtiva. Lo que le importa es disparar.
Detenerse a ver si son galgos o podencos lo juzga un «divertimento» estéril. No tolera entrar
en diadlogo con una postura diversa. Los demas le parecen una amenaza al ejercicio
inteligente, enérgico y expedito de la accion pastoral. Pero no tiene ningun reparo en solicitar
sus auxilios cuando no se basta por si solo. El mismo que no aguanta un par de horas
reunido («porque esto, tio, es una pérdida de tiempo») echa mano de los que le interesan,
cuando y como le interesa. Es decir: se comporta como un perfecto capitalista del evangelio.
El resultado, sin embargo, no puede ser mas triste. El que camina en solitario raramente
llega a la metay, si llega, no tiene con quien compartir el éxito del camino. A lo mas, disfruta
de unos cuantos aplausos de cortesia.

Una de dos: o no hemos llegado a comprender el significado cristiano de la comu-
nidad, o carecemos de la ascética imprescindible para traducirlo a la vida cotidiana, para
acompasar nuestro paso con el de los demas. Claro que la dimension comunitaria de la
evangelizacion puede degenerar en colectivismos paralizantes o en rutina o en mediocridad.
Claro que, a veces, nos perdemos por falta de organizacién o por exceso de planes. Sin
embargo, ninguna de estas posibles deformaciones invalida el hecho de que la mayor parte
de los encargos de JesUs sean comunitarios: «ld, pues, y haced discipulos a todas las
gentes» (Mt 28,19); «No llevéis bolsa ...» (Lc 10,4-10); «Os he destinado para que vayais
y deis fruto» (Jn 15,16). El que trabaja en solitario y desconectado de la comunidad puede
lograr que unos pocos hagan lo que él cree que tienen que hacer. Pero esto es siempre algo
miserable. En clave individualista no se puede ser simbolo de un Dios que es comunidad.
No hay posible construccion de la Iglesia «koinonia» a base de aventuras solitarias. Estas
razones mayores no guardan proporcion con algunas de las razones pragmaticas que
constituyen el caldo de cultivo del demonio individualista.

Machado lo vio con ojos de poeta: «Poned atencion: / un corazon solitario / no es

corazén». Un evangelizador individualista no es un evangelizador. Ha hecho del adjetivo un
triste sustantivo.

6. EL DEMONIO DE LA PLANIFICACION

Aunqgue su nombre de pila es «planificacion», en sus diversos carnés de identidad
usa, por lo menos, media docena de apodos: plan, programa, proyecto, programacion,
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disefio ... En ocasiones, adopta titulos de mas noble rango: cédigo, catecismo, constitu-
ciones. Es un demonio moderno. Ha desarrollado desmesuradamente el hemisferio izquierdo
del cerebro y, por eso, tiene una habilidad particular para razonar y planificar. De tal manera
ha seducido a la iglesia en los ultimos diez afios que bien pudiera figurar en el catalogo de
los angeles buenos. Su estrategia consiste en reforzar, con argumentos «realistas», la
verdad deslumbrante de la razon instrumental. La fe es «también» una experiencia humana.
La evangelizacion es «también» un fendmeno relacional sujeto a los cédigos de la
comunicacion, un entramado de obijetivos, lineas operativas y actividades. Por lo tanto,
«también» la fe -0, por lo menos, sus preambulos y sus derivaciones- puede ser planificada.
Dejar todo esto a la interna regulacién que nace de la experiencia original podria hacernos
victimas de comportamientos pasionales, precientificos, subjetivistas y, en definitiva, poco
productivos.

¢, Que el pluralismo de nuestra sociedad abierta amenaza con resquebrajar los cimien-
tos del dogma y de la moral? jNada mejor que editar un buen Catecismo! ¢ Que el primado
del sujeto debilita el sentido de la autoridad y pone en peligro el funcionamiento correcto de
la iglesia? jHay que promulgar un Cédigo! ¢Que escasean los candidatos en un instituto
religioso? jLo que pasa es que falta un plan de pastoral vocacional! ¢ Que en una parroquia
periférica solo participa en la eucaristia del domingo el 5% de los feligreses? jEs urgente
confeccionar un proyecto de alejados!

Un catecismo, un cddigo, un plan y un proyecto nos recuerdan que profesamos una
fe encarnada y que la accién del Espiritu no es una «gracia barata» que desciende en
paracaidas sobre nuestro humano territorio. Son Utiles para encauzar y desarrollar una reali-
dad que posee en si misma energia automotora. Pero cuando ésta no existe o se halla muy
debilitada, los cédigos y planes no sirven para nada. O mejor: enmascaran, con el lenguaje
«realista» del ver-juzgar-actuar, una pérdida de horizonte y de rumbo. En muchas casos, la
planificacion certifica, en medio de la crisis con la que vivimos hoy la fe, la falta de coraje
para aceptar una realidad incontrolable. Constituye una salida hacia adelante, una
justificacion de que, por lo menos, «estamos intentandolo» y de que no se nos puede pedir
ninguna responsabilidad si no se logran mas frutos en el arduo campo de la evangelizacion.
Sin embargo, lo que nace de un voluntarismo muerto no puede generar vida, aungque venga
revestido con el envoltorio brillante del lenguaje técnico. Jardiel Poncela nos ha avisado que
«los muertos, por mal que lo hagan, siempre salen a hombros».

Muchos evangelizadores se muestran miedosos frente a los enormes desafios que
nos toca vivir. Les sucede lo mismo que a los perfeccionistas: sélo se sienten seguros con
lo que controlan. Y hoy, casi todo es incontrolable. Por eso experimentan un miedo subterra-
neo. Quisieran atar bien todos los cabos y notan que se sueltan por donde menos lo
esperan. Con frecuencia, este miedo a perder definitivamente el enganche con la realidad
suele ocultarse bajo una planificacién compleja. Seguimos creyendo que el axioma «conocer
para transformar» es tan basico en la evangelizacién como en el mercado. Y nos esforzarnos
en afinar los analisis culturales y el conocimiento de los rasgos del hombre contemporaneo
para planificar después una respuesta evangélica correlativa. Muchas veces, sin embargo,
esta planificacion «intenta enfrentarse a las necesidades del momento con los ojos cerrados,
quiere superarlas sin explorarlas con detenimiento y, por tanto, pasa necesariamente por alto
las auténticas alternativas» (Metz).
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Medio millén de catecismos vendidos, numerosos documentos de la Conferencia
Episcopal, proyectos pastorales de parroquias y colegios no producen, como hubiéramos
deseado, lo Unico que enciende la fe: la experiencia de un encuentro. El «demonio de la
planificacién» lo sabe y por eso juega con nuestros buenos deseos desviandolos hacia
metas falaces que, por otra parte, conectan bien con el espiritu planificador de nuestro
tiempo. Si la fe es, esencialmente, una experiencia de encuentro en la que, en nuestra
busqueda de la realidad, nos sentimos sorprendidos por Alguien que nos ha amado «cuando
aun éramos pecadores» (Rm 5,8), su transmisién debe prolongar la dinamica del encuentro.
Todo hombre tiene derecho a ser personalmente amado cuando adn no llama a nuestra
puerta. Por aqui se empieza.

¢ Proyectos? Si, gracias, pero primero son las narraciones. Que corran de boca en
boca las historias de gracia que el Espiritu sigue escribiendo hoy. Que los evangelizadores
cuenten cémo ellos mismos contintan con esfuerzo la carrera después de haber sido
«alcanzados» por Cristo Jesus. EI demonio no resiste estos relatos de carne y hueso. Y que
luego se sienten en una mesa y dialoguen sobre los objetivos que conviene establecer para
el curso 93-94.

/. EL DEMONIO DEL PROFESIONALISMO

Querido Javier:

Te escribo desde lejos. 250 kilbmetros de Madrid. 800 metros sobre el nivel del mar.
Te escribo desde un diminuto desierto. Se da la distancia fisica suficiente para decirte un par
de cosas sin rodeos. Se da, por supuesto, la cercania espiritual imprescindible para hacerlo
confiado.

Te aprecio mucho, aunque no te lo diga. Esta es la primera. La segunda es de otro
orden: te admiro bastante, pero algo menos que los padres de los chicos que hay en tu
comunidad. Ellos se deshacen en elogios. Ven muchas cosas. O sea: que te pasas la
semana de reunién en reunién, que consigues subvenciones de la Comunidad Autbnoma,
gue echas horas de ordenador confeccionando folletos, que preparas celebraciones de
impacto, que eres simpatico, y que lo mismo disparas tres tacos oportunos, si la ocasion lo
requiere, que te pones mistico en una eucaristia. Ellos ven que vas a su casa a celebrar el
cumpleafios de Noelia, que comentas lo de su tonteo con uno de los monitores. Ellos, Javier,
te consideran un cristiano como Dios manda. Y dicen: «Ojala hubiera muchos como tu».

Yo también he visto eso. Desde fuera, me parece una espléndida traduccién de tu
natural generosidad y de tu fe originaria. Pero veo también otras cosas que a ellos les pasan
desapercibidas. Veo que a veces te enfadas con los chicos porque no «te» oran, porque no
«te» asisten a todas las reuniones, porque no se estan tomando en serio el evangelio de
Jesus, porque estan con un pie en Dios y con otro en el diablo. He sido testigo de algunos
desahogos razonables. ¢COmo pueden hacerte esto a ti? Tu les estas entregando «tu»
tiempo, «tus» palabras, «tus» folletos. Vas con ellos al bar, usas su lenguaje. Organizas
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campamentos de verano y no te importa nada tirarte tres horas hablando con cualquiera si
es necesario.

En medio de este vértigo, ¢ te has parado a pensar lo que dice tu corazon? ¢ Qué sien-
tes, por ejemplo, cuando te retiras a casa después de un fin de semana repleto? Detente con
penetracion y humor en lo que ha sucedido. A lo mejor les has hablado enérgicamente sobre
la oracion. Sin embargo, td no has orado. Has organizado un tiempo de plegaria, pero tu no
has orado. Tu corazdn no se ha entregado por entero.

Un fin de semana mas has sido incapaz de asistir a una reunion menos, de recortar
un tiempo de bar ... para hablar a solas con el Padre. Si llevas mucho tiempo sin hacerlo, ¢a
gué vienen tus enfados con los chicos? Tu les repites a menudo el estribillo de que la fe es
comunidad. Y dices lo mejor que sabes sobre el respeto al otro, sobre el cuidado de los
pequefios detalles, sobre la importancia de perder tiempo gratuitamente con los hermanos
gue Dios nos da. Sin embargo, Javier, tl pasas bastante de tu comunidad y de tu familia. Las
instrumentalizas. Las conviertes en una estacion de servicio. Y, a veces, incluso, las criticas
sin misericordia. También les hablas de la austeridad en una sociedad consumista y de la
armonia como ideal de vida frente a la fragmentacion posmoderna. Pero tu eres un perfecto
monumento al desequilibrio. Empalmas reuniones como cigarrillos. Y cigarrillos como reunio-
nes. Con frecuencia te acuestas a las tantas. Y siempre tienes algo muy urgente que hacer.

Por alguna rendija, inadvertidamente, se te ha colado el demonio del profesionalismo.
Su mensaje es claro: «Haz muchas cosas. Sé dinamico. Cuida las formas. Cansate por los
otros para que de esta manera tengas conciencia de que estas haciendo algo. No te pares».
Este mensaje actlia en ti como un programa de ordenador. No sabes ya conducirte de otra
manera. Te obsesiona sacar adelante un proyecto, obtener buenos resultados. Te obsesio-
na, si, aungue te parezca de mal gusto comentarlo. Si hay alguna acusacion que no soportas
es la de chapucero. Hoy no se puede permitir esto. Vivimos en una sociedad especializada.
Ser profesional es un grado, como la veterania. Y tU, a diferencia de los antiguos aficiona-
dos, perteneces a una generacion de evangelizadores «preparados».

¢, Cuanto tiempo estas dispuesto a conviir con este engafio? ¢ Cuantos cientos de
reuniones necesitas para caer en la cuenta de que la mejor catequesis sobre la oracion es
gue tu ores con sencillez y que un dia, si es necesario, les digas a «tus» chicos: «Nos vemos
luego. Me espera un buen amigo»? ¢, Cuando entenderas, sin sentirte por eso un chapucero,
gue el evangelio no es cuestion de profesionales sino de testigos? ¢, Cuando, por fin, dejaras
gue el Espiritu haga adultas a las personas y eliminaras de tu lenguaje ese inutil posesivo:
«mis» chicos, «mis» ...?

Javier, hay dentro de ti un evangelizador como un templo. Dios te ha dado todo lo que

necesitas para serlo. Deja que nazca. No lo destruyas poniendo en primer plano un
personaje sin persona, una funcion sin alma, una actividad sin energia. El tiempo es ahora.

8. EL DEMONIO DE LAS REBAJAS
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Querido José Angel:

No estoy seguro de que esta carta llegue a tus manos. Ni yo leo Atalaya ni tu lees
Mision Abierta. Y, sin embargo, desde el dia 1 de abril en que coincidimos en el autobus
Madrid-Ledn, he sentido necesidad de escribirte. TU no eres un testigo de Jehova cual-
quiera. Me sorprendio tu seguridad y tu tolerancia, un matrimonio poco frecuente en los
neoconversos. En el campo del dogma hay muchas cosas que nos separan. Yo si creo en
el Dios uno y trino y en la divinidad de Jesucristo y en la voluntad salvifica universal de Dios.
No acepto una lectura tan literal de la Biblia. Pero, ¢qué sentido hubiera tenido, a la altura
de Villacastin o de Arévalo, habernos enzarzado en discusiones complejas cuando el angel
de la conversacion nos estaba llevando por otros derroteros?

No soy quién para juzgar tu apostasia de la fe catdlica y tu estrenada fidelidad a esa
«congregacion» gque reune en Espafia a mas de 90.000 fieles. Tampoco tengo ningun interés
en repasar la lista de tus errores. Deseo agradecerte la luz que percibi en ti: primero en tus
ojos y luego en tus palabras. No me hablaste ni con fogosidad proselitista ni con retorica
profesional. Me hablaste con luminosidad. No pude averiguar si se debia a tu condicién de
electricista o a la madurez que habias logrado en los cuatro dltimos afos, tras tu nuevo
bautismo después de hacer la mili. En cualquier caso, era evidente que anhelabas un camino
de vida auténtica, vigorosa, sin rebajas. Lo que me llamé la atencién fue tu manera de situar
este camino en el terreno de la radicalidad y no en el del rigorismo fundamentalista, como
yo hubiera esperado para contraatacarte con humor.

En enero y en agosto los grandes almacenes reducen algo los precios para
incrementar las ventas. Es la fiebre de las rebajas. Ya sabes la que se monta cada afio. ¢ Me
considerarias un testigo de Jehova anénimo si te dijera que algo parecido sucede a veces
en nuestra iglesia catélica? Tu me lo hiciste ver con ojos de catdlico desencantado. No me
hirieron tus apreciaciones exageradas sino la dosis de verdad que escondian. Te lo reconoci
con la boca pequeiia. Ahora, en la soledad de mi cuarto, a las 11.15 de la noche, lo veo con
mas nitidez. Estoy convencido de que el evangelio es para todos. Esto significa que posee
el vigor suficiente para llegar al corazon de cualquier hombre o mujer en toda su integridad.
Que es una buena noticia siempre, aunque no conecte con las aspiraciones superficiales de
una persona o de una época. ¢ Sera necesario entonces asestarle unos cuantos recortes
para hacerlo mas atractivo? ¢ O todo recorte lleva aparejado siempre un déficit de felicidad
porque supone una claudicacién ante el demonio de las rebajas?

Te lo voy a decir como lo juzgo. No me parece igual orar de ciento al viento que orar
todos los dias, pensar en lo mal que estan los pobres que vivir con ellos, participar en la
eucaristia del domingo que permanecer en la cama. No es lo mismo tener un sueldo que dos,
leer la Biblia que leer una novela, controlarse sexualmente que dejarse llevar de cualquier
impulso. Hay una gran diferencia entre destinar diez mil pesetas mensuales a Caritas y
gastarselas en el bingo, entre buscar la voluntad de Dios y contentarse con cumplir lo
mandado. A veces, viendome a mi mismo, viendo a los evangelizadores de mi iglesia, me
pregunto si no habremos confundido la misericordia con la rebaja, la comprension con el
pasotismo, la libertad de hijos con la irresponsabilidad de sirvientes. El evangelio es gratuito,
pero no es barato. El evangelio no conoce fronteras, pero no matrimonia con cualquier cosa.
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No hubieran crucificado a JesUs por contar historias inofensivas o por haber vivido
cambiando siempre de chaqueta.

Desde hace tiempo doy vueltas a un hecho sorprendente. ¢, Por qué Jesus, el tuyo y
el mio, es tan tajante con las opciones y tan comprensivo con los comportamientos? ¢No
sera porque es la tnica forma de hacer justicia a la verdad soberana y al hombre en camino?
Repasa sus encuentros con Zaqueo, con la samaritana, con el joven rico, con la adultera.
Es siempre la misma historia. Cuando se ama de veras todo se perdona, pero no todo se
admite. Un amor con el precio rebajado puede ser una ganga, pero deja de ser amor. ¢No
te gustaria pertenecer a esta raza de evangelizadores que se asemejan al exigente y com-
prensivo Jesus? Es la Unica manera de proponer el evangelio sin que resulte una losa o una
hamaca.

No esta dicho que no volvamos a encontrarnos en algn camino. Mientras esto ocu-
rre, no pierdas, por favor, tus ansias de una vida sin rebajas. A mi me han ayudado a seguir.

9. EL DEMONIO DE LA RUTINA

Querida Maria:

No me resulta facil dar con el séptimo demonio. Entre el sopor del verano y la magia
del guarismo me pierdo. Pero sé que existe. He sido en mas de una ocasion su victima. Y
lo he visto en otros. Déjame que te cuente alguna de sus historias. Ya sé que en Africa
tendras que enfrentarte a demonios de otra especie, pero te sera util saber de qué pie cojea
este.

Laura y Santi llevan seis afios de novios. La cosa empez6 cuando él tenia 20 y ella
19. En este mes terminan la carrera. No pudo ser en junio. De suyo, ahora les tocaria
casarse. Tiemblan. Tal vez lo dejen. Les asusta emprender un camino desgastado. No tienen
nada que contarse. El tiempo se les va en discutir siempre las mismas cosas. Ni siquiera les
guedan ganas para reconocer que «fue bueno mientras duré». Es el mordisco de la rutina.

Florentino lleva cuatro afios de cura. Le tiene miedo a septiembre. No le apetece lo
méas minimo imaginar. La palabra programacion le produce insomnio. Y no por las razones
de Picasso. El decia que «si se sabe exactamente lo que se va a hacer, ¢para qué hacer-
lo?». Era un elogio de la creatividad. Florentino se apunta solo a la costumbre.

«Ah, la sobria belleza del Misal Romano». Se lo oi a un cura de edad mediana. Lo
decia para no mojarse. Luego se embalaba en una reprobacion de las creatividades hueras
gue hoy se estilan en liturgia. «No hay nada como el poso de la experiencia». Aunque suene
bien, no te creas que es una frase de San Pablo o de Séneca. Se la escuché a un viejo
profesor que llevaba diciendo las mismas cosas durante mas de cuatro lustros. «A mi que
me dejen la misa de nueve». Otra perla de cura sexagenario. Y van mas de quince afios de
fidelidad horaria.
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Estoy seguro de que estas historias no te resultan extrafias. T, por gracia, eres de
otra pasta. Para ti cada dia es como un parto, aunque no te hayas especializado en
obstetricia. Primero fue, de nifia, en la lejana América. Luego en la llanura de Castilla.
Después de un semestre en Amberes, sera en Africa, como médico al servicio de los mas
pobres. Me pregunto si para vencer este maldito demonio hay que cambiar tantas veces de
escenario. Tu manera sencilla de poner alma en cada detalle es la mejor contestacion.
Rutina no es, sin mas, hacer siempre las mismas cosas sino hacerlas por mera practica. Lo
dice el diccionario. Cogerle las vueltas a un asunto y matar su misterio. Rutina es convertir
en viejo todo cuanto se toca.

Me parece, Maria, que el séptimo diablo, diablo de septiembre, se llama rutina. Es
hermano del diablo de las vacaciones. No creo que te lo hayan explicado en la clase de
patologia. Y eso que hay un monton de casos documentados. El diablo de la rutina suele
disfrazarse de voz de la experiencia. Repite a menudo lo de «mas vale lo viejo conocido»
para acreditar sensatez y no levantar sospechas. Pero es un diablo de los pies a la cabeza.
Tiene la rara habilidad de engatusar tanto a enamorados como a evangelizadores. A cambio
les promete tranquilidad, vision realista de las cosas y tiempo para leer el periddico y echar
la siesta.

¢, Como puede anunciar la noticia nueva una Iglesia rutinaria? ¢ Te imaginas a Jesus
poniendo el disco de las Bienaventuranzas cada vez que reunia a mas de veinte personas?
Rutina es celebrar todos los domingos la misa de la misma manera: repitiendo hasta la
saciedad «Tu has venido a la orilla» y exhortando a ser coherentes y comprometidos en este
mundo consumista e insolidario. Rutina es lanzar la misma cantinela catequética a los chicos
de confirmacion, caiga quien caiga. Rutina es decir que el Catecismo de la Iglesia Catdlica
no consiente la participacion en la eucaristia a los divorciados que han contraido matrimonio
civil y quedarse tan fresco con una respuesta redonda. Rutina es decir que la Iglesia no tiene
impedimentos dogmaticos para admitir al ministerio ordenado a los casados, pero que hay
razones pastorales que lo desaconsejan.

Maria, he oido que el sol naciente de Africa es como un parto. Si alli descubres mejor
a Aquel que vino a hacer nuevas todas las cosas, que nos dio una nueva ley en odres
nuevos, una nueva alianza ... ponme unas letras. No quisiera que el séptimo demonio tuviera
la dltima palabra.

10. EL «<ULTIMO» DEMONIO

Querida Lourdes:

Te escribo desde la habitacion 508 de un hotel desconocido. A esta hora de la noche,
en la calle Shamai, el termémetro no sube de los seis grados. Pero adentro se me agolpan
los recuerdos célidos de los ultimos dias. No puedo con ellos. Son muchos ... y de alta
densidad. Todos, en un grado u otro, me han dejado la huella del Misterio. Te confieso que
me he estremecido. Por eso esta hoche me rebelo mas que nunca contra un demonio que
no sé etiquetar, pero cuyas aviesas tentaciones reconozco a cada paso.
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Antes del verano me hablaste de las capillas conceptuales, de los espacios religiosos
cargados de significantes y significados. No te gustan. Aborreces la acumulacién de
mensajes. Anhelas espacios que, en la simplicidad, transparenten el Misterio. He dado
vueltas a tus palabras antes de tildarte precipitadamente de espiritualista. Ahora me parecen
mas luminosas que entonces. Ponen nombre a algo que observo a diario en nuestra iglesia,
y que de ninguna manera puedo asociar a Jesus.

Pienso en los catequistas, en los estudiosos de la teologia y de la pastoral, en los
predicadores de la Palabra, en algunos obispos, en muchos laicos y ministros ordenados
gue ta y yo conocemos. Pienso en mi. ¢ Cuantas veces hemos naufragado en el océano de
las palabras vacias y aburridas, de la acumulacién de matices, de la inflacion de programas?
Ponemos nuestra mejor voluntad en presentar atractivamente la fe, pero no logramos
provocar ningun estremecimiento. Comprendo que la fe, como nos ensefié Paul Tillich hace
décadas, no se identifica con los conceptos, emociones o voliciones que la expresan.
Comprendo también que la busqueda de su inteligibilidad le es inherente. Me hago cargo de
gue conmover, estremecer y provocar son verbos de mala reputacién en bastantes
ambientes eclesiales. Pero, por encima de todo, creo que la fe es la experiencia de un
encuentro. Y me cuesta llamar evangelizacion (de vanguardia o de retaguardia) a las tareas
gue no llevan la marca de un encuentro, que no suscitan, aclaran o acompafan el
estremecimiento ante el Tu de Dios en el misterio del ti humano.

¢, Se te ocurre imaginar a alguien mas cabal que Jesus, a alguien que satisfaga mejor
que El los controles de calidad de los evangelizadores méas exigentes? Preguntémonos, una
vez mas, como evangelizaba El. Dejemos que lo suyo nos cure y nos contagie. El revelo el
noticion del carifio de su Abba a cada hombre, en una situacion concreta, con un gesto o con
una palabra a la altura de su indigencia y de su anhelo. JesUs conocia como nadie el
corazoén de Dios Abba y el corazén de todo hombre. Vivié para juntar corazones.

Lourdes, ¢ por qué conocemos tan poco el corazén de Dios Abba? ¢ Por qué hablamos
tan poco de él y nos embalamos en palabras sobre la pastoral de opciones y sobre el
nombramiento de parrocos? ¢ Por qué conocemos tan poco del corazén de cada hombre y
preferimos hablar de sujetos preferenciales, pedagogia del umbral y condiciones d
posibilidad? ¢Por qué no hay mas evangelzadores expertos en cardiologia? ¢Cémo
podemos transmitir que Dios es Abba al adolescente que se pasa tres horas con un
videojuego y todavia no sabe lo que significa creer? ¢ Como podemos poner en contacto con
JesUs a ese viejo amigo que estudié hace afios en un colegio religioso y que hoy ironiza
sobre el montaje eclesial que él cree conocer por dentro? ¢ Nos queda todavia algin gesto
para los millones de personas que si creen en Dios, pero que afrontan la vida con tristeza?

Si se nos ocurre hablar de la «pastoral del Misterio» nos van a echar los perros de la
teologia de la encarnacién. Pero ti y yo sabemos que estamos hablando de otra cosa. No
son estos los perros que mas pueden mordernos. Gabriel Marcel nos ensefié a distinguir el
misterio del problema. Y s6lo nos atrevemos a denominar con el primer vocablo lo que tiene
gue ver con Dios: su amor paterno/materno. O sea: su Hijo, el Espiritu que procede de
ambos, el hombre hijo y hermano, la comunidad de los que creen, la libertad, la belleza y la
solidaridad dondequiera que se encuentren. Lastima que, una y otra vez, hagamos de esto
una ristra de problemas. Acabamos perdiendo.
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La pastoral del Misterio exige de nosotros un trasplante. Y hasta una alteracion de la
gramatica. Hay que dejarse hacer antes que actuar. Hay que admirarse antes que transfor-
mar. Hay que escuchar antes que hablar. Hay que auscultar el corazén antes que disparar
la cabeza. Hay que dejarse querer mucho por Dios Abbéa para que no salga de nosotros un
amor contaminado.

Al demonio no le gusta el corazén estremecido. Prefiere que abunden evangeliza-
dores de verbo y de cabeza. Pero esta es nuestra trampa. Que el Nifio, cuyo nacimiento
revivimos, nos conceda acoger el misterio de un Corazén enamorado.



