|. ESPANA, LA INQUISICION
Y LA LEYENDA NEGRA

2. Leyendanegra/l

Bailando con lobos, |a pelicula norteamericana que se pone del lado de los
indios, gano siete Oscars.

Hacia mediados de los afios sesenta e western se dispuso a
experimentar un cambio; las primeras dudas acerca de la bondad de la
causa de los pioneros anglosgones provocaron una crisis del esguema
«blanco bueno-piel roja malo». Desde entonces, esa crisis fue en aumento
hasta conseguir la inversion del esquema: ahora, las nuevas categorias
insisten en ver siempre en € indio a héroe puro y en el pionero a brutal
invasor.

Como es logico, existe €l peligro de que la nueva situacion se
convierta en una especie de nuevo conformismo del hombre occidental PC,
politically correct, como se denomina a quien respeta los canones y tabues
de lamentalidad corriente.

Mientras que antes se producia la excomunion social de todo aquel
que no viera un martir de la civilizacion y un campedn del patriotismo
«blanco» en €l coronel George A. Custer, ahora mereceria la misma
excomunion todo aguel que hablara mal de Toro Sentado y de los sioux,
gue aguella manana del 25 de junio de 1876, en Little Big Horn, acabaron
con lavida de Custer y con todo & Séptimo de Caballeria.

A pesar del riesgo de que aparezcan nuevos esléganes conformistas,
es imposible no acoger con satisfaccion € hecho de que se descubran los
pasteles de la «otra» América, la protestante, que dio (y da) tantas
desdefiosas lecciones de moral a la Ameérica catolica. Desde € siglo XVI
las potencias noérdicas reformadas —Gran Bretafia y Holanda in primis—
iniciaron en sus dominios de ultramar una guerra psicolégica a inventarse
la «leyenda negra» de la barbarie y |a opresion practicadas por Esparia, con
la que estaban enzarzadas en la lucha por €l predominio maritimo.

Leyenda negra que, como ocurre puntualmente con todo lo que no
esta de moda en el mundo laico, es descubierta ahora con avidez por curas,



frailes y catdlicos adultos en general, quienes, al protestar con tonos
virulentos en contra de las celebraciones por € Quinto Centenario del
descubrimiento ignoran gue, con algunos siglos de retraso, se erigen en
seguidores de una afortunada campafa de los servicios de propaganda
britanicos y holandeses.

Pierre Chaunu, historiador de hoy, fuera de toda duda por ser
calvinista, escribié: «La leyenda antihispdnica en su version
norteamericana (la europea hace hincapié sobre todo en la Inquisicion) ha
desempefiado el saludable papel de valvula de escape. La pretendida
matanza de los indios por parte de los espafioles en e siglo XV encubrio la
matanza norteamericana de la frontera Oeste, que tuvo lugar en el siglo
X1X. La América protestante logro librarse de este modo de su crimen
lanzandol o de nuevo sobre la América catolica.»

Entendamonos, antes de ocuparnos de semejantes temas seria preciso
gue nos librasemos de ciertos moralismos actuales que son irreales y que se
niegan a reconocer gque la historia es una sefiora inquietante, a menudo
terrible. Desde una perspectiva realista que deberia volver a imponerse,
habria que condenar sin duda los errores y las atrocidades (vengan de
donde vengan) pero sin maldecir como s se hubiera tratado de una cosa
monstruosa el hecho en si de lallegada de los europeos alas Américasy de
su asentamiento en agquellas tierras para organizar un nuevo héabitat.

En historia resulta impracticable la edificante exhortacion de «que
cada uno se quede en su tierra sin invadir |a gena». No es practicable no
solo porque de ese modo se negaria todo dinamismo a las vicisitudes
humanas, sino porgue toda civilizacion es fruto de una mezcla que nunca
fue pacifica. Sin &nimo de incodar a la Historia Sagrada misma (la tierra
gue Dios prometio alos judios no les pertenecia, sino que se laarrancaron a
la fuerza a sus anteriores habitantes), las almas bondadosas gque reniegan de
los malvados usurpadores de las Américas olvidan, entre otras cosas, que a
su llegada, aguellos europeos se encontraron a su vez con Otros
usurpadores. El imperio de los aztecas 'y € de los incas se habia creado con
violencia y se mantenia gracias a la sanguinaria opresion de los pueblos
Invasores que habian sometido a los nativos ala esclavitud.

A menudo se finge ignorar que las increibles victorias de un pufiado
de esparioles contra miles de guerreros no estuvieron determinadas ni por
los arcabuces ni por |os escasisimos cafiones (que con frecuencia resultaban
indtiles en aguellos climas porque la humedad neutralizaba la pélvora) ni
por los caballos (que en la selva no podian ser lanzados ala carga).

Aquéellos triunfos se debieron sobre todo al apoyo de los indigenas
oprimidos por los incas y los aztecas. Por lo tanto, més que como
usurpadores, los ibéricos fueron saludados en muchos lugares como
liberadores. Y esperemos ahora a que los historiadores iluminados nos
expliquen como es posible que en mas de tres siglos de dominio hispanico



no se produjesen revueltas contra los nuevos dominadores, a pesar de su
nimero reducido y a pesar de que por este hecho estaban expuestos al
peligro de ser eliminados de la faz del nuevo continente a minimo
movimiento. La imagen de la invasion de América del Sur desaparece de
inmediato en contacto con las cifras: en |os cincuenta afios que van de 1509
a 1559, es decir, en e periodo de la conquista desde Florida al estrecho de
Magallanes, los esparioles que llegaron a las Indias Occidentales fueron
poco mas de quinientos (jsi, si, quinientos!) por afo. En total, 27.787
personas en ese medio siglo.

Volviendo a la mezcla de pueblos con los que es preciso hacer las
cuentas de un modo redlista, no debemos olvidar, por gemplo, que los
colonizadores de América del Norte provenian de una isla que a nosotros
nos resulta natural definir como anglosgjona. En realidad, era de los
britanos, sometidos primero por los romanos y luego por los bérbaros
germanos —precisamente los anglos y los sgjones— que exterminaron a
buena parte de los indigenas y ala otra la hicieron huir hacia las costas de
Galia donde, después de expulsar a su vez a los habitantes originarios,
crearon la que se denomind Bretafia. Por o demés, ninguna de las grandes
civilizaciones (ni la egipcia, ni laromana, ni lagriega, sin olvidar nunca la
judia) se cred sin las correspondientes invasiones y las consiguientes
expulsiones de |os primeros habitantes.

Por lo tanto, a juzgar la conquista europea de las Ameéricas sera
preciso que nos cuidemos de la utopia moralista a la que le gustaria una
historia llena de reverencias, de buenas maneras, y de «faltaba més, usted
primero.

Aclarado este punto, es preciso que digamos también que hay
conquistas y conquistas (y en peliculas como la muy premiada Bailando
con lobos se empieza a entender) y que la catdlica fue ampliamente
preferible ala protestante.

Como escribié Jean Dumont, otro historiador contemporaneo: «Si,
por desgracia, Espafia (y Portugal) se hubiera pasado a la Reforma, se
hubiera vuelto puritana y hubiera aplicado los mismos principios que
Ameéricadel Norte ("lo dice laBiblia, €l indio es un ser inferior, un hijo de
Satanés'), un inmenso genocidio habria eliminado de Ameérica del Sur a
todos los pueblos indigenas. Hoy en dia, a visitar las pocas "reservas’ de
Meéxico a Tierra del Fuego, los turistas harian fotos a los supervivientes,
testigos de la matanza racial, llevada a cabo ademéas sobre la base de
motivaciones "biblicas".»

Efectivamente, las cifras cantan: mientras que los pieles rojas que
sobreviven en América del Norte son unos cuantos miles, en la América ex
espafiola y ex portuguesa, la mayoria de la poblacién o bien es de origen
indio o es fruto de la mezcla de precolombinos con europeos y (sobre todo
en Brasil) con africanos.



3. Leyendanegra/2

La cuestion de las distintas colonizaciones de las Américas (laibéricay la
anglosgjona) es tan amplia, y son tantos los prejuicios acumulados, que
sblo podemos ofrecer algunas observaciones.

Volvamos a la poblacién indigena, ta como sefialamos
practicamente desaparecida en los Estados Unidos de hoy, donde estan
registradas como «miembros de tribus indias» aproximadamente un millon
y medio de personas. En realidad, esta cifra, de por si exigua, se reduciria
aln méas si consideramos que para aspirar a citado registro basta con tener
una cuarta parte de sangre india.

En e sur la situacion es exactamente la contraria; en la zona
mexicana, en la andina 'y en muchos territorios brasilefios, casi e noventa
por ciento de la poblacion o bien desciende directamente de los antiguos
habitantes o es fruto de la mezcla entre los indigenas y los nuevos
pobladores. Es méas, mientras que la cultura de Estados Unidos no debe ala
india mas que alguna palabra, ya que se desarroll6 a partir de sus origenes
europeos sin que se produjese practicamente ningun intercambio con la
poblacién autéctona, no ocurre 1o mismo en la América hispano-
portuguesa, donde la mezcla no solo fue demogréfica sino que dio origen a
una culturay una sociedad nuevas, de caracteristicas inconfundibles.

Sin duda, esto se debe a distinto grado de desarrollo de los pueblos
gue tanto los anglosgones como los ibéricos encontraron en aquellos
continentes, pero también se debe a un planteamiento religioso distinto. A
diferencia de los catdlicos espafioles y portugueses, que no dudaban en
casarse con las indias, en las que veian seres humanos iguales a ellos, alos
protestantes (siguiendo la l6gica de la que ya hemos hablado y que tiende a
hacer retroceder hacia el Antiguo Testamento a cristianismo reformado)
los animaba una especie de «racismo» o0 a menos, € sentido de
superioridad, de «estirpe elegida», que habia marcado a lIsrael. Esto,
sumado a la teologia de la predestinacion (el indio es subdesarrollado
porque esta predestinado a la condenacion, € blanco es desarrollado como
signo de eleccion divina) hacia que la mezcla étnica e incluso la cultura
fueran consideradas como unaviolacién del plan providencia divino.

Asi ocurrio no solo en Américay con los ingleses, sino en todas las
demas zonas del mundo a las que llegaron los europeos de tradicion
protestante: el apartheid sudafricano, por citar e ggemplo mas clamoroso,
€s una creacion tipicay teol6gicamente coherente del calvinismo holandés.
Sorprende, por o tanto, esa especie de masoquismo que hace poco impulso
a la Conferencia de obispos catdlicos sudafricanos a sumarse, Sin mayores
distinciones ni precisiones, a la «Declaracion de arrepentimiento» de los
cristianos blancos hacia los negros de aquel pais. Sorprende porque aunque



por parte de los catdlicos pudo haber algiin comportamiento condenable,
dicho comportamiento, a contrario de o ocurrido en el caso protestante,
iba en contra de lateoriay la practica catdlicas. Pero daigual, hoy por hoy,
parece ser que existen no pocos clericales dispuestos a endilgarle a su
|glesia culpas que no tiene.

L as formas de conquista de las Américas se originan precisamente en
las distintas teologias. los espafioles no consideraron a los pobladores de
sus territorios como una especie de basura que habia que eiminar para
poder instalarse en ellos como duefios y sefiores. Se reflexiona poco sobre
el hecho de que Espafia (a diferencia de Gran Bretafia) no organizé nunca
Su imperio americano en colonias, SN0 en provincias. Y que € rey de
Espafia no se cifid nunca la corona de emperador de las Indias, a diferencia
de cuanto hard, incluso a principios del siglo XX, la monarquia inglesa.
Desde el comienzo, y més tarde, con implacable constancia, durante toda la
historia posterior, los colonos protestantes se consideraron con € derecho,
fundado en lamisma Biblia, de poseer sin problemas ni limitacionestodala
tierra que lograran ocupar echando o exterminando a sus habitantes. Estos
altimos, como no formaban parte del «nuevo Israel» y como llevaban la
marca de una predestinacion negativa, quedaron sometidos al dominio total
de los nuevos amos.

El régimen de suelos instaurado en las distintas zonas americanas
confirma esta diferencia de las perspectivas y explica los distintos
resultados. en el sur se recurrio a sistema de la encomienda, figura juridica
de inspiracion feudal, por la cual €l soberano concedia a un particular un
territorio con su poblacion incluida, cuyos derechos eran tutelados por la
Corona, que seguia siendo la verdadera propietaria. No ocurrio 1o mismo en
el norte, donde primero los ingleses y después e gobierno federal de
Estados Unidos se declararon propietarios absolutos de los territorios
ocupados y por ocupar; toda latierra era cedida a quien lo deseara a precio
gue se fij6 posteriormente en una media de un délar por acre. En cuanto a
los indios que podian habitar esas tierras, correspondia a los colonos
algarlos o, mgior aun, exterminarlos, con la ayuda del gército, s era
Ppreciso.

El término «exterminio» no es exagerado y respeta la reaidad
concreta. Por jemplo, muchos ignoran que la practica de arrancar € cuero
cabelludo era conocida tanto por los indios del norte como por los del sur.
Pero entre estos ultimos desaparecid pronto, prohibida por los esparioles.
No ocurrié 1o mismo en € norte. Por citar un gemplo, la entrada
correspondiente en una enciclopedia nada sospechosa como la Larousse
dice: «La practica de arrancar € cuero cabelludo se difundio en € territorio
de lo que hoy es Estados Unidos a partir del siglo XV1I, cuando los colonos
blancos comenzaron a ofrecer fuertes recompensas a quien presentara €l
cuero cabelludo de un indio fuera hombre, mujer o nifo.»



En 1703 el gobierno de Massachusetts pagaba doce libras esterlinas
por cuero cabelludo, cantidad tan atrayente que la caza de indios,
organizada con caballos y jaurias de perros, no tardé en convertirse en una
especie de deporte nacional muy rentable. El dicho «el megjor indio es el
indio muerto», puesto en préctica en Estados Unidos, nace no sblo del
hecho de que todo indio eliminado constituia una molestia menos para los
nuevos propietarios, sino también del hecho de que |as autoridades pagaban
bien por su cuero cabelludo. Se trataba pues de una préctica que en la
América catdlica no solo era desconocida sino que, de haber tratado
alguien de introducirla de forma abusiva, habria provocado no sblo la
indignacion de los religiosos, siempre presentes a lado de los
colonizadores, sino también las severas penas establecidas por los reyes
paratutelar el derecho alavidadelosindios.

Sin embargo, se dice que millones de indios murieron también en
América Central y del Sur. Murieron, qué duda cabe, pero no como para
estar a borde de la desaparicion como en el norte. Su exterminio no se
debi6 exclusivamente a las espadas de acero de Toledo y a las armas de
fuego (que, como ya vimos, casi siempre fallaban), sino a los invisibles y
letales virus procedentes del Viejo Mundo.

El chogue microbiano y viral que en pocos afnos causo la muerte de
la mitad de la poblacidén autoctona de Iberoamérica fue estudiado por el
grupo de Berkeley, formado por expertos de esa universidad. El fenomeno
es comparable a la peste negra que, procedente de India y China, asolo
Europa en € siglo XIV. Las enfermedades que los europeos llevaron a
América como la tuberculosis, la pulmonia, la gripe, €l sarampion o la
viruela eran desconocidas en el nicho ecologico aislado de los indios, por o
tanto, éstos carecian de las defensas inmunolégicas para hacerles frente.
Pero resulta evidente que no se puede responsabilizar de ello a los
europeos, victimas de las enfermedades tropicales a las que los indios
resistian mgjor. Es de justicia recordar aqui, cosa que se hace con poca
frecuencia, que la expansion del hombre blanco fuera de Europa asumio a
menudo el aspecto tragico de una hecatombe, con una mortalidad que, en el
caso de ciertos barcos, ciertos climas y ciertos autoctonos, alcanzo cifras
Impresionantes.

Al desconocer los mecanismos del contagio (faltaba mucho ain para
Pasteur) hubo hombres como Bartolomé de las Casas —figura
controvertida que habra que andizar prescindiendo de esquemas
simplificadores— que fueron victimas del equivoco: a ver que aquellos
pueblos disminuian drasticamente, sospecharon de las armas de sus
compatriotas, cuando en realidad no eran las armas las asesinas, sino los
virus. Se trata de un fendbmeno de contagio mortifero observado mas
recientemente entre las tribus que permanecieron aisadas en la Guayana
francesay en laregiéon del Amazonas, en Brasil.



L a costumbre espariola de decir jJesis!, a manera de augurio a quien
estornuda, nace del hecho de que un simple resfriado (del cual € estornudo
es sintoma) solia ser mortal paralos indigenas que |o desconocian y para el
gue carecian de defensas biol dgicas.

4. Leyendanegra/3

«Las presiones de los judios a través de los medios de comunicacion y las
protestas de los catdlicos empefiados en el didlogo con € judaismo han
tenido éxito. La causa de la beatificacion de Isabel |a Catdlica, reina de
Cadtilla, recibié en estos dias un imprevisto frenazo [...]. La preocupacion
por no provocar las reacciones de los israglies, irritados por |a beatificacion
de la judia conversa Edit Stein y por la presencia de un monasterio en
Auschwitz, favorecio el que se hiciera una "pausa para reflexionar” sobre la
conveniencia de continuar con la causa de la Sierva de Dios, titulo a que
yatiene derecho Isabel | de Castilla.»

Asi dice un articulo publicado en 1| Nostro Tempo, Orazio Petrosillo,
informador religioso de || Messaggero. Petrosillo recuerda que el frenazo
del Vaticano llegé a pesar del dictamen positivo de los historiadores,
basado en un trabajo de veinte afios contenido en veintisiete volumenes.
«En estas cantidades ingentes de material —dice el postulador de la causa,
Anastasio Gutiérrez— no se encontré un solo acto o manifestacion de la
reina, ya fuera publico o privado, que pueda considerarse contrario a la
santidad cristiana.» El padre Gutiérrez no duda en tachar de «cobardes alos
eclesiasticos que, atemorizados por las polémicas, renuncian a reconocer la
santidad de lareina». Sin embargo, Petrosillo concluye diciendo, «se tiene
laimpresion de que la causa dificilmente llegue a puerto».

Se trata de una noticia poco reconfortante. Sin embargo, no es la
primera vez que ocurre; cifiendonos a Espafia, recordemos que Pablo VI
blogued la beatificacion de los martires de la guerra civil, por lo que
podemos comprobar que, una vez mas, se considerd que las razones de la
convivencia pacifica contrastaban con las de la verdad, que en este caso es
atacada con una virulencia rayana en la difamacion, no solo por parte de los
judios (alos gue en la época de Isabel les fue revocado el derecho aresidir
en € pais), sino también por parte de los musulmanes (expulsados de
Granada, su Ultima posesion en tierras espafiolas), y por todos los
protestantes y los anticatolicos en general, que desde siempre montan en
cOlera cuando se habla de aquella vigja Espafia cuyos soberanos tenian
derecho a titulo oficial de Reyes Catadlicos. Titulo que se tomaron tan en
serio que una polémica secular identificd hispanismo y catolicismo, Toledo
y Madrid con Roma.



En cuanto a la expulsion de los judios, siempre se olvidan ciertos
hechos, como por gjemplo, el que mucho antes de Isabel, |os soberanos de
Inglaterra, Francia 'y Portugal habian tomado la misma medida, y muchos
otros paises iban a tomarla sin las justificaciones politicas que explican el
decreto espafiol que, no obstante, constituyd un drama para ambas partes.

Es preciso recordar que la Espaiia musulmana no era en absoluto €l
paraiso de tolerancia que han querido describirnos y que, en aguellas
tierras, tanto cristianos como judios eran victimas de periddicas matanzas.
Sin embargo, esta més que probado que si habia que elegir entre dos males
—Cristo o Mahoma— los judios tomaron partido por este ultimo, haciendo
de quinta columna en perjuicio del elemento catolico. De ahi surgio € odio
popular que, unido a la sospecha gque despertaban quienes formal mente
habian abrazado €l cristianismo para continuar practicando en secreto el
judaismo (los marranos), condujo a tensiones que con frecuencia
degeneraron en sanguinarias matanzas espontaneas y continuas a las que
las autoridades intentaban en vano oponerse. El Reino de Castillay Aragon
surgido del matrimonio de los reyes todavia no se habia afianzado y no es-
taba en condiciones de soportar ni de controlar una situacion tan explosiva,
amenazado como estaba por una contraofensiva de los &rabes que contaban
con los musulmanes, a su vez convertidos por compromiso.

Desde e punto de vista juridico, en Espaiia, y en todos los reinos de
aquella época, los judios eran considerados extranjeros y se les daba cobijo
temporalmente sin derecho a ciudadania. Los judios eran perfectamente
conscientes de su sSituacion: su permanencia era posible mientras no
pusieran en peligro a Estado. Cosa que, segun € parecer no solo de los
soberanos sino también del pueblo y de sus representantes, se produjo con
el tiempo araiz de las violaciones de lalegalidad por parte de los judios no
conversos como de los formalmente convertidos, por los cuaes Isabel
sentia una «ternura especial» tal que puso en sus manos casi toda la
administracion financiera, militar e incluso eclesiastica. Sin embargo,
parece que |los casos de «traicidn» llegaron a ser tantos como para no poder
seguir permitiendo semejante situacion.

En cualquier caso, como mantiene la postulacion de la causa de
santidad de Isabel, «el decreto de revocacion del permiso de residencia a
los judios fue estrictamente politico, de orden publico y de seguridad del
Estado, no se consult6 en absoluto a Papa, ni interesaalalglesiael juicio
gue se quiera emitir en este sentido. Un eventual error politico puede ser
perfectamente compatible con la santidad. Por lo tanto, si la comunidad
judia de hoy quisiera presentar alguna quegja, debera dirigirla a las
autoridades politicas, suponiendo que las actuales sean responsables de lo
actuado por sus antecesoras de hace cinco siglos».

Afade la postulacion (no hay que olvidar que ha trabajado con
métodos cientificos, con la ayuda de méas de una decena de investigadores



gue dedicaron veinte afios a examinar méas de cien mil documentos en los
archivos de medio mundo): «La dternativa, € aut-aut "o convertirse o
abandonar €l Reino", que habria sido impuesta por los Reyes Catdlicos es
una formula simplista, un eslogan vulgar: ya no se creia en las
conversiones. La alternativa propuesta durante los muchos afios de
violaciones politicas de la estabilidad del Reino fue: "O cesais en vuestros
crimenes o0 deberéis abandonar el Reino."» Como confirmacion ulterior
tenemos la actividad anterior de Isabel en defensa de la libertad de culto de
los judios en contra de las autoridades locales, con la promulgacion de un
seguro real asi como con la ayuda para la construccion de muchas
sinagogas.

No obstante, resulta significativo que la expulsion fuera
particularmente aconsejada por €l confesor real, el muy difamado Tomés de
Torgquemada, primer organizador de la Inquisicion, que era de origen judio.
También resulta significativo y demostrativo de la complegiidad de la
historia el hecho de que, algjadas de |os Reyes Catdlicos, aunque fuera por
el clamor popular y por motivos politicos de legitima defensa, las familias
judias mas ricas e influyentes solicitaron y obtuvieron hospitalidad de la
Unica autoridad que se la concedi6 con gusto y la acogio en sus territorios:
el Papa. De esto sdlo puede sorprenderse todo aquel que ignore que la
Roma pontificia es la unica ciudad del Vigo Continente en la que la
comunidad judia vivio altibajos segun los papas que les tocaron en suerte,
pero que nunca fue expulsada ni siquiera por breve tiempo. Habra que
esperar a afno 1944 y a que se produzca la ocupacion alemana para ver,
mas de mil seiscientos afios después de Constantino, a los judios de Roma
perseguidos y obligados a la clandestinidad; quienes consiguieron escapar
lo hicieron en su mayoria gracias a la hospitalidad concedida por
instituciones catdlicas, con el Vaticano ala cabeza

El camino a los atares le estd vedado a Isabel también por quienes
terminaron por aceptar sin criticas la leyenda negra de la que hemos
hablado y de la que seguiremos ocupandonos, y que abundan incluso entre
las filas catdlicas. No se le perdona ala soberana y a su consorte, Fernando
de Aragon, € haber iniciado el patronato, negociado con €l Papa, con el
gue se comprometian a la evangelizacion de las tierras descubiertas por
Cristébal Coldn, cuya expedicion habian financiado. En una palabra, serian
los dos Reyes Catdlicos los iniciadores del genocidio de los indios, llevado
acabo con lacruz en unamano y laespadaen laotra. Y los que se salvaron
de la matanza habrian sido sometidos a la esclavitud. Sin embargo, sobre
este aspecto, la historia verdadera ofrece otra version que difiere de la
leyenda.

Veamos, por gemplo, lo que dice Jean Dumont: «La esclavitud de
los indios existio, pero por iniciativa personal de Colon, cuando tuvo los
poderes efectivos de virrey de las tierras descubiertas; por |o tanto, esto fue



asi solo en los primeros asentamientos que tuvieron lugar en las Antillas
antes de 1500. Isabel la Catdlica reacciono contra esta esclavitud de los
indigenas (en 1496 Colon habia enviado muchos a Espafia) mandando
liberar, desde 1478, a los esclavos de los colonos en las Canarias. Mandd
gue se devolvieraalas Antillas alos indios y ordené a su enviado especial,
Francisco de Bobadilla, que los liberara, y éste a su vez, destituyd a Colon
y lo devolvio a Espaia en calidad de prisionero por sus abusos. A partir de
entonces la politica adoptada fue bien clara: los indios son hombres libres,
sometidos como los demas a la Corona y deben ser respetados como tales,
en sus bienesy en sus personas.»

Quienes consideren este cuadro como demasiado idilico, les
convendria leer €l codicilo que Isabel afiadio a su testamento tres dias antes
de morir, en noviembre de 1504, y que dice asi: «Concedidas que nos
fueron por la Santa Sede Apostdlica las idas y la tierra firme del mar
Océano, descubiertas y por descubrir, nuestra principal intencion fue la de
tratar de inducir a sus pueblos que abrazaran nuestra santa fe catdlica y
enviar a aguellas tierras religiosos y otras personas doctas y temerosas de
Dios para instruir alos habitantes en la fe y dotarlos de buenas costumbres
poniendo en ello el celo debido; por ello suplico a Rey, mi sefior, muy
afectuosamente, y recomiendo y ordeno ami hijala princesay a su marido,
el principe, que asi 1o hagan y cumplan y que éste sea su fin principal y que
en é empleen mucha diligencia y gue no consientan que los nativos y los
habitantes de dichas tierras conquistadas y por conquistar sufran dafio
alguno en sus personas o bienes, sino que hagan 1o necesario para que sean
tratados con justicia y humanidad y que s sufrieren algun dafo, 1o
repararen.»

Se trata de un documento extraordinario que no tiene igua en la
historia colonial de ningun pais. Sin embargo, no existe ninguna historia
tan difamada como la que seinicia con Isabel 1a Catdlica.

5. Leyendanegra/4

A Bartolomé de Las Casas se le atribuye la responsabilidad de la
colonizacién espafiola de las Américas. Un nombre que se saca siempre a
relucir cuando se habla de las més afortunadas de sus obras, con un titulo
gue en si constituye un programa: Brevisima relacion de la destruccién de
las Indias. Una destruccion; si asi define un espafiol, para més sefias fraile
dominico, la conquista del Nuevo Mundo, ¢cOmo encontrar argumentos en
defensa de esa empresa? ¢Acaso € proceso no se cerrd con un inapelable
veredicto en contra parala colonizacion ibérica?

Pues no, no se cerrd en absoluto. Es mas, la verdad y la justicia
imponen el que no se acepten sin criticas las invectivas de Las Casas; para



usar la expresion gque utilizan los historiadores mas actualizados, ha llegado
el momento de someterlo a una especie de proceso, a €, tan furibundo en
los que iniciaba contra otros.

En primer lugar, ¢quién era Las Casas? Nacio en Sevilla en 1474,
hijo del rico Francisco Casaus, cuyo apellido delata origenes judios.
Algunos estudiosos, a redizar un andlisis psicoldgico de la personalidad
complga, obsesiva, «vociferante», siempre dispuesta a sefialar con el dedo
a los «malos», de Bartolomé Casaus, convertido luego en el padre Las
Casas, han llegado incluso a hablar de un «estado paranoico de
alucinacion», de una «exaltacion mistica, con la consiguiente pérdida del
sentido de la redidad». Juicios severos que, sin embargo, han sido
defendidos por grandes historiadores como Ramon Menéndez Pidal.

Se trata de un estudioso espaniol, por 10 que se podria sospechar de
parcialidad.

Pero William S. Maltby no es espaiol, sino norteamericano de
origenes anglosgones, profesor de Historia de Sudamérica en una
universidad de Estados Unidos, y en 1971 publicé un estudio sobre la
«leyenda negra», los origenes del mito de la crueldad de los «papistas»
espafioles. Maltby escribig, entre otras cosas, que «ningun historiador que
se precie puede hoy tomar en serio las denuncias injustas y desatinadas de
Las Casas» y concluye: «En resumidas cuentas, debemos decir que el amor
de este religioso por la caridad fue al menos mayor que su respeto por la
verdad.»

Ante este fraile que con sus acusaciones inicio la difamacion de la
gigantesca epopeya espanola en el Nuevo Mundo, hubo quienes pensaron
gue tal vez sus origenes judios entraron en juego inconscientemente. Como
S se tratara de un resurgir de la hostilidad ancestral contra el catolicismo,
sobre todo el espariol, culpable de haber alejado a los judios de |a peninsula
Ibérica. Con demasiada frecuencia se escribe la historia dando por sentado
gue sus protagonistas se comportan pura y exclusivamente de forma
racional y no se quiere admitir (jprecisamente en € siglo del psicoandlisis!)
la influencia oscura de lo irracional, de las pulsiones ocultas incluso para
los mismos protagonistas. Por |o tanto, es muy posible que ni siquiera Las
Casas haya podido sustraerse a un inconsciente que, atraves de la obsesiva
difamacion de sus compatriotas, incluidos sus hermanos religiosos,
respondia a una especie de venganza oculta.

Sea como fuere, el padre de Bartolomé, Francisco Casaus, acompafio
a Coldén en su segundo vigje a otro lado del Atlantico, se quedo en las
Antillas y, confirmando las dotes de habilidad e iniciativa semiticas, cred
una gran plantacion donde se dedicé a esclavizar alos indios, préctica que,
como hemos visto, habia caracterizado €l primer periodo de la Conquistay,
al menos oficialmente, solo ese periodo. Después de cursar estudios en la
Universidad de Salamanca, € joven Bartolomé partié con destino a las



Indias, donde se hizo cargo de la pingle herencia paterna, y hasta los
treinta y cinco aflos o mas, empled los mismos métodos brutales que
denunciaria mas tarde con tanto ahinco.

Gracias a una conversion superaria esta fase para convertirse en
intransigente partidario de los indios y de sus derechos. Tras su insistencia,
las autoridades de la madre patria atendieron sus consgjos y aprobaron
severas leyes de tutela de los indigenas, 10 que mas tarde iba a tener un
perverso efecto: |os propietarios espaiioles, necesitados de abundante mano
de obra, dgaron de considerar conveniente e uso de las poblaciones
autoctonas que algun autor define hoy como «demasiado protegidas», y
comenzaron a prestar atencion a los holandeses, ingleses, portugueses y
franceses que ofrecian esclavos importados de Africay capturados por 1os
arabes musulmanes.

La trata de negros (colosal negocio précticamente en manos de
musulmanes y protestantes) solo afectd de forma margina alas zonas bgjo
dominio espafiol, en especial y cas en exclusiva, a las islas del Caribe.
Basta con que vigjemos por esas regiones cuya poblacién, en la zona
central y andina, es en su mayoria india y, en la zona meridional entre
Chile y Argentina, exclusivamente europea, para que podamos comprobar
gue es raro encontrar negros, a diferencia del sur de Estados Unidos, Brasil
y las Antillas francesa e inglesa.

Sin embargo, aunque en numero reducido en comparacion con las
zonas bajo dominio de otros pueblos, |os esparioles comenzaron a importar
africanos, entre otros motivos porque no se extendio a ellos la proteccion
otorgada a los indios, implantada en tiempos de Isabel la Catdlica y
perfeccionada posteriormente. Aquellos negros podian ser explotados (por
lo menos en las primeras épocas, pues incluso a ellos les iba a llegar una
ley espaiola de tutela, cosa que nunca iba a ocurrir en los territorios
ingleses), pero hacer |o mismo con los indios erailega (y las audiencias,
los tribunales de los virreyes espafioles, no solian ir con bromas). Se trata
pues, de un efecto imprevisto y digamos que perverso de la encarnizada
lucha emprendida por Las Casas que, si bien se batié noblemente por los
indios, no hizo lo mismo por los negros a los que no dedicd una atencion
especia, cuando comenzaron a afluir, después de ser capturados en las
costas africanas por los musulmanes y conducidos por los mercaderes de
la Europa del norte.

Pero volvamos a su conversion, determinada por los sermones de
denuncia de las arbitrariedades de los colonos (entre los que € mismo se
encontraba) pronunciados por los religiosos —lo cua confirma la
vigilancia evangélica gercida por € clero regular—. Bartolomé de Las
Casas se ordend cura primero y luego dominico y dedico € resto de su
larga vida a defender la causa de los indigenas ante las autoridades de
Espaiia.



Es preciso que reflexionemos, en primer lugar, sobre el hecho de que
el ardiente religioso haya podido atacar impunemente y con expresiones
terribles no sdlo e comportamiento de los particulares sino €l de las
autoridades. Por utilizar la idea del norteamericano Maltby, la monarquia
inglesa no habria tolerado siquiera criticas menos blandas, sino que habria
obligado a imprudente contestatario a guardar silencio. El historiador dice
también gque ello se debié «ademas de a las cuestiones de fe, a hecho de
gue lalibertad de expresion era una prerrogativa de |os espariol es durante el
Siglo de Oro, tal como se puede corroborar estudiando los archivos, que
registran toda una gama de acusaciones lanzadas en publico —y no
reprimidas— contra las autoridades».

Por otra parte, se reflexiona muy poco sobre e hecho de que este
furibundo contestatario no sélo no fue neutralizado, sino que se hizo amigo
intimo del emperador Carlos V, y que éste le otorgd € titulo oficial de
protector general de todos los indios, y fue invitado a presentar proyectos
gue, una vez discutidos y aprobados a pesar de las fuertes presiones en con-
tra, se convirtieron en ley en las Américas espanolas.

Nunca antes en la historia un profeta, tal como Las Casas se
consideraba a si mismo, habia sido tomado tan en serio por un sistema
politico a que nos presentan entre |os mas oscuros y terribles.

6. Leyendanegra/5

Por lo tanto, las denuncias de Bartolomé de Las Casas fueron
tomadas radicalmente en serio por la Corona espafiola, 1o cual laimpulso a
promulgar severas leyes en defensa de los indios y, més tarde, a abolir la
encomienda, es decir, la concesion tempora de tierras a los particulares,
con lo que causd graves dafios a los colonos.

Jean Dumont dice al respecto: «El fendbmeno de Las Casas es
gemplar puesto que supone la confirmacion del caracter fundamental y
sistematico de la politica espariola de proteccion de los indios. Desde 1516,
cuando Jiménez de Cisneros fue nombrado regente, e gobierno ibérico no
se muestra en absoluto ofendido por las denuncias, a veces injustas y cas
siempre desatinadas, del dominico. El padre Bartolomé no sdlo no fue
objeto de censura alguna, sino que |los monarcas 'y sus ministros lo recibian
con extraordinaria paciencia, 1o escuchaban, mandaban que se formaran
juntas para estudiar sus criticas y sus propuestas, y también paralanzar, por
indicacion y recomendacion suya, la importante formulacion de las "Leyes
Nuevas'. Es més. la Corona obliga a silencio a los adversarios de Las
Casasy de susideas.»

Para otorgarle mayor autoridad a su protegido, que difama a sus
subditos y funcionarios, el emperador Carlos V manda que |o ordenen



obispo. Por efecto de las denuncias del dominico y de otros religiosos, en la
Universidad de Salamanca se crea una escuela de juristas que elaborara €l
derecho internacional moderno, sobre |la base fundamental de la «igualdad
natural de todos los pueblos» y de la ayuda reciproca entre la gente.

Se trataba de una ayuda que los indios necesitaban de especial
manera; tal como hemos recordado (y a menudo se olvida) los pueblos de
América Central habian caido bago € terrible dominio de los invasores
aztecas, uno de los pueblos més feroces de la historia, con una religion
oscura basada en los sacrificios humanos masivos. Durante las ceremonias
que todavia se celebraban cuando llegaron los conquistadores para
derrotarlos, en las grandes piramides que servian de dtar se llegaron a
sacrificar a los dioses aztecas hasta 80.000 jovenes de una sola vez. Las
guerras se producian por la necesidad de conseguir nuevas victimas.

Se acusa a los esparioles de haber provocado una ruina demogréfica
gue, como vimos, se debid en gran parte a choque viral. En realidad, de no
haberse producido su llegada, la poblacion habria quedado reducida al
minimo como consecuencia de la hecatombe provocada por los
dominadores entre los jévenes de |os puebl os sojuzgados. La intransigencia
y aveces € furor de los primeros catdlicos desembarcados encuentran una
facil explicacion ante esta oscura idolatria en cuyos templos se derramaba
sangre humana.

En los dltimos afnos, la actriz norteamericana Jane Fonda que, desde
la época de Vietnam intenta presentarse como «politicamente
comprometida» defendiendo causas equivocadas, quiso sumarse a con-
formismo denigratorio que hizo presa de no pocos catdlicos. Si estos
altimos lamentan (cosa increible para quien conoce un poco lo que eran los
cultos aztecas) lo que llaman «destruccion de las grandes religiones
precolombinas», la Fonda fue un poco mas alla a afirmar que agquellos
opresores «tenian unareligion y un sistema social mejores que € impuesto
por los cristianos mediante |a violencia».

Un estudioso, también norteamericano, le contestd en uno de los
principales diarios, y le recordo6 a la actriz (tal vez también a los catdlicos
que lloran por & «crimen cultural» de la destruccion del sistema religioso
azteca) como era €l ritual de las continuas matanzas de las piramides
mexicanas.

He aqui lo que le explico: «Cuatro sacerdotes aferraban a la victima
y la arrojaban sobre la piedra de sacrificios. EI Gran Sacerdote le clavaba
entonces el cuchillo debagjo del pezdn izquierdo, le abria la cgja toracica 'y
después hurgaba con las manos hasta que conseguia arrancarle el corazon
aln palpitante para depositarlo en una copa y ofrecérselo a los dioses.
Después, |os cuerpos eran lanzados por las escaleras de la piramide. Al pie,
los esperaban otros sacerdotes para practicar en cada cuerpo una incision
desde lanuca alostalonesy arrancarles la piel en una sola pieza. El cuerpo



despellgjado era cargado por un guerrero que se lo llevaba a su casay lo
partia en trozos, que después ofrecia a sus amigos, o0 bien éstos eran
invitados a la casa para celebrarlo con la carne de la victima. Una vez
curtidas, las pieles servian de vestimentas a la casta de | os sacerdotes.»

Mientras que los jovenes de ambos sexos eran sacrificados asi por
decenas de miles cada afio, pues € principio establecia que la ofrenda de
corazones humanos a los dioses debia ser ininterrumpida, los nifios eran
lanzados a abismo de Pantilan, las mujeres no virgenes eran decapitadas,
los hombres adultos, desollados vivos y rematados con flechas. Y asi po-
driamos continuar con la lista de delicadezas que dan ganas de desearle a
Jane Fonda (y a ciertos frailes y clericales varios que hoy en dia se
muestran tan virulentos contra los «fanéticos» espafnoles) que pasara por
ellasy que después nos dijera s es verdad que «él cristianismo fue peor».

Algo menos sanguinarios eran los incas, los otros invasores que
habian esclavizado a los indios del sur, a lo largo de la cordillera de los
Andes. Como recuerda un historiador: «Los incas practicaban sacrificios
humanos para algjar un peligro, una carestia, una epidemia. Las victimas, a
veces nifios, hombres o virgenes, eran estranguladas o degolladas, en oca-
siones se les arrancaba el corazon ala manera azteca.»

Entre otras cosas, € régimen impuesto por los dominadores incas a
los indios fue un claro precursor del «socialismo real» al estilo marxista.
Obviamente, como todos los sistemas de este tipo, funcionaba tan mal que
los oprimidos colaboraron con los pocos espafioles que llegaron
providencialmente para acabar con €. Igua que en la Europa oriental del
siglo XX, en los Andes del siglo XVI estaba prohibida la propiedad
privada, no existian €l dinero ni e comercio, lainiciativa individual estaba
prohibida, la vida privada se veia sometida a una dura reglamentacion por
parte del Estado. Y, a manera de togue ideolégico «moderno,
adelanténdose no sdlo a marxismo sino también al nazismo, el matrimonio
erapermitido solo si se seguian las leyes eugenésicas del Estado para evitar
«contaminaciones raciales» y asegurar una «cria humana» racional.

A este terrible escenario social, es preciso afadir que en la América
precolombina nadie conocia el uso de larueda (a no ser que fuera para usos
religiosos), ni del hierro, ni se sabia utilizar €l caballo que, a parecer, ya
existia a la llegada de los espafioles y vivia en algunas zonas en estado
bravio, pero los indios no sabian como domarlo ni habian inventado los
arreos. La falta de cabalos significaba también la ausencia de mulas y
asnos, de modo que si a€ello se afade lafalta de larueda, en aquellas zonas
montafiosas todo el transporte, incluso el necesario para la construccion de
los enormes palacios y templos de los dominadores, |o realizaban las
hordas de esclavos.

Sobre estas bases los juristas espafioles, dentro del marco de la
«igualdad natural de todos los pueblos», reconocieron a los europeos €l



derecho y el deber de ayudar alas personas que |o necesitasen. Y no puede
decirse que los indigenas precolombinos no estuviesen necesitados de
ayuda. No hay que olvidar que por primera vez en la historia, |0s europeos
se enfrentaban a culturas muy distintas y lganas. A diferencia de cuanto
harian los anglosgones, que se limitarian a exterminar a aguellos
«extrafnos» que encontraron en e Nuevo Mundo, los ibéricos aceptaron el
desafio cultural y religioso con una seriedad que constituye una de sus
glorias.

7. Leyendanegra/6

Resulta significativo cuanto escribe el protestante Pierre Chaunu
sobre la colonizacion espaiiola de las Américas y las denuncias como las de
Las Casas. «L 0 gque debe sorprendernos no son los abusos iniciales, sino €
hecho de que esos abusos se encontraran con una resistencia que provenia
de todos los niveles —de la Iglesia, pero también del Estado mismo— de
una profunda conciencia cristiana.»

De este modo, las obras como la Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias de fray Bartolomé fueron utilizadas sin
escripulos por la propaganda protestante y después, por la iluminista,
cuando en realidad son —para utilizar las mismas palabras que Chaunu—
«el més hermoso titulo de gloria de Espafia». Estas obras constituyen el
testimonio de la sensibilidad hacia el problema del encuentro con un
mundo absolutamente nuevo e inesperado, sensibilidad que faltara durante
mucho tiempo en el colonialismo protestante primero y «laico» despues,
gestionado por la brutal burguesia europea del siglo XX, ya secularizada.

Hemos visto como, de la Corona para abajo, no sdlo no se tomaban
medidas contra una denuncia como la de Las Casas, Sino que se trato de
poner remedio con leyes que tutelasen alos indios del que € «denunciante»
mismo seria proclamado protector general. El fraile surcaria el océano en
doce ocasiones para hablar ante el gobierno de la madre patria en favor de
sus protegidos; en todas esas ocasiones iba a ser honrado y escuchado y sus
cahiers de doléances iban a ser tradadados a comisiones que
posteriormente los utilizarian para redactar leyes, y a profesores que darian
vida a moderno «derecho de gentes».

Nos encontramos ante un hecho inédito, que no tiene parangén en la
historia de Occidente, y resulta mucho més sorprendente si se aflade que
Las Casas no solo fue tomado en serio, sino que, probablemente, fue
tomado demasiado en serio.

Hemos dicho ya que existe la sospecha —perfilada por quien ha
estudiado su psicologia— de que este convertido padecia de un «estado de
alucinacion», de una «exatacion mistica». En palabras del norteamericano



William S. Maltby, «las exageraciones de Las Casas |0 exponen a un justo
e indignado ridiculo». O, por citar a Jean Dumont: «Ningun estudioso que
Se precie puede tomar en serio sus denuncias extremas.» Entre los miles de
historiadores que existen, citaremos a laico Celestino Capasso:
«Arrastrado por su tesis, el dominico no duda en inventarse noticias y en
cifrar en veinte millones € nuimero de indios exterminados, o en dar por
fundadas noticias fantasticas como |la costumbre de los conquistadores de
utilizar alos esclavos como comida de |os perros de combate...»

Como dice Luciano Perena, de la Universidad de Salamanca: «Las
Casas se pierde siempre en vaguedades e imprecisiones. No dice nunca
cuando ni donde se consumaron los horrores que denuncia, tampoco se
ocupa de establecer s sus denuncias constituyen una excepcion. Al
contrario, en contra de toda verdad, da a entender que las atrocidades eran
el Unico modo habitual de la Conquista.» Para él, personalidad pesimista'y
obsesiva, e mundo es en blanco y negro. Por una parte se encuentran sus
malvados compatriotas, que son como fieras desenfrenadas; por la otra
estan los indigenas, vistos textualmente como «gente que no conoce
sediciones o tumultos», que esta «del todo desprovista de rencor, odio y
deseo de venganza». En este sentido, se encuentra entre los predecesores
del mito del «buen salvaje», tan querido por los iluministas del siglo XVIlI
como Rousseau, que sigue vigente en €l actual e ingenuo tercermundismo
segun e cual todos los hombres son santos, siempre que no sean ni
europeos ni norteamericanos, 1os Unicos que nacen marcados por una culpa
imperdonable.

Asombra en un fraile esta negacion del pecado original, esta falta de
realismo y de justicia tendriamos, por una parte, a unos angeles
indefensos, y por la otra, a unos demonios despiadados. Entre otras cosas,
el Hernan Cortés que puso fin a gran imperio de los aztecas y a que Las
Casas presenta de forma pesimista (cosa que, al parecer, no merecia del
todo), fue quien vio bajar de las piramides € rio de sangre humana de las
victimas sacrificadas. Una empresa como aquélla, de conquistadores como
aguéllos, no se habria podido realizar jaméas con buenas maneras, ademas,
los espariol es consideraban la dureza como algo sagrado porque de aquellas
poblaciones «apacibles» segin Las Casas, tambien formaban parte los
aztecas —Y también los incas, de los que se ocuparia Francisco Pizarro—
con su costumbre de arrancarles €l corazon a decenas de miles de jévenes.

Como todos los utépicos, Las Casas no superd la prueba de la
realidad; entre muchos otros privilegios, el gobierno le concedio € de tratar
de poner en préctica, en territorios adecuados puestos a su disposicion, su
proyecto de evangelizacion basado solo en el «didlogo» y las excusas. En
todas las ocasiones, acab6 con la exterminacion de los misioneros o con su
fuga, perseguidos por los «buenos salvges» provistos de temibles flechas



envenenadas. Como siempre que se intenta hacer realidad un suefio, se
convierte en pesadilla

Por citar a uno de sus méas recientes bidgrafos, Pedro Borgés,
profesor de la Complutense de Madrid, Bartolomé se refugio otravez en la
irrealidad, «predicando siempre no lo que se podia, sino lo que se debia
haber hecho». EI mismo Borgés impide que pensemos que Las Casas €s €
precursor de una «teologia de la liberacion» al estilo marxista; como todo
buen convertido, lo que le interesaba era la salvacion eterna. Su obsesion
por los indios no era para salvaguardar sus cuerpos, sino para salvar sus
amas. Solo s se los trataba de forma adecuada iban a aceptar el bautismo
sin e cual habrian ido a infierno tanto ellos como los espafioles. Nos
encontramos pues exactamente en el lado contrario de quien hoy no ve mas
gue la dimension horizontal y que, por o tanto, no tiene nada que ver con
el mistico Las Casas.

De todos modos, tal como reconoce Maltby, «fueran cuales fuesen
los defectos de su gobierno, en la historia no hubo ninguna nacion que
igualara la preocupacion de Espaiia por la salvacion de las amas de sus
nuevos stbditos». Hasta que la corte de Madrid no sufrid la contaminacion
de masones e «iluminados», no repard en gastos ni en dificultades para
cumplir con los acuerdos con el Papa, que habia concedido |os derechos de
patronato a cambio del deber de evangelizacion. Los resultados hablan;
gracias al sacrificio y a martirio de generaciones de religiosos mantenidos
con holgura por la Corona, en las Ameéricas se cred una cristiandad que es
hoy la mé&s numerosa de la Iglesia catdlica y que, a pesar de los limites
propios de todas las cosas humanas, ha dado vida a una fe «mestiza»,
encarnada por e encuentro vital de distintas culturas. El extraordinario
barroco del catolicismo latinoamericano es la muestra mas evidente de que,
a pesar de los errores y los horrores, una de las mas grandes aventuras
religiosas y culturales tuvo unafeliz evolucion. A diferencia de lo ocurrido
en Norteamérica, en  Sudamérica €l cristianismo y las culturas
precolombinas dieron vida a un hombre y a una sociedad realmente nuevos
respecto ala situacion precolombina.

A pesar de sus exageraciones, de sus generalizaciones ilicitas, de sus
invenciones y difamaciones, Las Casas es testigo importante de un
Occidente que no olvida las admoniciones evangélicas. Fue un abuso
aislarlo del debate en curso entonces en la peninsula Ibérica, para
instrumentalizarlo como arma de guerra contra e «papismo», fingiendo
ignorar que contra Espafna se utilizaba la voz de un espaiiol (miembro de
una orden nacida en Esparia) escuchado y protegido por el gobierno y la
Corona de esa misma Espafia.

8. Leyendanegral7



«Arma cinica de una guerra psicolégica», es como define Pierre
Chaunu el uso que las potencias protestantes hicieron de la obra de Las
Casas. Las riendas de la operacion antiespafiola las llevd sobre todo
Inglaterra, por motivos politicos pero también religiosos, pues en aquella
ida, la separacion de Roma efectuada por Enrique V111 habia dado lugar a
una lglesia de Estado bastante poderosa y estructurada como para ponerse
al frente de las demas comunidades reformadas de Europa. La luchainglesa
contra Espaia fue vista asi como la lucha del «Evangelio puro» contra «la
supersticion papistax.

Los Paises Bgjos y Flandes desempefiaron un papel importante en
esta operacion de «guerra psicolégica», pues estaban enzarzados en una
lucha contra los espaiioles. Fue precisamente un flamenco, Theodor De
Bry, quien disefid los grabados que acompafarian una de las tantas
ediciones redlizadas en tierras protestantes de la Brevisima relacion:
dibujos truculentos, en los que los ibéricos aparecen entregados a todo tipo
de sadicas crueldades contra los pobres indigenas. Dado que las imagenes
de De Bry (que, como es l6gico suponer, trabajé basandose en su
imaginacion) son practicamente las Unicas antiguas de la Conquista, y
fueron reproducidas profusamente y contintian apareciendo incluso hoy en
todos los manuales escolares, no hace falta precisar en qué medida
contribuyeron alaformacion de laleyenda negra.

Para afiadir un elemento mas a los muchos que ya se han citado, es
preciso observar que nunca se reflexiona sobre o que ocurrié después del
dominio espariol. Y a se sabe que Espaina fue invadida por Napoledn y que,
apesar de laresistencia tenaz e invencible que constituyo € primer sintoma
del fin del imperio francés, tuvo que abandonar a si mismos los extensos
territorios americanos.

Al eclipsarse la estrella napol ednica, Esparia reconquistd su gobierno
pero ya era demasiado tarde para restablecer e statu quo en las tierras de
ultramar. Resultaron indtiles los intentos de domar la revolucion de los
«criollos», es decir, de la burguesia blanca que habia logrado radicarse en
aquellas zonas. Esos burgueses acomodados eran los que desde siempre
habian mantenido tensas relaciones con la Corona y e gobierno de la
madre patria, acusados de «defender demasiado» a los indigenas y de
impedir su explotacion. La hostilidad de los criollos iba dirigida sobre todo
contra la Iglesia, y en particular, contra las ordenes religiosas no solo
porque velaban para que se respetaran las leyes de Madrid que tutelaban a
los indios sino también porque (incluso antes de Las Casas, la primera
denuncia contra los conquistadores se hizo en € afo 1511 en unaiglesia
con techo de paja de Santo Domingo y la pronunci6 el padre Antonio de
Montesinos) siempre habian luchado para que dicha legidacion fuese
mejorada continuamente. ¢Se olvida acaso que las expediciones armadas



para destruir las reducciones de |os jesuitas habian sido organizadas por los
terratenientes espanoles y portugueses, 1os mismos que gjercieron fuertes
presiones sobre sus respectivas Cortes y gobiernos para que la Compahia
de Jesus fuese eliminada definitivamente?

Debido a esta oposicion a la Iglesia, vista como aiada de los
indigenas, la élite criolla que condujo la revolucion contra la madre patria
estaba profundamente contaminada por e credo masonico que dio a los
movimientos de independencia un caracter de duro anticlericalismo —por
no decir de anticristianismo—, que se mantuvo hasta nuestros dias. Hasta el
martirio de los catolicos en México, por gemplo, ocurrido en la primera
mitad de nuestro siglo. Los libertadores, 1os jefes de la insurreccion contra
Espafia fueron todos altos exponentes de las logias, por lo demés, en
aquellas tierras se formo en la ideol ogia francmasonica Giuseppe Garibaldi,
destinado a convertirse en Gran Maestro de todas las masonerias. Un
andlisis de las banderas y los simbolos estatales de América latina permite
comprobar la abundancia de estrellas de cinco puntas, triangulos,
piramides, escuadras y todos los elementos de la simbologia de los
«hermanos».

Resulta innegable el hecho de que en cuanto se liberaron de las
autoridades espaiiolas y de la Iglesia, los criollos invocaron los principios
de hermandad universal masonica y de los «derechos del hombre» de
jacobina memoria para liberarse de las leyes de tutela de los indios. Casi
nadie dice la amarga verdad: pasado el primer periodo de la colonizacion
ibérica, fatamente duro por e encuentro-desencuentro de culturas tan
distintas, no hubo ningun otro periodo tan desastroso para los autdctonos
sudamericanos como €l que se inicia en los abores del siglo X1X, cuando
sube al poder 1a burguesia supuestamente «iluminada.

Al contrario de lo que quiere hacer creer, la leyenda negra
protestante e iluminista, la opresion sin limites y € intento de destruccion
de las culturas indigenas comienzan cuando la Iglesia y la Corona
abandonan la escena. Desde entonces se inicia una obra sisteméatica de
destruccion de las lenguas locales, para sustituirlas por el castellano,
idioma de los nuevos dominadores que proclamaban haber asumido el
poder «en nombre del pueblox». Pero era un «pueblo» constituido sélo por
la exigua clase de | os terrateni entes de origen europeo.

A partir de entonces aparecen las medidas que nunca se habian
implantado en el periodo colonial para impedir e mestizaje, la mezcla
racial y cultural. Mientras la Iglesia aprobaba y alentaba los matrimonios
mixtos, los gobiernos liberales se opusieron a ellos y, con frecuencia, 1os
prohibieron.

Se comenzo asi a seguir €l gemplo poco evangélico de las colonias
anglosajonas del Norte, donde también, y no por casualidad, fue la
masoneria la que guié la lucha por la independencia. Se cred entonces un



frente comun entre las logias de la América septentrional y la meridional,
primero para vencer ala Corona de Espafiay después, alalglesia catdlica.
De este modo nacio la dependencia —que marcara toda la historia 'y que
continda hasta hoy— del Sur con respecto a Norte. Resulta curioso ver
como los progresistas que sefialan las culpas de la colonizacion catdlica
espaiola denuncian, al mismo tiempo, la dependencia de Estados Unidos
de la Ameérica latina; es evidente que no se dan cuenta de que su doble
protesta encierra una contradiccion: mientras pudieron, los reyes de Espaia
y los papas fueron los grandes defensores de laidentidad religiosa, social y
econdmica de las zonas «catélicas». El «protectorado» norteamericano
quedd determinado por los criollos, «los ricos colonos que quisieron
deshacerse de las autoridades espaiolas y religiosas para poder llevar a
cabo sin impedimentos sus negocios». Asi dice Franco Cardini a propésito
de los norteamericanos cuya ayuda, a menudo oculta, solicitaron los
«hermanos» en lucha contra la Corona y la Iglesia: «Baste recordar los
desmanes que acompanaron la hegemonizacion de la zona panamefia y la
guerra de Cuba a finales del siglo XIX; baste recordar €l constante apoyo
norteamericano a gobierno laico mexicano que desde hace décadas
mantiene una Constitucion que, con su contexto més que anticlerical,
anticatélico, humilla y ofende los sentimientos de la mayoria del pueblo
mexicano, y cuando se perfilaba la posibilidad de que algo cambiara, EE.
UU. apoyo a bandidos como Venustiano Carranza. Y no movieron un solo
dedo durante la sanguinaria persecucion anticatolica de los afios veinte.»
Y a se sabe que hoy en dia el gobierno norteamericano favorece y financia
el proselitismo de sectas protestantes que tiene el efecto de apartar al
pueblo de sus tradiciones de casi medio milenio, lo cual constituye una
grave violacion de la cultura.

Los esfuerzos «racistas» realizados después de la salida de Espafia
guedaron plasmados simbdlicamente en el arte; mientras que antes las dos
culturas se habian entrelazado maravillosamente, dando vida a las obras
maestras del barroco mestizo, con la llegada a poder de los iluministas
volvieron a separarse. La extraordinaria arquitectura de las ciudades
coloniales y de las misiones fue sustituida por la arquitectura de imitacion
europea de las nuevas ciudades burguesas, en las que ya no habia sitio para
los pobres indios.

9. Lamuertedeun inquisidor
El verano propicia las relecturas, sobre todo las de textos cléasicos.

Como tal se considera La civilizacion del Occidente medieval de Jacques
Le Goff, que lei cuando se publicd en francés y que ahora, después de



muchas ediciones en varias colecciones, Einaudi vuelve a presentar en
edicion de bolsillo. Aprovecho este dia de verano para darle un repaso.

Entre los medievalistas laicos, Le Goff es uno de los santones pero
no es geno a las gaffes, la mas clamorosa de las cuales es la del
asesoramiento histérico para la adaptaciéon cinematografica de El nombre
de la rosa de Umberto Eco, quien tuvo que admitir que «su» Edad Media,
ladel libro, era histéricamente mas exacta que la reflgjada en imagenes con
el consgo «cientifico» de este tan homenajeado profesor francés. Pero Le
Goff también es autor de El nacimiento del Purgatorio, obra que, a pesar
de su apariencia severamente académica, hay que tomar con pinzas y esta
plagada de un deseo iconoclasta (s bien habilmente enmascarado) hacia la
pastoral y, sobre todo, €l dogma catdlicos.

Volvamos a La civilizacion del Occidente medieval, donde tampoco
faltan perspectivas sectarias, 0 mas bien, falsedades propiamente dichas.
Por glemplo, en las paginas 102 y 103 de la dltima edicion italiana, dice
asi: «Los dominicos y los franciscanos se convierten para muchos en
simbolo de hipocresia; los primeros inspiran ain mas odio por laformaen
gue se han puesto al frente de las represiones de la hergjia, que por e papel
asumido en la Inquisicion. Una revuelta popular en Verona acaba
cruelmente con e primer "martir’ dominico: san Pedro, llamado
precisamente, Martir, y la propaganda de la orden difunde su imagen con
un cuchillo clavado en € craneo.»

En relacion a los franciscanos, la afirmacion es dificilmente
sostenible, sobre todo s se tienen en cuenta los limites que el mismo Le
Goff puso a su trabgjo: el centro mismo de la Edad Media, los siglos que
van del X al XIIl. Ahora bien, Francisco de Asis murié en 1226 y en lo que
resta del siglo, entre e movimiento creado por € vy las capas populares se
produce una especie de idilio que duraré bastante, e ird mas ala de la Edad
Mediay llegard en cierto modo hasta nuestros dias. No es casualidad que la
publicidad misma recurra con frecuencia a la imagen de un fraile
franciscano para algun anuncio cuando hace falta inspirar confianza y
cautivar. ¢Acaso no era franciscano € padre Pio de Pietrelcina,
protagonista del que probablemente fue uno de los movimientos
devocionales «interclasistas» mas amplios, intensos y duraderos, en los que
participaron ricosy pobres, cultos e ignorantes?

Pero lo que en lafrase de Le Goff no slo es sectario sino falso esla
alusion a un «odio» que acompaiiaria a los dominicos por haberse «puesto
al frente de las represiones de la hergjia» y «por el papel que asumieron en
la Inquisicion». Resulta sorprendente, ademés, que un medievalista tan
considerado a nivel internacional tergiverse literamente la verdad en
relacion con san Pedro de Verona

Pero vayamos por orden. En primer lugar, la Inquisicién no nace
contra €l pueblo sino para responder a una peticién de éste. En una



sociedad preocupada sobre todo por la salvacion eterna, € herge es
percibido por la gente (comenzando por la gente corriente y analfabeta)
como un peligro, del mismo modo que en culturas como la nuestra, que no
piensan mas que en la salud fisica, se consideraria peligroso a quien
propagase enfermedades contagiosas mortales o envenenara el ambiente.

Para el hombre medieval, €l herge es e Gran Contaminador, €l
enemigo de la salvacion del alma, la persona que atrae el castigo divino
sobre la comunidad. Por |o tanto, y tal como confirman todas las fuentes, €
dominico que llega para aislarlo y neutraizarlo, no se ve rodeado de
«odio», sino que es recibido con alivio y acompafnado por la solidaridad
popular.

Entre las deformaciones mas vistosas de cierta historiografia esta la
imagen de un «pueblo» que gime bajo la opresion de la Inquisicion y
espera con ansia la ocasion de liberarse de ella. Pero ocurre justamente |o
contrario; Si a veces la gente se muestra intolerante con €l tribunal, no es
porgue Sea opresivo sino todo o contrario, porque es demasiado tolerante
con personas como los hergies que, s hemos de atender a la vox populi, no
merecen las garantias y la clemencia de la que los dominicos hacen gala.
Lo gue en realidad querria la gente es acabar con € asunto deprisa,
deshacerse sin demasiados preambulos de aguellas personas para las que
los jueces de sayo multiplican las garantias legal es.

Antes de la propagacion protestante del siglo XVI, entre la
proliferacion de movimientos herges medievales, existe uno solo que
parece afectar a amplias capas populares de algunas zonas, se trata del de
los cétaros albigenses cuya erradicacion exigio una «cruzada» especial en
Provenza. Pero, tal como recuerda el mismo Le Goff, €l liderazgo albigense
no fue asumido por el pueblo, sino por la nobleza de la Francia meridional
gue, mediante la propaganda o la coaccion, contribuy6 a que la hergjia se
extendiera al pueblo. Y fue por un motivo bien poco religioso, segun
confirma el historiador: «La nobleza ansiaba rebelarse contra la Iglesia,
porque aumentaba los casos de imposibilidad de matrimonio por
consanguinidad, provocando la consiguiente subdivision de los dominios
territoriales de la aristocracia.» En una palabra, 10 que querian era casarse
en familia para no desprenderse de sus bienes.

Pero volvamos a parrafo sacado de La civilizacion del Occidente
medieval: «Una revuelta popular en Verona acaba cruelmente con el primer
"martir" dominico: san Pedro, llamado precisamente, Mértir, y la
propaganda de la orden difunde su imagen con un cuchillo clavado en el
craneo, dice textuamente Le Goff.

Resulta sorprendente; el futuro santo nace, efectivamente, en Verona,
pero lo matan el 6 de abril de 1252 en Brianza, cerca de Meda, exactamente
en un lugar boscoso denominado Farga, cuando viajaba de Como a Milan



en compafiia de otro religioso, al que también asesinaron. Por lo tanto,
Verona no tiene nada que ver, porgue no fue ali donde murié.

Tampoco tiene nada que ver una presunta «revuelta popular».
Nombrado inquisidor por e Papa mismo, para luchar contra la hergjia
«patarina» 0 «catara», Pedro fue asesinado en una emboscada que le
tendieron en e bosque dos de esos hergjes, longa manus de una conjura
secreta tramada contra é. Los dos asesinos se arrepintieron
espontaneamente de su accion y acabaron entrando en la orden de los
dominicos.

Esta conversion fue determinada, entre otras cosas, por la reaccion
popular a homicidio; precisamente e pueblo que, segun Le Goff, se habria
sublevado para acabar cruelmente con € «malvado inquisidor», le tributa
de inmediato uno de los mas extraordinarios triunfos de devocion que
recuerde la historia de la santidad. Milan, que acudia en masa a escuchar
sus sermones, se echd alacalle a enterarse de que llegaba su cuerpo y acto
seguido se entrega a un culto de tal alcance que son las mismas autoridades
laicas de la ciudad las que envian una delegacion al Papa para que sea
reconocida la santidad de Pedro.

A la comision creada por Inocencio 1V para indagar sobre la vox
populi le basta muy poco para tomar una decision porque €l 9 de marzo de
1253, es decir, apenas once meses después de su muerte, Pedro, €l
inquisidor, esinscrito en e catalogo de martires y luego en el de santos. Es
tal e reconocimiento de los milaneses que, gracias a una suscripcion
popular, en Sant'Eustorgio se construye un monumento sepulcral que se
encuentra entre una de las obras maestras del gotico italiano.

En cuanto a laimagen «con un cuchillo clavado en el craneo», como
dice Le Goff, se puede decir que todas las crénicas contemporaneas
refieren que Pedro fue asesinado precisamente con un golpe de falcastro,
nombre que le dan los documentos antiguos a arma parecida a una
guadaiia, que le encuentran clavada en mitad de la cabeza. Nada tiene que
ver pues «la propaganda», se trata simplemente del respeto a una realidad
histérica.

Viadimir J. Koudelka, historiador dominico contemporaneo,
escribié: «No debemos maravillarnos si en los historiadores modernos
encontramos afirmaciones falsas sobre este santo.» No, no nos
maravillamos, sabemos muy bien que san Pedro mértir esta ligado a la
palabra inquisidor, que parece justificar todo tipo de imprecisiones
histéricas.

10. Inquisidores



En un articulo de fondo de Indro Montanelli leemos: «La del chivo
expiatorio era la técnica utilizada por la Inquisicion en los siglos
oscurantistas, cuando al populacho exasperado por alguna peste o carestia
se le indicaba alguna bruja o algun untador, o presunto culpable de
extender la peste, para que sobre ellos desahogara su rabia envidndolos a la
hoguera.»

Montanelli tiene muchos méritos, todos estamos en deuda con €l
porque cultiva con ledtad y, a menudo, con valentia, e arte del
inconformismo. Pero por desgracia, en este caso & también cae en un con-
formismo de manual «laico, democrético y progresistam.

En efecto, todo aquel que conozca la verdadera historia sabe que
ocurria exactamente lo contrario; la Inquisicion no intervenia para excitar
a populacho sino, a contrario, para defender de sus furias irracionales a
los presuntos untadores o0 a las presuntas brujas. En caso de agitaciones, €
inquisidor se presentaba en el lugar seguido por los miembros de su
tribunal y, con frecuencia, por una cuadrilla de sus guardias armados. Lo
primero gue hacian estos Ultimos era restablecer €l orden y mandar a sus
casas ala chusma sedienta de sangre.

Acto seguido, y tomandose todo €l tiempo necesario, practicando
todas las averiguaciones, aplicando un derecho procesal de cuyo rigor y de
cuya equidad deberiamos tomar gjemplo, se iniciaba el proceso. En la gran
mayoria de los casos y ta como prueban todas las investigaciones
histéricas, dicho proceso no terminaba con la hoguera sino con la
absolucion o con la advertencia o imposicion de una penitencia religiosa.
Quienes se arriesgaban a acabar mal eran aquellos que, después de las
sentencias, volvian a gritar: «jAbagjo la brujal» o «jAbago e untador!». Y
hablando de untadores, el recuerdo de la lectura de Los novios deberia
bastar para que supiésemos que la caza fue iniciada y sostenida por las
autoridades laicas, mientras que la Iglesia desempefid un papel por lo
menos moderado, cuando no escéptico.

Como se ve, en este caso la verdad histérica tampoco cuenta para
nada cuando se trata de difamar €l presente o €l pasado catdlicos.

11. Manzoni y Espaia

Creo que tienen razdn quienes, desde su punto de vista, desean que
por decreto ministerial se elimine la novela Los novios de los programas de
estudio.

Me remonto a mi pequefia experiencia de estudiante algado entonces
de todo tipo de iglesias y de toda identificacion religiosa, alumno de un
liceo turinés que, desde hace més de un siglo, es quiza el mayor santuario
del laicismo italiano intransigente. Hacia tiempo habia hecho otra lectura



privada de la Historia milanesa del siglo XVII, cuando tuve que estudiarla,
capitulo por capitulo, durante nueve meses, en e aula desnuda del
«Massimo d'Azeglio». Esas paginas funcionaron incluso con el adolescente
de quinto curso del bachillerato cldsico que se creia aeno a las
preocupaciones fideistas. Aunque no de inmediato y de forma explicita,
todo hay que decirlo, sino con efecto retardado, depositandose tenaces en €l
fondo de lamemoriay de la conciencia para volver a aparecer un buen dia,
de golpey con unafuerzainesperada.

Como para exorcizar la edicion de Los novios aparecida en su
coleccion de Clasicos, € editor Giulio Einaudi la publico precedida por una
larga introduccion de Alberto Moravia, que intentd rebajar de categoria al
gran libro pasandolo de la literatura al ensayo confesional, de la poesia ala
propaganda devocional, diciendo que en é no podia haber verdadero arte
porque no era mas que un catecismo enmascarado de relato. Con mucha
mas dignidad, Francesco de Sanctis habia dicho que la humanidad de las
paginas de Manzoni no estaba cubierta por e cielo sino por las bévedas
siempre mezquinas, por més atas y solemnes que fuesen, de una catedral.
Y Benedetto Croce dijo: «Es un relato de exhortacion moral delospiesala
cabeza, medido y guiado con pulso firme hacia ese Unico fin; sin embargo,
parece espontaneo y natural, por mas que los criticos se empefien en
analizarlo y discutirlo como una novela de inspiracion y de factura poética,
entrando asi en contradicciones inextricables y tornando oscura una obra
gue por si solaes muy clara.»

El mismo Manzoni habia dicho que era clara, a sefidar que €
estimulo que lo habia impulsado a escribir era «la esperanza de algin
bien». En su caso no se le aplicaba aquello del «arte por € arte», sino €
arte a servicio de la caridad, lamayor de todas las cuales es la caridad de la
verdad.

Dado que, a mi parecer, mi experiencia privada de lector coincide
con la de tantos otros que estaban «alejados»: sdlo Dios sabe cuantos entre
los que descubrieron la fe tuvieron ocasion de recitar las paginas de Los
novios, de experimentar los dramas espirituales de Lodovico, que se
convierte en padre Cristoforo y del Innombrable que, a final de su
angustiosa noche, oye cual legjana llamada a una vida nueva, € tafiido de
unas campanas.

Por |o tanto, es cierto, este libro es peligroso, y se comprende por qué
hay gente que quiere quitarselo a los estudiantes. Con la sabiduria de su
arte sumiso, a cada generacion le sugiere una posibilidad de lo Eterno, le
propone una ocasion inaudita, hace resplandecer la esperanza de una
existencia distinta y mas humana en la que encontrar la frescura de la
mafana. Parafraseando el capitulo décimo: «Es una de las facultades
singulares e incomunicables de la religiéon cristiana e poder guiar y
consolar a quienquiera que, en cualquier coyuntura, en cualquier término



acuda a ella... Es un camino tan recorrido, que, sea cua sea € laberinto, €l
precipicio desde donde e hombre llegue a é, una vez que por é da un
paso, puede a partir de entonces caminar con seguridad y buena gana, y
Ilegar gratamente a un grato fin.»

Esta «facultad singular», este «camino tan recorrido» son puestos
ante quien lee y hacen dd libro uno de los instrumentos de evangelizacion
mas eficaces, de manera que, dejando de lado injustas des-mitificaciones
artisticas, no parece que les falte razon a los De Sanctis, los Croce, los
Moravia, temerosos de propagandas cristianas.

A propdsito de razones o falta de ellas, no latuvo Manzoni a ofrecer
una imagen sin luces de la Italia «espafiola», imagen gque condiciona para
siempre € juicio del lector.

Y a sabemos como las fuerzas mas poderosas y activas del mundo
moderno se unieron para crear la leyenda negra de una Espafia patria de la
tirania, del fanatismo, de la codicia, de la ignorancia politica, de la
jactancia arrogante y estéril.

Para |os protestantes, sobre todo para los anglicanos, fue cuestion de
vida o muerte mantener con una guerrilla psicoldgica la guerra contra €l
Gran Proyecto de los Habsburgo de Espaiia: una Europa unida por una
cultura latina y catdlica. La difamacion sistemética de la colonizacion
espariola acompaio muchos de |os tenaces intentos ingleses por apropiarse
del imperio sudamericano.

Para los iluministas, los libertins del siglo XVIIlI y mas tarde, para
todos los «progresistas» y todas las masonerias de los siglos XIX y XX,
Espafia fue la tierra aborrecida del catolicismo como religion de Estado, de
la Inquisicion, de los monjes y los misticos. Para los comunistas, Espaiia
significaba la derrota de los afios treinta. El judaismo tampoco olvido
nunca no solo la antigua expulsion sino las leyes que, hasta tiempos
recientes, impidieron que regresasen al otro lado de los Pirineos.

Queda € hecho de gue una campafia tenaz y secular se ha encargado
de proyectar la luz més negativa posible sobre este pueblo que, alla donde
llego, dgjé siempre a su paso tierras catdlicas. Incluso en Asia, donde los
esparioles consiguieron lo que nadie habia conseguido antes, fuera catolico
0 protestante: la conversion a cristianismo, duradera 'y en masa, de toda
una region, la de las Filipinas, con la excepcion de Mindanao, que sigui6
siendo musulmana. Son cosas que cierta cultura no puede perdonar.
Volveremos sobre €l tema hacia el final de este libro.

Los lectores ignoran a menudo que a hablar de Espaiia y de los
espafoles, Manzoni se degjo llevar por un cierto iluminismo (del que se
desvinculé del todo sdlo en su Ultima obra, la implacable e inacabada
arenga contra la Revolucion francesa) que lo indujo a cargar las tintas en
eXCes0.



Por eiemplo, unos estudios minuciosos e insospechables demostraron
gue € vicario de suministros por cuenta del virrey espafiol en la carestia de
1629, gue en la novela aparece como un bribén y un cobarde, fue en
realidad Lodovico M€lzi, un joven y culto milanés, hombre estudioso y
enérgico, que se prodigé a maximo para asegurar que la ciudad tuviese
pan.

En las escenas de tumultos de San Martino, €l capitan de Justicia
aparece descrito con un aire caricaturesco, o algo peor; en redidad se
trataba también de un milanés, un tal Giambattista Visconti, magistrado
temido y apreciado por su valor, su rigor y su equidad y, entre otras cosas,
por escritor y poeta.

Debemos a Fausto Nicolini, e gran historiador, amigo y discipulo
favorito de Croce (y por lo tanto, en estos temas, nada sospechoso de
parcialidad) unos estudios decisivos sobre Milan, Npoles y, en generdl,
todalaltaliabgjo el dominio espafiol. Es preciso analizar €l juicio global de
una época sobre la cual se ciernen nuestros pregjuicios, de los gque es
culpable Manzoni.

Asi escribe Nicolini, seguidor de Croce y devoto exclusivamente de
la «religion de la libertad»: «No fue ignorante una dominacion extranjera
como la espafiola que, a pesar de las insidias internas y externas de todo
tipo, supo consolidarse y durar dos siglos. No fue débil una dominacion
extranjera que, a arrancar de sus provincias itdlicas la mala hierba de la
anarquia feudal, logré salvaguardar nuestra Peninsula del inminente peligro
turco y, a mismo tiempo, mantener intacta la unidad religiosa sin la cual
esa politica le habria resultado mucho més dificil en otro momento. Fue
mucho menos tiranica de lo que cominmente se cree una dominacion
extranjera habitualmente respetuosa de las instituciones politicas y
administrativas locales y rigida impartidora de justicia. Fue curiosamente
explotadora una dominacion extranjera a la cual, a pesar de las personales
gestas rufianescas de ciertos virreyes y gobernadores, y una vez hechas las
cuentas, las provincias italianas le costaban més de o que le rendian. En
cierto sentido, me atrevo a decir gque fue incluso benéfica esta dominacion
extranjera que, a pesar de su culpa fundamental de ser, precisamente,
extranjera, consiguio cierta gratitud de los italianos aunque no fuera mas
gue por estos dos motivos: por haberle evitado a gran parte de Italia, en el
momento en que era incapaz de una vida autonoma, el mal mayor de pasar
a ser provincia francesa, o directamente franco-otomana, y a proclamarse
laindependencia de las Sicilias reconquistadas, por haber dado atoda Italia
el primer y mas fuerte impulso paraliberarse de cualquier otro extranjero.»

Asi escribia Nicolihi a mediados de los afios treinta. Desde entonces
otros estudios, evidentemente desconocidos por la vulgata de muchos
libros de texto, las confirmaron. Por |o tanto, parece que queda claro que
sin los dos siglos de presencia espaiola que fueron del XVI a XVII, Sicilia



se habria vuelto musulmana y Cerdefia y parte del sur italiano la habrian
seguido. En cuanto a la Italia del norte, casi sin lugar a dudas habria
guedado devastada por las guerras de religion entre catdlicos y reformados
gue estallaron en otras partes de Europa. EI Piamonte, y puede incluso que
laLiguria, habrian quedado anexionados al reino de Francia.

Sorprende que ese patriota que fue Manzoni, aun a riesgo de ser
excomulgado, miembro del primer Senado de la Italia unida, no haya
comprendido este papel histérico de un gran pais, condenado obstina-
damente con la expresion convertida en canonica, € desgobierno espariol.

12. Losiberos

Jules Michelet, historiador progresista y anticlerical del siglo XIX,
profeta de la laica «religion de la humanidad», observa que la orden de los
dominicos, fundada por el castellano Domingo de Guzman en la Edad
Media, fue la principal columna a servicio del papado romano. Més tarde,
con el cambio de era, este papel de tropafiel pasd ala orden de los jesuitas,
fundada por el vasco Ignacio de Loyola.

Ha pasado un siglo desde que Michelet escribiera sus obras, nos
encontramos en € umbral de una nueva épocay pareceria que esa funcion
esté pasando a otra institucion religiosa, € Opus Dei, creada por el
aragonés José Maria Escriva de Balaguer. Por lo tanto, parece ser que de la
peninsula Ibérica salen siempre los hombres que tienen como singular
carisma su fidelidad a Roma.

Por o deméas, no se trata de un papel iniciado con e cristianismo; los
emperadores romanos buscaban en Espafia a los soldados de absoluta
confianza que formaban su guardia personal, y que eran los unicos por los
gue no temian ser traicionados. La peninsula |bérica no sblo fue para Roma
la primera posesion fuera de Italia, sino que se integro con tal profundidad
y espontaneidad a la cultura latina que practicamente hizo desaparecer todo
rastro de la lengua y la religion existentes antes de la llegada de las
legiones. Es muy poco lo que se sabe de los iberos prerromanos. Sin
embargo, resulta interesante notar que algunos de los mejores emperadores
y escritores latinos venian de alli.

En una palabra, Espafia parece tener en la historia un papel (al que
nos hemos referido ya) opuesto al que desempefid Alemania; en esta Ultima
existio la tentacion constante de la revuelta contra Roma; en la primera, una
tendencia de mas de dos mil afios a servir a Roma con fidelidad, ya fuera
gue en Roma reinaran cesares o papas.

¢Acaso no sera ésta una de las enigmaticas constantes de la historia,
algunas de las cuales hemos analizado ya?



13. Méartires en Espana

El Papa beatifico como mértires por la fe a once victimas de la
guerra civil espafiola. No hace mucho, les correspondié € turno a otras
veintiséis. La serie de beatificaciones comenzo e 22 de marzo de 1986, con
el decreto de aprobacion del martirio de tres carmelitas de Guadalgjara.
Durara mucho todo esto, dado que los procesos en curso son mas de cien,
muchos de ellos de grupo, y se refieren en su conjunto a 1.206 victimas de
la persecucién anarco-socialista-comunista de | os afos treinta.

Y a se sabe que uno de los marcos que distinguen al mundo es € de
dividir no solo a los vivos sino también a los muertos; no todos los
muertos, y mucho menos todos los martires, son iguales; estan los que
deben ser venerados y recordados y los que hay que olvidar.

Por desgracia, esta perspectiva tan mundana, porque esta ligada al
poder politico y cultural vigente en cada momento, parecia haber
contaminado a una parte de la institucion eclesiastica. En efecto, hubo unos
afnos en los que una especie de silencio incobmodo (cuando no un
distanciamiento manifiesto por parte de cierta publicidad catdlica) se
precipitd sobre la terrible matanza de la que fueron victimas en la Espafia
de la guerra civil mas de 6.832 personas entre curas, religiosas, monjas y
miles de laicos, que murieron por € solo hecho de ser creyentes. Asi, a
partir de los afios sesenta, y tal como escribe monsefior Justo Fernandez
Alonzo, director del Centro Espariol de Estudios Eclesiasticos, «motivos de
oportunidad aconsejaron moderar el curso de los procesos de beatificacion
ya iniciados; solo a partir de principios de los afios ochenta volvieron a
tener vialibre».

Hicieron falta el valor y el amor por la verdad de Juan Pablo Il para
reabrir una pagina de la historia que muchos, incluso ciertas fuerzas
poderosas de la misma Iglesia, hubieran preferido que continuase cerrada
para siempre.

Actualmente, e final del comunismo por autodisolucion y la
consiguiente relgjacion de la presion gercida por una historiografia
marxista tendenciosa que imponia un temor reverencial deberian favorecer
una relectura objetiva del papel de la lglesia en Espana, devastada primero
por la guerra civil y sojuzgada después por €l autoritarismo franquista. Ese
régimen, apresuradamente definido como «fascista» y equiparado incluso
con el nazismo, cuando en realidad estaba muy lejos del paganismo racial
gue distingue a este ultimo, y de laidolatriaa Estado de hegelismo casero,
que aflora en el fascismo italiano, ese régimen deciamos, logro mantener a
Espafia fuera de la segunda guerra mundial a pesar de las presiones de
Hitler y Mussolini, y no se distinguié por una actitud belicosa hacia €l
exterior. El final de Francisco Franco y de su régimen no es de ningin



modo comparable a sangriento de Ceaucescu en Rumania ni a la quiebra
econdmicay social de la Europa comunista. El rey Juan Carlos de Borbén,
al que el socialistay fanético republicano Sandro Pertini consideraba como
uno de los meores jefes de Estado, fue elegido para la sucesion y
preparado concienzudamente para ocupar €l trono por el vigo caudillo.
Sucesion gue se produjo sin traumas, en un clima de pacificacion y sobre
bases econOmicas que permitieron a Esparia situarse en estos afnos entre los
paises del mundo de crecimiento mas rgpido; todas estas cosas estuvieron
espectacularmente ausentes en los paises del Este, donde todo esta por
reconstruir, tanto en el plano de la economia como en e plano moral,
mientras que |os animos se encuentran aun sordamente divididos.

No se trata mas que de unas ideas para una reflexion futura que
juzgue con serenidad una agria polémica que tiene casi medio siglo, contra
una Iglesia que habria favorecido a un presunto «Anticristo» de Madrid,
sobre el que el historiador inglés contemporaneo Paul Johnson, de estricta
tendencia demdcrata-liberal, escribe: «Franco siempre estuvo decidido a
mantenerse a margen de la guerra, que consideraba una terrible calamidad
y, sobre todo, una guerra que para é, catdlico convencido, representaba la
fuente de todos los males del siglo, a ser conducida por Hitler y Stalin. En
septiembre de 1939, declard la absoluta neutralidad de Espaiay aconsgo a
Mussolini que hiciera lo mismo. El 23 de octubre de 1940, cuando se
reunié con Hitler en Hendaya, lo recibié con frialdad, por no decir con
desprecio. Hablaron hasta las dos de la madrugada y no se pusieron de
acuerdo en nada.»

Sean cuales fueren las conclusiones a las que lleguen sobre el
franquismo los historiadores del futuro, desde siempre esta claro que los
procesos candnicos bloqueados por Roma y reiniciados ahora por un Papa
que «no se amolda a mundo», van mas alla de toda consideracién politica.
Lo que conduce a incluir a esas victimas en la lista de mértires, que luego
se propondran para la veneracion y la imitacion de los creyentes, es un
motivo exclusivamente religioso; 10 que se debe valorar no son unas
motivaciones politicas, sino si |la matanza se realizd por odio alafey s fue
aceptada pacientemente por amor a Cristo y por fidelidad a €, tal vez con
el explicito perdon de los asesinos.

Lo que es cierto es que en la Espafia republicana la matanza de
catolicos (y solo de catdlicos, porque las iglesias y pastores protestantes no
fueron tocados) no tuvo por finalidad castigar a hombres especificos y sus
presuntas culpas. Constituy0 un intento de hacer desaparecer a la Iglesia
misma. Como escribe el historiador de izquierdas Hugh Thomas. «Nunca
en la historia de Europay quiza en la del mundo, se habia visto un odio tan
encarnizado hacia lareligion y sus hombres.» Y, para citar a otro estudioso
fuera de sospecha y, ademas, testigo directo, como Salvador de Madariaga
(antifranquista convencido, partidario del gobierno republicano y exiliado



después de la derrota): «Nadie que tenga buena fe y buena informacion
puede negar los horrores de aquella persecucion: durante afios, bastd
Unicamente €l hecho de ser catdélico para merecer la pena de muerte,
infligida a menudo en las formas maés atroces.»

Hubo casos como € del parroco de Navalmoral, sometido al mismo
suplicio que Jestls, comenzando por la flagelacion y la corona de espinas
hasta llegar a la crucifixion, en e que €l martirizado también se comporté
como Cristo, bendiciendo y perdonando a los milicianos anarquistas y
comunistas que lo atormentaban. Hubo casos de religiosos a los que
encerraron en la plaza de toros y les cortaron las orgas como en las
corridas. Hubo casos de cientos de curas y monjas a los que gquemaron
vivos. A una mujer «culpable» de ser madre de dos jesuitas la ahogaron
haciéndole tragar un crucifijo. En un momento dado, en € frente llego a
faltar la gasolina, utilizada con profusion para quemar no solo a los
hombres, sino las obras de arte y las antiguas bibliotecas de la Iglesia, un
desastre cultural provocado por un odio ciego hacia la fe. Pero no era la
primera vez que se producian hechos similares; lo mismo ocurrié con €
vandalismo francés jacobino y con el del Risorgimento italiano.

Los partidos y movimientos republicanos (anarquistas, comunistas,
pero en su mayoria socialistas que se distinguirian mas tarde en la guerra
como feroces demagogos) que subieron al poder en 1931 favorecieron de
inmediato e clima de odio religioso que, en sdlo diez dias de la
insurreccion de Asturias de 1934, dio como resultado |la matanza de 12
sacerdotes, 7 seminaristas, 18 religiosos y e incendio de 58 iglesias. A
partir de julio de 1936, la matanza se generaizo: se dio muerte en las
formas més atroces a 4.184 sacerdotes diocesanos (incluyendo seminaris-
tas), 2.365 frailes, 283 monjas, 11 obispos, un total de 6.832 victimas
«clericales». Se cuentan por decenas de miles los laicos asesinados por el
solo hecho de llevar una medalla religiosa con la imagen de un santo. En
ciertas diocesis como la de Barbastro, en Aragdén, en un solo afio fue
eliminado el 88 % del clero diocesano.

La casa de las salesianas de Madrid fue asaltada e incendiada y las
religiosas fueron violadas y apaleadas después de ser acusadas de darles
caramel os envenenados a los nifios. Los cuerpos de las monjas de clausura
fueron exhumados y expuestos en publico como escarnio. Se llegd a
extremo de recuperar barbaries cartaginesas como la de atar a una persona
viva a un cadaver y degjarla a sol, hasta que ambos se pudrieran. En las
plazas se fusilaba incluso a las estatuas de los santos y las hostias
consagradas eran utilizadas de forma obscena.

Sin embargo, durante décadas, incluso un cierto sector catélico
considerd gue en la tragedia espafiola quien debia ser perdonaday olvidarlo
todo eralalglesiay no los anarquistas, los socialistas y los comunistas. Se



rechazaba con un cierto disgusto la idea del martirio de esos inocentes,
hasta el punto de bloguear |os procedimientos.

Sin embargo, aunque en este mundo la verdad parezca débil, a la
larga resulta invencible. Y las liturgias de beatificacion y canonizacion
como las que proliferan en San Pedro comienzan a hacer que surja
plenamente.





