
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I.   ESPAÑA, LA INQUISICIÓN  
Y LA LEYENDA NEGRA 

 
 
2.    Leyenda negra/1 
 
Bailando con lobos, la película norteamericana que se pone del lado de los 
indios, ganó siete Oscars. 

Hacia mediados de los años sesenta el western se dispuso a 
experimentar un cambio; las primeras dudas acerca de la bondad de la 
causa de los pioneros anglosajones provocaron una crisis del esquema 
«blanco bueno-piel roja malo». Desde entonces, esa crisis fue en aumento 
hasta conseguir la inversión del esquema: ahora, las nuevas categorías 
insisten en ver siempre en el indio al héroe puro y en el pionero al brutal 
invasor. 

Como es lógico, existe el peligro de que la nueva situación se 
convierta en una especie de nuevo conformismo del hombre occidental PC, 
politically correct, como se denomina a quien respeta los cánones y tabúes 
de la mentalidad corriente. 

Mientras que antes se producía la excomunión social de todo aquel 
que no viera un mártir de la civilización y un campeón del patriotismo 
«blanco» en el coronel George A. Custer, ahora merecería la misma 
excomunión todo aquel que hablara mal de Toro Sentado y de los sioux, 
que aquella mañana del 25 de junio de 1876, en Little Big Horn, acabaron 
con la vida de Custer y con todo el Séptimo de Caballería. 

A pesar del riesgo de que aparezcan nuevos eslóganes conformistas, 
es imposible no acoger con satisfacción el hecho de que se descubran los 
pasteles de la «otra» América, la protestante, que dio (y da) tantas 
desdeñosas lecciones de moral a la América católica. Desde el siglo XVI 
las potencias nórdicas reformadas —Gran Bretaña y Holanda in primis— 
iniciaron en sus dominios de ultramar una guerra psicológica al inventarse 
la «leyenda negra» de la barbarie y la opresión practicadas por España, con 
la que estaban enzarzadas en la lucha por el predominio marítimo. 

Leyenda negra que, como ocurre puntualmente con todo lo que no 
está de moda en el mundo laico, es descubierta ahora con avidez por curas, 



frailes y católicos adultos en general, quienes, al protestar con tonos 
virulentos en contra de las celebraciones por el Quinto Centenario del 
descubrimiento ignoran que, con algunos siglos de retraso, se erigen en 
seguidores de una afortunada campaña de los servicios de propaganda 
británicos y holandeses. 

Pierre Chaunu, historiador de hoy, fuera de toda duda por ser 
calvinista, escribió: «La leyenda antihispánica en su versión 
norteamericana (la europea hace hincapié sobre todo en la Inquisición) ha 
desempeñado el saludable papel de válvula de escape. La pretendida 
matanza de los indios por parte de los españoles en el siglo XVI encubrió la 
matanza norteamericana de la frontera Oeste, que tuvo lugar en el siglo 
XIX. La América protestante logró librarse de este modo de su crimen 
lanzándolo de nuevo sobre la América católica.» 

Entendámonos, antes de ocuparnos de semejantes temas sería preciso 
que nos librásemos de ciertos moralismos actuales que son irreales y que se 
niegan a reconocer que la historia es una señora inquietante, a menudo 
terrible. Desde una perspectiva realista que debería volver a imponerse, 
habría que condenar sin duda los errores y las atrocidades (vengan de 
donde vengan) pero sin maldecir como si se hubiera tratado de una cosa 
monstruosa el hecho en sí de la llegada de los europeos a las Américas y de 
su asentamiento en aquellas tierras para organizar un nuevo hábitat. 

En historia resulta impracticable la edificante exhortación de «que 
cada uno se quede en su tierra sin invadir la ajena». No es practicable no 
sólo porque de ese modo se negaría todo dinamismo a las vicisitudes 
humanas, sino porque toda civilización es fruto de una mezcla que nunca 
fue pacífica. Sin ánimo de incodar a la Historia Sagrada misma (la tierra 
que Dios prometió a los judíos no les pertenecía, sino que se la arrancaron a 
la fuerza a sus anteriores habitantes), las almas bondadosas que reniegan de 
los malvados usurpadores de las Américas olvidan, entre otras cosas, que a 
su llegada, aquellos europeos se encontraron a su vez con otros 
usurpadores. El imperio de los aztecas y el de los incas se había creado con 
violencia y se mantenía gracias a la sanguinaria opresión de los pueblos 
invasores que habían sometido a los nativos a la esclavitud. 

A menudo se finge ignorar que las increíbles victorias de un puñado 
de españoles contra miles de guerreros no estuvieron determinadas ni por 
los arcabuces ni por los escasísimos cañones (que con frecuencia resultaban 
inútiles en aquellos climas porque la humedad neutralizaba la pólvora) ni 
por los caballos (que en la selva no podían ser lanzados a la carga). 

Aquellos triunfos se debieron sobre todo al apoyo de los indígenas 
oprimidos por los incas y los aztecas. Por lo tanto, más que como 
usurpadores, los ibéricos fueron saludados en muchos lugares como 
liberadores. Y esperemos ahora a que los historiadores iluminados nos 
expliquen cómo es posible que en más de tres siglos de dominio hispánico 



no se produjesen revueltas contra los nuevos dominadores, a pesar de su 
número reducido y a pesar de que por este hecho estaban expuestos al 
peligro de ser eliminados de la faz del nuevo continente al mínimo 
movimiento. La imagen de la invasión de América del Sur desaparece de 
inmediato en contacto con las cifras: en los cincuenta años que van de 1509 
a 1559, es decir, en el período de la conquista desde Florida al estrecho de 
Magallanes, los españoles que llegaron a las Indias Occidentales fueron 
poco más de quinientos (¡sí, sí, quinientos!) por año. En total, 27.787 
personas en ese medio siglo. 

Volviendo a la mezcla de pueblos con los que es preciso hacer las 
cuentas de un modo realista, no debemos olvidar, por ejemplo, que los 
colonizadores de América del Norte provenían de una isla que a nosotros 
nos resulta natural definir como anglosajona. En realidad, era de los 
britanos, sometidos primero por los romanos y luego por los bárbaros 
germanos —precisamente los anglos y los sajones— que exterminaron a 
buena parte de los indígenas y a la otra la hicieron huir hacia las costas de 
Galia donde, después de expulsar a su vez a los habitantes originarios, 
crearon la que se denominó Bretaña. Por lo demás, ninguna de las grandes 
civilizaciones (ni la egipcia, ni la romana, ni la griega, sin olvidar nunca la 
judía) se creó sin las correspondientes invasiones y las consiguientes 
expulsiones de los primeros habitantes. 

Por lo tanto, al juzgar la conquista europea de las Américas será 
preciso que nos cuidemos de la utopía moralista a la que le gustaría una 
historia llena de reverencias, de buenas maneras, y de «faltaba más, usted 
primero». 

Aclarado este punto, es preciso que digamos también que hay 
conquistas y conquistas (y en películas como la muy premiada Bailando 
con lobos se empieza a entender) y que la católica fue ampliamente 
preferible a la protestante. 

Como escribió Jean Dumont, otro historiador contemporáneo: «Si, 
por desgracia, España (y Portugal) se hubiera pasado a la Reforma, se 
hubiera vuelto puritana y hubiera aplicado los mismos principios que 
América del Norte ("lo dice la Biblia, el indio es un ser inferior, un hijo de 
Satanás"), un inmenso genocidio habría eliminado de América del Sur a 
todos los pueblos indígenas. Hoy en día, al visitar las pocas "reservas" de 
México a Tierra del Fuego, los turistas harían fotos a los supervivientes, 
testigos de la matanza racial, llevada a cabo además sobre la base de 
motivaciones "bíblicas".» 

Efectivamente, las cifras cantan: mientras que los pieles rojas que 
sobreviven en América del Norte son unos cuantos miles, en la América ex 
española y ex portuguesa, la mayoría de la población o bien es de origen 
indio o es fruto de la mezcla de precolombinos con europeos y (sobre todo 
en Brasil) con africanos. 



 
3.    Leyenda negra/2 
 
La cuestión de las distintas colonizaciones de las Américas (la ibérica y la 
anglosajona) es tan amplia, y son tantos los prejuicios acumulados, que 
sólo podemos ofrecer algunas observaciones. 

Volvamos a la población indígena, tal como señalamos 
prácticamente desaparecida en los Estados Unidos de hoy, donde están 
registradas como «miembros de tribus indias» aproximadamente un millón 
y medio de personas. En realidad, esta cifra, de por sí exigua, se reduciría 
aún más si consideramos que para aspirar al citado registro basta con tener 
una cuarta parte de sangre india. 

En el sur la situación es exactamente la contraria; en la zona 
mexicana, en la andina y en muchos territorios brasileños, casi el noventa 
por ciento de la población o bien desciende directamente de los antiguos 
habitantes o es fruto de la mezcla entre los indígenas y los nuevos 
pobladores. Es más, mientras que la cultura de Estados Unidos no debe a la 
india más que alguna palabra, ya que se desarrolló a partir de sus orígenes 
europeos sin que se produjese prácticamente ningún intercambio con la 
población autóctona, no ocurre lo mismo en la América hispano-
portuguesa, donde la mezcla no sólo fue demográfica sino que dio origen a 
una cultura y una sociedad nuevas, de características inconfundibles. 

Sin duda, esto se debe al distinto grado de desarrollo de los pueblos 
que tanto los anglosajones como los ibéricos encontraron en aquellos 
continentes, pero también se debe a un planteamiento religioso distinto. A 
diferencia de los católicos españoles y portugueses, que no dudaban en 
casarse con las indias, en las que veían seres humanos iguales a ellos, a los 
protestantes (siguiendo la lógica de la que ya hemos hablado y que tiende a 
hacer retroceder hacia el Antiguo Testamento al cristianismo reformado) 
los animaba una especie de «racismo» o al menos, el sentido de 
superioridad, de «estirpe elegida», que había marcado a Israel. Esto, 
sumado a la teología de la predestinación (el indio es subdesarrollado 
porque está predestinado a la condenación, el blanco es desarrollado como 
signo de elección divina) hacía que la mezcla étnica e incluso la cultural 
fueran consideradas como una violación del plan providencial divino. 

Así ocurrió no sólo en América y con los ingleses, sino en todas las 
demás zonas del mundo a las que llegaron los europeos de tradición 
protestante: el apartheid sudafricano, por citar el ejemplo más clamoroso, 
es una creación típica y teológicamente coherente del calvinismo holandés. 
Sorprende, por lo tanto, esa especie de masoquismo que hace poco impulsó 
a la Conferencia de obispos católicos sudafricanos a sumarse, sin mayores 
distinciones ni precisiones, a la «Declaración de arrepentimiento» de los 
cristianos blancos hacia los negros de aquel país. Sorprende porque aunque 



por parte de los católicos pudo haber algún comportamiento condenable, 
dicho comportamiento, al contrario de lo ocurrido en el caso protestante, 
iba en contra de la teoría y la práctica católicas. Pero da igual, hoy por hoy, 
parece ser que existen no pocos clericales dispuestos a endilgarle a su 
Iglesia culpas que no tiene. 

Las formas de conquista de las Américas se originan precisamente en 
las distintas teologías: los españoles no consideraron a los pobladores de 
sus territorios como una especie de basura que había que eliminar para 
poder instalarse en ellos como dueños y señores. Se reflexiona poco sobre 
el hecho de que España (a diferencia de Gran Bretaña) no organizó nunca 
su imperio americano en colonias, sino en provincias. Y que el rey de 
España no se ciñó nunca la corona de emperador de las Indias, a diferencia 
de cuanto hará, incluso a principios del siglo XX, la monarquía inglesa. 
Desde el comienzo, y más tarde, con implacable constancia, durante toda la 
historia posterior, los colonos protestantes se consideraron con el derecho, 
fundado en la misma Biblia, de poseer sin problemas ni limitaciones toda la 
tierra que lograran ocupar echando o exterminando a sus habitantes. Estos 
últimos, como no formaban parte del «nuevo Israel» y como llevaban la 
marca de una predestinación negativa, quedaron sometidos al dominio total 
de los nuevos amos. 

El régimen de suelos instaurado en las distintas zonas americanas 
confirma esta diferencia de las perspectivas y explica los distintos 
resultados: en el sur se recurrió al sistema de la encomienda, figura jurídica 
de inspiración feudal, por la cual el soberano concedía a un particular un 
territorio con su población incluida, cuyos derechos eran tutelados por la 
Corona, que seguía siendo la verdadera propietaria. No ocurrió lo mismo en 
el norte, donde primero los ingleses y después el gobierno federal de 
Estados Unidos se declararon propietarios absolutos de los territorios 
ocupados y por ocupar; toda la tierra era cedida a quien lo deseara al precio 
que se fijó posteriormente en una media de un dólar por acre. En cuanto a 
los indios que podían habitar esas tierras, correspondía a los colonos 
alejarlos o, mejor aún, exterminarlos, con la ayuda del ejército, si era 
preciso. 

El término «exterminio» no es exagerado y respeta la realidad 
concreta. Por ejemplo, muchos ignoran que la práctica de arrancar el cuero 
cabelludo era conocida tanto por los indios del norte como por los del sur. 
Pero entre estos últimos desapareció pronto, prohibida por los españoles. 
No ocurrió lo mismo en el norte. Por citar un ejemplo, la entrada 
correspondiente en una enciclopedia nada sospechosa como la Larousse 
dice: «La práctica de arrancar el cuero cabelludo se difundió en el territorio 
de lo que hoy es Estados Unidos a partir del siglo XVII, cuando los colonos 
blancos comenzaron a ofrecer fuertes recompensas a quien presentara el 
cuero cabelludo de un indio fuera hombre, mujer o niño.» 



En 1703 el gobierno de Massachusetts pagaba doce libras esterlinas 
por cuero cabelludo, cantidad tan atrayente que la caza de indios, 
organizada con caballos y jaurías de perros, no tardó en convertirse en una 
especie de deporte nacional muy rentable. El dicho «el mejor indio es el 
indio muerto», puesto en práctica en Estados Unidos, nace no sólo del 
hecho de que todo indio eliminado constituía una molestia menos para los 
nuevos propietarios, sino también del hecho de que las autoridades pagaban 
bien por su cuero cabelludo. Se trataba pues de una práctica que en la 
América católica no sólo era desconocida sino que, de haber tratado 
alguien de introducirla de forma abusiva, habría provocado no sólo la 
indignación de los religiosos, siempre presentes al lado de los 
colonizadores, sino también las severas penas establecidas por los reyes 
para tutelar el derecho a la vida de los indios. 

Sin embargo, se dice que millones de indios murieron también en 
América Central y del Sur. Murieron, qué duda cabe, pero no como para 
estar al borde de la desaparición como en el norte. Su exterminio no se 
debió exclusivamente a las espadas de acero de Toledo y a las armas de 
fuego (que, como ya vimos, casi siempre fallaban), sino a los invisibles y 
letales virus procedentes del Viejo Mundo. 

El choque microbiano y viral que en pocos años causó la muerte de 
la mitad de la población autóctona de Iberoamérica fue estudiado por el 
grupo de Berkeley, formado por expertos de esa universidad. El fenómeno 
es comparable a la peste negra que, procedente de India y China, asoló 
Europa en el siglo XIV. Las enfermedades que los europeos llevaron a 
América como la tuberculosis, la pulmonía, la gripe, el sarampión o la 
viruela eran desconocidas en el nicho ecológico aislado de los indios, por lo 
tanto, éstos carecían de las defensas inmunológicas para hacerles frente. 
Pero resulta evidente que no se puede responsabilizar de ello a los 
europeos, víctimas de las enfermedades tropicales a las que los indios 
resistían mejor. Es de justicia recordar aquí, cosa que se hace con poca 
frecuencia, que la expansión del hombre blanco fuera de Europa asumió a 
menudo el aspecto trágico de una hecatombe, con una mortalidad que, en el 
caso de ciertos barcos, ciertos climas y ciertos autóctonos, alcanzó cifras 
impresionantes. 

Al desconocer los mecanismos del contagio (faltaba mucho aún para 
Pasteur) hubo hombres como Bartolomé de las Casas —figura 
controvertida que habrá que analizar prescindiendo de esquemas 
simplificadores— que fueron víctimas del equívoco: al ver que aquellos 
pueblos disminuían drásticamente, sospecharon de las armas de sus 
compatriotas, cuando en realidad no eran las armas las asesinas, sino los 
virus. Se trata de un fenómeno de contagio mortífero observado más 
recientemente entre las tribus que permanecieron aisladas en la Guayana 
francesa y en la región del Amazonas, en Brasil. 



La costumbre española de decir ¡Jesús!, a manera de augurio a quien 
estornuda, nace del hecho de que un simple resfriado (del cual el estornudo 
es síntoma) solía ser mortal para los indígenas que lo desconocían y para el 
que carecían de defensas biológicas. 
 
 
4.    Leyenda negra/3 
 
«Las presiones de los judíos a través de los medios de comunicación y las 
protestas de los católicos empeñados en el diálogo con el judaísmo han 
tenido éxito. La causa de la beatificación de Isabel la Católica, reina de 
Castilla, recibió en estos días un imprevisto frenazo [...]. La preocupación 
por no provocar las reacciones de los israelíes, irritados por la beatificación 
de la judía conversa Edit Stein y por la presencia de un monasterio en 
Auschwitz, favoreció el que se hiciera una "pausa para reflexionar" sobre la 
conveniencia de continuar con la causa de la Sierva de Dios, título al que 
ya tiene derecho Isabel I de Castilla.» 

Así dice un artículo publicado en Il Nostro Tempo, Orazio Petrosillo, 
informador religioso de Il Messaggero. Petrosillo recuerda que el frenazo 
del Vaticano llegó a pesar del dictamen positivo de los historiadores, 
basado en un trabajo de veinte años contenido en veintisiete volúmenes. 
«En estas cantidades ingentes de material —dice el postulador de la causa, 
Anastasio Gutiérrez— no se encontró un solo acto o manifestación de la 
reina, ya fuera público o privado, que pueda considerarse contrario a la 
santidad cristiana.» El padre Gutiérrez no duda en tachar de «cobardes a los 
eclesiásticos que, atemorizados por las polémicas, renuncian a reconocer la 
santidad de la reina».  Sin embargo, Petrosillo concluye diciendo, «se tiene 
la impresión de que la causa difícilmente llegue a puerto». 

Se trata de una noticia poco reconfortante. Sin embargo, no es la 
primera vez que ocurre; ciñéndonos a España, recordemos que Pablo VI 
bloqueó la beatificación de los mártires de la guerra civil, por lo que 
podemos comprobar que, una vez más, se consideró que las razones de la 
convivencia pacífica contrastaban con las de la verdad, que en este caso es 
atacada con una virulencia rayana en la difamación, no sólo por parte de los 
judíos (a los que en la época de Isabel les fue revocado el derecho a residir 
en el país), sino también por parte de los musulmanes (expulsados de 
Granada, su última posesión en tierras españolas), y por todos los 
protestantes y los anticatólicos en general, que desde siempre montan en 
cólera cuando se habla de aquella vieja España cuyos soberanos tenían 
derecho al título oficial de Reyes Católicos. Título que se tomaron tan en 
serio que una polémica secular identificó hispanismo y catolicismo, Toledo 
y Madrid con Roma. 



En cuanto a la expulsión de los judíos, siempre se olvidan ciertos 
hechos, como por ejemplo, el que mucho antes de Isabel, los soberanos de 
Inglaterra, Francia y Portugal habían tomado la misma medida, y muchos 
otros países iban a tomarla sin las justificaciones políticas que explican el 
decreto español que, no obstante, constituyó un drama para ambas partes. 

Es preciso recordar que la España musulmana no era en absoluto el 
paraíso de tolerancia que han querido describirnos y que, en aquellas 
tierras, tanto cristianos como judíos eran víctimas de periódicas matanzas. 
Sin embargo, está más que probado que si había que elegir entre dos males 
—Cristo o Mahoma— los judíos tomaron partido por este último, haciendo 
de quinta columna en perjuicio del elemento católico. De ahí surgió el odio 
popular que, unido a la sospecha que despertaban quienes formalmente 
habían abrazado el cristianismo para continuar practicando en secreto el 
judaísmo (los marranos), condujo a tensiones que con frecuencia 
degeneraron en sanguinarias matanzas espontáneas y continuas a las que 
las autoridades intentaban en vano oponerse. El Reino de Castilla y Aragón 
surgido del matrimonio de los reyes todavía no se había afianzado y no es-
taba en condiciones de soportar ni de controlar una situación tan explosiva, 
amenazado como estaba por una contraofensiva de los árabes que contaban 
con los musulmanes, a su vez convertidos por compromiso. 

Desde el punto de vista jurídico, en España, y en todos los reinos de 
aquella época, los judíos eran considerados extranjeros y se les daba cobijo 
temporalmente sin derecho a ciudadanía. Los judíos eran perfectamente 
conscientes de su situación: su permanencia era posible mientras no 
pusieran en peligro al Estado. Cosa que, según el parecer no sólo de los 
soberanos sino también del pueblo y de sus representantes, se produjo con 
el tiempo a raíz de las violaciones de la legalidad por parte de los judíos no 
conversos como de los formalmente convertidos, por los cuales Isabel 
sentía una «ternura especial» tal que puso en sus manos casi toda la 
administración financiera, militar e incluso eclesiástica. Sin embargo, 
parece que los casos de «traición» llegaron a ser tantos como para no poder 
seguir permitiendo semejante situación. 

En cualquier caso, como mantiene la postulación de la causa de 
santidad de Isabel, «el decreto de revocación del permiso de residencia a 
los judíos fue estrictamente político, de orden público y de seguridad del 
Estado, no se consultó en absoluto al Papa, ni interesa a la Iglesia el juicio 
que se quiera emitir en este sentido. Un eventual error político puede ser 
perfectamente compatible con la santidad.  Por lo tanto, si la comunidad 
judía de hoy quisiera presentar alguna queja, deberá dirigirla a las 
autoridades políticas, suponiendo que las actuales sean responsables de lo 
actuado por sus antecesoras de hace cinco siglos». 

Añade la postulación (no hay que olvidar que ha trabajado con 
métodos científicos, con la ayuda de más de una decena de investigadores 



que dedicaron veinte años a examinar más de cien mil documentos en los 
archivos de medio mundo): «La alternativa, el aut-aut "o convertirse o 
abandonar el Reino", que habría sido impuesta por los Reyes Católicos es 
una fórmula simplista, un eslogan vulgar: ya no se creía en las 
conversiones. La alternativa propuesta durante los muchos años de 
violaciones políticas de la estabilidad del Reino fue: "O cesáis en vuestros 
crímenes o deberéis abandonar el Reino."» Como confirmación ulterior 
tenemos la actividad anterior de Isabel en defensa de la libertad de culto de 
los judíos en contra de las autoridades locales, con la promulgación de un 
seguro real así como con la ayuda para la construcción de muchas 
sinagogas. 

No obstante, resulta significativo que la expulsión fuera 
particularmente aconsejada por el confesor real, el muy difamado Tomás de 
Torquemada, primer organizador de la Inquisición, que era de origen judío. 
También resulta significativo y demostrativo de la complejidad de la 
historia el hecho de que, alejadas de los Reyes Católicos, aunque fuera por 
el clamor popular y por motivos políticos de legítima defensa, las familias 
judías más ricas e influyentes solicitaron y obtuvieron hospitalidad de la 
única autoridad que se la concedió con gusto y la acogió en sus territorios: 
el Papa. De esto sólo puede sorprenderse todo aquel que ignore que la 
Roma pontificia es la única ciudad del Viejo Continente en la que la 
comunidad judía vivió altibajos según los papas que les tocaron en suerte, 
pero que nunca fue expulsada ni siquiera por breve tiempo. Habrá que 
esperar al año 1944 y a que se produzca la ocupación alemana para ver, 
más de mil seiscientos años después de Constantino, a los judíos de Roma 
perseguidos y obligados a la clandestinidad; quienes consiguieron escapar 
lo hicieron en su mayoría gracias a la hospitalidad concedida por 
instituciones católicas, con el Vaticano a la cabeza. 

El camino a los altares le está vedado a Isabel también por quienes 
terminaron por aceptar sin críticas la leyenda negra de la que hemos 
hablado y de la que seguiremos ocupándonos, y que abundan incluso entre 
las filas católicas. No se le perdona a la soberana y a su consorte, Fernando 
de Aragón, el haber iniciado el patronato, negociado con el Papa, con el 
que se comprometían a la evangelización de las tierras descubiertas por 
Cristóbal Colón, cuya expedición habían financiado. En una palabra, serían 
los dos Reyes Católicos los iniciadores del genocidio de los indios, llevado 
a cabo con la cruz en una mano y la espada en la otra. Y los que se salvaron 
de la matanza habrían sido sometidos a la esclavitud. Sin embargo, sobre 
este aspecto, la historia verdadera ofrece otra versión que difiere de la 
leyenda. 

Veamos, por ejemplo, lo que dice Jean Dumont: «La esclavitud de 
los indios existió, pero por iniciativa personal de Colón, cuando tuvo los 
poderes efectivos de virrey de las tierras descubiertas; por lo tanto, esto fue 



así sólo en los primeros asentamientos que tuvieron lugar en las Antillas 
antes de 1500. Isabel la Católica reaccionó contra esta esclavitud de los 
indígenas (en 1496 Colón había enviado muchos a España) mandando 
liberar, desde 1478, a los esclavos de los colonos en las Canarias. Mandó 
que se devolviera a las Antillas a los indios y ordenó a su enviado especial, 
Francisco de Bobadilla, que los liberara, y éste a su vez, destituyó a Colón 
y lo devolvió a España en calidad de prisionero por sus abusos. A partir de 
entonces la política adoptada fue bien clara: los indios son hombres libres, 
sometidos como los demás a la Corona y deben ser respetados como tales, 
en sus bienes y en sus personas.» 

Quienes consideren este cuadro como demasiado idílico, les 
convendría leer el codicilo que Isabel añadió a su testamento tres días antes 
de morir, en noviembre de 1504, y que dice así: «Concedidas que nos 
fueron por la Santa Sede Apostólica las islas y la tierra firme del mar 
Océano, descubiertas y por descubrir, nuestra principal intención fue la de 
tratar de inducir a sus pueblos que abrazaran nuestra santa fe católica y 
enviar a aquellas tierras religiosos y otras personas doctas y temerosas de 
Dios para instruir a los habitantes en la fe y dotarlos de buenas costumbres 
poniendo en ello el celo debido; por ello suplico al Rey, mi señor, muy 
afectuosamente, y recomiendo y ordeno a mi hija la princesa y a su marido, 
el príncipe, que así lo hagan y cumplan y que éste sea su fin principal y que 
en él empleen mucha diligencia y que no consientan que los nativos y los 
habitantes de dichas tierras conquistadas y por conquistar sufran daño 
alguno en sus personas o bienes, sino que hagan lo necesario para que sean 
tratados con justicia y humanidad y que si sufrieren algún daño, lo 
repararen.» 

Se trata de un documento extraordinario que no tiene igual en la 
historia colonial de ningún país. Sin embargo, no existe ninguna historia 
tan difamada como la que se inicia con Isabel la Católica. 
 
 
5.    Leyenda negra/4 
 
A Bartolomé de Las Casas se le atribuye la responsabilidad de la 
colonización española de las Américas. Un nombre que se saca siempre a 
relucir cuando se habla de las más afortunadas de sus obras, con un título 
que en sí constituye un programa: Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias. Una destrucción; si así define un español, para más señas fraile 
dominico, la conquista del Nuevo Mundo, ¿cómo encontrar argumentos en 
defensa de esa empresa? ¿Acaso el proceso no se cerró con un inapelable 
veredicto en contra para la colonización ibérica? 

Pues no, no se cerró en absoluto. Es más, la verdad y la justicia 
imponen el que no se acepten sin críticas las invectivas de Las Casas; para 



usar la expresión que utilizan los historiadores más actualizados, ha llegado 
el momento de someterlo a una especie de proceso, a él, tan furibundo en 
los que iniciaba contra otros. 

En primer lugar, ¿quién era Las Casas? Nació en Sevilla en 1474, 
hijo del rico Francisco Casaus, cuyo apellido delata orígenes judíos. 
Algunos estudiosos, al realizar un análisis psicológico de la personalidad 
compleja, obsesiva, «vociferante», siempre dispuesta a señalar con el dedo 
a los «malos», de Bartolomé Casaus, convertido luego en el padre Las 
Casas, han llegado incluso a hablar de un «estado paranoico de 
alucinación», de una «exaltación mística, con la consiguiente pérdida del 
sentido de la realidad». Juicios severos que, sin embargo, han sido 
defendidos por grandes historiadores como Ramón Menéndez Pidal. 

Se trata de un estudioso español, por lo que se podría sospechar de 
parcialidad. 

Pero William S. Maltby no es español, sino norteamericano de 
orígenes anglosajones, profesor de Historia de Sudamérica en una 
universidad de Estados Unidos, y en 1971 publicó un estudio sobre la 
«leyenda negra», los orígenes del mito de la crueldad de los «papistas» 
españoles. Maltby escribió, entre otras cosas, que «ningún historiador que 
se precie puede hoy tomar en serio las denuncias injustas y desatinadas de 
Las Casas» y concluye: «En resumidas cuentas, debemos decir que el amor 
de este religioso por la caridad fue al menos mayor que su respeto por la 
verdad.» 

Ante este fraile que con sus acusaciones inició la difamación de la 
gigantesca epopeya española en el Nuevo Mundo, hubo quienes pensaron 
que tal vez sus orígenes judíos entraron en juego inconscientemente. Como 
si se tratara de un resurgir de la hostilidad ancestral contra el catolicismo, 
sobre todo el español, culpable de haber alejado a los judíos de la península 
Ibérica. Con demasiada frecuencia se escribe la historia dando por sentado 
que sus protagonistas se comportan pura y exclusivamente de forma 
racional y no se quiere admitir (¡precisamente en el siglo del psicoanálisis!) 
la influencia oscura de lo irracional, de las pulsiones ocultas incluso para 
los mismos protagonistas. Por lo tanto, es muy posible que ni siquiera Las 
Casas haya podido sustraerse a un inconsciente que, a través de la obsesiva 
difamación de sus compatriotas, incluidos sus hermanos religiosos, 
respondía a una especie de venganza oculta. 

Sea como fuere, el padre de Bartolomé, Francisco Casaus, acompañó 
a Colón en su segundo viaje al otro lado del Atlántico, se quedó en las 
Antillas y, confirmando las dotes de habilidad e iniciativa semíticas, creó 
una gran plantación donde se dedicó a esclavizar a los indios, práctica que, 
como hemos visto, había caracterizado el primer período de la Conquista y, 
al menos oficialmente, sólo ese período. Después de cursar estudios en la 
Universidad de Salamanca, el joven Bartolomé partió con destino a las 



Indias, donde se hizo cargo de la pingüe herencia paterna, y hasta los 
treinta y cinco años o más, empleó los mismos métodos brutales que 
denunciaría más tarde con tanto ahínco. 

Gracias a una conversión superaría esta fase para convertirse en 
intransigente partidario de los indios y de sus derechos. Tras su insistencia, 
las autoridades de la madre patria atendieron sus consejos y aprobaron 
severas leyes de tutela de los indígenas, lo que más tarde iba a tener un 
perverso efecto: los propietarios españoles, necesitados de abundante mano 
de obra, dejaron de considerar conveniente el uso de las poblaciones 
autóctonas que algún autor define hoy como «demasiado protegidas», y 
comenzaron a prestar atención a los holandeses, ingleses, portugueses y 
franceses que ofrecían esclavos importados de África y capturados por los 
árabes musulmanes. 

La trata de negros (colosal negocio prácticamente en manos de 
musulmanes y protestantes) sólo afectó de forma marginal a las zonas bajo 
dominio español, en especial y casi en exclusiva, a las islas del Caribe. 
Basta con que viajemos por esas regiones cuya población, en la zona 
central y andina, es en su mayoría india y, en la zona meridional entre 
Chile y Argentina, exclusivamente europea, para que podamos comprobar 
que es raro encontrar negros, a diferencia del sur de Estados Unidos, Brasil 
y las Antillas francesa e inglesa. 

Sin embargo, aunque en número reducido en comparación con las 
zonas bajo dominio de otros pueblos, los españoles comenzaron a importar 
africanos, entre otros motivos porque no se extendió a ellos la protección 
otorgada a los indios, implantada en tiempos de Isabel la Católica y 
perfeccionada posteriormente. Aquellos negros podían ser explotados (por 
lo menos en las primeras épocas, pues incluso a ellos les iba a llegar una 
ley española de tutela, cosa que nunca iba a ocurrir en los territorios 
ingleses), pero hacer lo mismo con los indios era ilegal (y las audiencias, 
los tribunales de los virreyes españoles, no solían ir con bromas). Se trata 
pues, de un efecto imprevisto y digamos que perverso de la encarnizada 
lucha emprendida por Las Casas que, si bien se batió noblemente por los 
indios, no hizo lo mismo por los negros a los que no dedicó una atención 
especial, cuando comenzaron a afluir, después de ser capturados en las 
costas africanas por los musulmanes y conducidos por los  mercaderes  de 
la Europa del norte. 

Pero volvamos a su conversión, determinada por los sermones de 
denuncia de las arbitrariedades de los colonos (entre los que él mismo se 
encontraba) pronunciados por los religiosos —lo cual confirma la 
vigilancia evangélica ejercida por el clero regular—. Bartolomé de Las 
Casas se ordenó cura primero y luego dominico y dedicó el resto de su 
larga vida a defender la causa de los indígenas ante las autoridades de 
España. 



Es preciso que reflexionemos, en primer lugar, sobre el hecho de que 
el ardiente religioso haya podido atacar impunemente y con expresiones 
terribles no sólo el comportamiento de los particulares sino el de las 
autoridades. Por utilizar la idea del norteamericano Maltby, la monarquía 
inglesa no habría tolerado siquiera críticas menos blandas, sino que habría 
obligado al imprudente contestatario a guardar silencio. El historiador dice 
también que ello se debió «además de a las cuestiones de fe, al hecho de 
que la libertad de expresión era una prerrogativa de los españoles durante el 
Siglo de Oro, tal como se puede corroborar estudiando los archivos, que 
registran toda una gama de acusaciones lanzadas en público —y no 
reprimidas— contra las autoridades». 

Por otra parte, se reflexiona muy poco sobre el hecho de que este 
furibundo contestatario no sólo no fue neutralizado, sino que se hizo amigo 
íntimo del emperador Carlos V, y que éste le otorgó el título oficial de 
protector general de todos los indios, y fue invitado a presentar proyectos 
que, una vez discutidos y aprobados a pesar de las fuertes presiones en con-
tra, se convirtieron en ley en las Américas españolas. 

Nunca antes en la historia un profeta, tal como Las Casas se 
consideraba a sí mismo, había sido tomado tan en serio por un sistema 
político al que nos presentan entre los más oscuros y terribles. 
 
 
6.    Leyenda negra/5 
 

Por lo tanto, las denuncias de Bartolomé de Las Casas fueron 
tomadas radicalmente en serio por la Corona española, lo cual la impulsó a 
promulgar severas leyes en defensa de los indios y, más tarde, a abolir la 
encomienda, es decir, la concesión temporal de tierras a los particulares, 
con lo que causó graves daños a los colonos. 

Jean Dumont dice al respecto: «El fenómeno de Las Casas es 
ejemplar puesto que supone la confirmación del carácter fundamental y 
sistemático de la política española de protección de los indios. Desde 1516, 
cuando Jiménez de Cisneros fue nombrado regente, el gobierno ibérico no 
se muestra en absoluto ofendido por las denuncias, a veces injustas y casi 
siempre desatinadas, del dominico. El padre Bartolomé no sólo no fue 
objeto de censura alguna, sino que los monarcas y sus ministros lo recibían 
con extraordinaria paciencia, lo escuchaban, mandaban que se formaran 
juntas para estudiar sus críticas y sus propuestas, y también para lanzar, por 
indicación y recomendación suya, la importante formulación de las "Leyes 
Nuevas". Es más: la Corona obliga al silencio a los adversarios de Las 
Casas y de sus ideas.» 

Para otorgarle mayor autoridad a su protegido, que difama a sus 
súbditos y funcionarios, el emperador Carlos V manda que lo ordenen 



obispo. Por efecto de las denuncias del dominico y de otros religiosos, en la 
Universidad de Salamanca se crea una escuela de juristas que elaborará el 
derecho internacional moderno, sobre la base fundamental de la «igualdad 
natural de todos los pueblos» y de la ayuda recíproca entre la gente. 

Se trataba de una ayuda que los indios necesitaban de especial 
manera; tal como hemos recordado (y a menudo se olvida) los pueblos de 
América Central habían caído bajo el terrible dominio de los invasores 
aztecas, uno de los pueblos más feroces de la historia, con una religión 
oscura basada en los sacrificios humanos masivos. Durante las ceremonias 
que todavía se celebraban cuando llegaron los conquistadores para 
derrotarlos, en las grandes pirámides que servían de altar se llegaron a 
sacrificar a los dioses aztecas hasta 80.000 jóvenes de una sola vez. Las 
guerras se producían por la necesidad de conseguir nuevas víctimas. 

Se acusa a los españoles de haber provocado una ruina demográfica 
que, como vimos, se debió en gran parte al choque viral. En realidad, de no 
haberse producido su llegada, la población habría quedado reducida al 
mínimo como consecuencia de la hecatombe provocada por los 
dominadores entre los jóvenes de los pueblos sojuzgados. La intransigencia 
y a veces el furor de los primeros católicos desembarcados encuentran una 
fácil explicación ante esta oscura idolatría en cuyos templos se derramaba 
sangre humana. 

En los últimos años, la actriz norteamericana Jane Fonda que, desde 
la época de Vietnam intenta presentarse como «políticamente 
comprometida» defendiendo causas equivocadas, quiso sumarse al con-
formismo denigratorio que hizo presa de no pocos católicos. Si estos 
últimos lamentan (cosa increíble para quien conoce un poco lo que eran los 
cultos aztecas) lo que llaman «destrucción de las grandes religiones 
precolombinas», la Fonda fue un poco más allá al afirmar que aquellos 
opresores «tenían una religión y un sistema social mejores que el impuesto 
por los cristianos mediante la violencia». 

Un estudioso, también norteamericano, le contestó en uno de los 
principales diarios, y le recordó a la actriz (tal vez también a los católicos 
que lloran por el «crimen cultural» de la destrucción del sistema religioso 
azteca) cómo era el ritual de las continuas matanzas de las pirámides 
mexicanas. 

He aquí lo que le explicó: «Cuatro sacerdotes aferraban a la víctima 
y la arrojaban sobre la piedra de sacrificios. El Gran Sacerdote le clavaba 
entonces el cuchillo debajo del pezón izquierdo, le abría la caja torácica y 
después hurgaba con las manos hasta que conseguía arrancarle el corazón 
aún palpitante para depositarlo en una copa y ofrecérselo a los dioses. 
Después, los cuerpos eran lanzados por las escaleras de la pirámide. Al pie, 
los esperaban otros sacerdotes para practicar en cada cuerpo una incisión 
desde la nuca a los talones y arrancarles la piel en una sola pieza. El cuerpo 



despellejado era cargado por un guerrero que se lo llevaba a su casa y lo 
partía en trozos, que después ofrecía a sus amigos, o bien éstos eran 
invitados a la casa para celebrarlo con la carne de la víctima. Una vez 
curtidas, las pieles servían de vestimentas a la casta de los sacerdotes.» 

Mientras que los jóvenes de ambos sexos eran sacrificados así por 
decenas de miles cada año, pues el principio establecía que la ofrenda de 
corazones humanos a los dioses debía ser ininterrumpida, los niños eran 
lanzados al abismo de Pantilán, las mujeres no vírgenes eran decapitadas, 
los hombres adultos, desollados vivos y rematados con flechas. Y así po-
dríamos continuar con la lista de delicadezas que dan ganas de desearle a 
Jane Fonda (y a ciertos frailes y clericales varios que hoy en día se 
muestran tan virulentos contra los «fanáticos» españoles) que pasara por 
ellas y que después nos dijera si es verdad que «el cristianismo fue peor». 

Algo menos sanguinarios eran los incas, los otros invasores que 
habían esclavizado a los indios del sur, a lo largo de la cordillera de los 
Andes. Como recuerda un historiador: «Los incas practicaban sacrificios 
humanos para alejar un peligro, una carestía, una epidemia. Las víctimas, a 
veces niños, hombres o vírgenes, eran estranguladas o degolladas, en oca-
siones se les arrancaba el corazón a la manera azteca.» 

Entre otras cosas, el régimen impuesto por los dominadores incas a 
los indios fue un claro precursor del «socialismo real» al estilo marxista. 
Obviamente, como todos los sistemas de este tipo, funcionaba tan mal que 
los oprimidos colaboraron con los pocos españoles que llegaron 
providencialmente para acabar con él. Igual que en la Europa oriental del 
siglo XX, en los Andes del siglo XVI estaba prohibida la propiedad 
privada, no existían el dinero ni el comercio, la iniciativa individual estaba 
prohibida, la vida privada se veía sometida a una dura reglamentación por 
parte del Estado. Y, a manera de toque ideológico «moderno», 
adelantándose no sólo al marxismo sino también al nazismo, el matrimonio 
era permitido sólo si se seguían las leyes eugenésicas del Estado para evitar 
«contaminaciones raciales» y asegurar una «cría humana» racional. 

A este terrible escenario social, es preciso añadir que en la América 
precolombina nadie conocía el uso de la rueda (a no ser que fuera para usos 
religiosos), ni del hierro, ni se sabía utilizar el caballo que, al parecer, ya 
existía a la llegada de los españoles y vivía en algunas zonas en estado 
bravío, pero los indios no sabían cómo domarlo ni habían inventado los 
arreos. La falta de caballos significaba también la ausencia de mulas y 
asnos, de modo que si a ello se añade la falta de la rueda, en aquellas zonas 
montañosas todo el transporte, incluso el necesario para la construcción de 
los enormes palacios y templos de los dominadores, lo realizaban las 
hordas de esclavos. 

Sobre estas bases los juristas españoles, dentro del marco de la 
«igualdad natural de todos los pueblos», reconocieron a los europeos el 



derecho y el deber de ayudar a las personas que lo necesitasen. Y no puede 
decirse que los indígenas precolombinos no estuviesen necesitados de 
ayuda. No hay que olvidar que por primera vez en la historia, los europeos 
se enfrentaban a culturas muy distintas y lejanas. A diferencia de cuanto 
harían los anglosajones, que se limitarían a exterminar a aquellos 
«extraños» que encontraron en el Nuevo Mundo, los ibéricos aceptaron el 
desafío cultural y religioso con una seriedad que constituye una de sus 
glorias. 
 
 
7.    Leyenda negra/6 
 

Resulta significativo cuanto escribe el protestante Pierre Chaunu 
sobre la colonización española de las Américas y las denuncias como las de 
Las Casas: «Lo que debe sorprendernos no son los abusos iniciales, sino el 
hecho de que esos abusos se encontraran con una resistencia que provenía 
de todos los niveles —de la Iglesia, pero también del Estado mismo— de 
una profunda conciencia cristiana.» 

De este modo, las obras como la Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias de fray Bartolomé fueron utilizadas sin 
escrúpulos por la propaganda protestante y después, por la iluminista, 
cuando en realidad son —para utilizar las mismas palabras que Chaunu— 
«el más hermoso título de gloria de España». Estas obras constituyen el 
testimonio de la sensibilidad hacia el problema del encuentro con un 
mundo absolutamente nuevo e inesperado, sensibilidad que faltará durante 
mucho tiempo en el colonialismo protestante primero y «laico» después, 
gestionado por la brutal burguesía europea del siglo XIX, ya secularizada. 

Hemos visto cómo, de la Corona para abajo, no sólo no se tomaban 
medidas contra una denuncia como la de Las Casas, sino que se trató de 
poner remedio con leyes que tutelasen a los indios del que el «denunciante» 
mismo sería proclamado protector general. El fraile surcaría el océano en 
doce ocasiones para hablar ante el gobierno de la madre patria en favor de 
sus protegidos; en todas esas ocasiones iba a ser honrado y escuchado y sus 
cahiers de doléances iban a ser trasladados a comisiones que 
posteriormente los utilizarían para redactar leyes, y a profesores que darían 
vida al moderno «derecho de gentes». 

Nos encontramos ante un hecho inédito, que no tiene parangón en la 
historia de Occidente, y resulta mucho más sorprendente si se añade que 
Las Casas no sólo fue tomado en serio, sino que, probablemente, fue 
tomado demasiado en serio. 

Hemos dicho ya que existe la sospecha —perfilada por quien ha 
estudiado su psicología— de que este convertido padecía de un «estado de 
alucinación», de una «exaltación mística». En palabras del norteamericano 



William S. Maltby, «las exageraciones de Las Casas lo exponen a un justo 
e indignado ridículo». O, por citar a Jean Dumont: «Ningún estudioso que 
se precie puede tomar en serio sus denuncias extremas.» Entre los miles de 
historiadores que existen, citaremos al laico Celestino Capasso: 
«Arrastrado por su tesis, el dominico no duda en inventarse noticias y en 
cifrar en veinte millones el número de indios exterminados, o en dar por 
fundadas noticias fantásticas como la costumbre de los conquistadores de 
utilizar a los esclavos como comida de los perros de combate...» 

Como dice Luciano Perena, de la Universidad de Salamanca: «Las 
Casas se pierde siempre en vaguedades e imprecisiones. No dice nunca 
cuándo ni dónde se consumaron los horrores que denuncia, tampoco se 
ocupa de establecer si sus denuncias constituyen una excepción. Al 
contrario, en contra de toda verdad, da a entender que las atrocidades eran 
el único modo habitual de la Conquista.» Para él, personalidad pesimista y 
obsesiva, el mundo es en blanco y negro. Por una parte se encuentran sus 
malvados compatriotas, que son como fieras desenfrenadas; por la otra 
están los indígenas, vistos textualmente como «gente que no conoce 
sediciones o tumultos», que está «del todo desprovista de rencor, odio y 
deseo de venganza». En este sentido, se encuentra entre los predecesores 
del mito del «buen salvaje», tan querido por los iluministas del siglo XVIII 
como Rousseau, que sigue vigente en el actual e ingenuo tercermundismo 
según el cual todos los hombres son santos, siempre que no sean ni 
europeos ni norteamericanos, los únicos que nacen marcados por una culpa 
imperdonable. 

Asombra en un fraile esta negación del pecado original, esta falta de 
realismo y de justicia: tendríamos, por una parte, a unos ángeles 
indefensos, y por la otra, a unos demonios despiadados. Entre otras cosas, 
el Hernán Cortés que puso fin al gran imperio de los aztecas y al que Las 
Casas presenta de forma pesimista (cosa que, al parecer, no merecía del 
todo), fue quien vio bajar de las pirámides el río de sangre humana de las 
víctimas sacrificadas. Una empresa como aquélla, de conquistadores como 
aquéllos, no se habría podido realizar jamás con buenas maneras; además, 
los españoles consideraban la dureza como algo sagrado porque de aquellas 
poblaciones «apacibles» según Las Casas, también formaban parte los 
aztecas —y también los incas, de los que se ocuparía Francisco Pizarro— 
con su costumbre de arrancarles el corazón a decenas de miles de jóvenes. 

Como todos los utópicos, Las Casas no superó la prueba de la 
realidad; entre muchos otros privilegios, el gobierno le concedió el de tratar 
de poner en práctica, en territorios adecuados puestos a su disposición, su 
proyecto de evangelización basado sólo en el «diálogo» y las excusas. En 
todas las ocasiones, acabó con la exterminación de los misioneros o con su 
fuga, perseguidos por los «buenos salvajes» provistos de temibles flechas 



envenenadas. Como siempre que se intenta hacer realidad un sueño, se 
convierte en pesadilla. 

Por citar a uno de sus más recientes biógrafos, Pedro Borgés, 
profesor de la Complutense de Madrid, Bartolomé se refugió otra vez en la 
irrealidad, «predicando siempre no lo que se podía, sino lo que se debía 
haber hecho». El mismo Borgés impide que pensemos que Las Casas es el 
precursor de una «teología de la liberación» al estilo marxista; como todo 
buen convertido, lo que le interesaba era la salvación eterna. Su obsesión 
por los indios no era para salvaguardar sus cuerpos, sino para salvar sus 
almas. Sólo si se los trataba de forma adecuada iban a aceptar el bautismo 
sin el cual habrían ido al infierno tanto ellos como los españoles. Nos 
encontramos pues exactamente en el lado contrario de quien hoy no ve más 
que la dimensión horizontal y que, por lo tanto, no tiene nada que ver con 
el místico Las Casas. 

De todos modos, tal como reconoce Maltby, «fueran cuales fuesen 
los defectos de su gobierno, en la historia no hubo ninguna nación que 
igualara la preocupación de España por la salvación de las almas de sus 
nuevos súbditos». Hasta que la corte de Madrid no sufrió la contaminación 
de masones e «iluminados», no reparó en gastos ni en dificultades para 
cumplir con los acuerdos con el Papa, que había concedido los derechos de 
patronato a cambio del deber de evangelización. Los resultados hablan; 
gracias al sacrificio y al martirio de generaciones de religiosos mantenidos 
con holgura por la Corona, en las Américas se creó una cristiandad que es 
hoy la más numerosa de la Iglesia católica y que, a pesar de los límites 
propios de todas las cosas humanas, ha dado vida a una fe «mestiza», 
encarnada por el encuentro vital de distintas culturas. El extraordinario 
barroco del catolicismo latinoamericano es la muestra más evidente de que, 
a pesar de los errores y los horrores, una de las más grandes aventuras 
religiosas y culturales tuvo una feliz evolución. A diferencia de lo ocurrido  
en  Norteamérica,   en   Sudamérica  el  cristianismo y las culturas 
precolombinas dieron vida a un hombre y a una sociedad realmente nuevos 
respecto a la situación precolombina. 

A pesar de sus exageraciones, de sus generalizaciones ilícitas, de sus 
invenciones y difamaciones, Las Casas es testigo importante de un 
Occidente que no olvida las admoniciones evangélicas. Fue un abuso 
aislarlo del debate en curso entonces en la península Ibérica, para 
instrumentalizarlo como arma de guerra contra el «papismo», fingiendo 
ignorar que contra España se utilizaba la voz de un español (miembro de 
una orden nacida en España) escuchado y protegido por el gobierno y la 
Corona de esa misma España. 
 
 
8.    Leyenda negra/7 



 
«Arma cínica de una guerra psicológica», es como define Pierre 

Chaunu el uso que las potencias protestantes hicieron de la obra de Las 
Casas. Las riendas de la operación antiespañola las llevó sobre todo 
Inglaterra, por motivos políticos pero también religiosos, pues en aquella 
isla, la separación de Roma efectuada por Enrique VIII había dado lugar a 
una Iglesia de Estado bastante poderosa y estructurada como para ponerse 
al frente de las demás comunidades reformadas de Europa. La lucha inglesa 
contra España fue vista así como la lucha del «Evangelio puro» contra «la 
superstición papista». 

Los Países Bajos y Flandes desempeñaron un papel importante en 
esta operación de «guerra psicológica», pues estaban enzarzados en una 
lucha contra los españoles. Fue precisamente un flamenco, Theodor De 
Bry, quien diseñó los grabados que acompañarían una de las tantas 
ediciones realizadas en tierras protestantes de la Brevísima relación: 
dibujos truculentos, en los que los ibéricos aparecen entregados a todo tipo 
de sádicas crueldades contra los pobres indígenas. Dado que las imágenes 
de De Bry (que, como es lógico suponer, trabajó basándose en su 
imaginación) son prácticamente las únicas antiguas de la Conquista, y 
fueron reproducidas profusamente y continúan apareciendo incluso hoy en 
todos los manuales escolares, no hace falta precisar en qué medida 
contribuyeron a la formación de la leyenda negra. 

Para añadir un elemento más a los muchos que ya se han citado, es 
preciso observar que nunca se reflexiona sobre lo que ocurrió después del 
dominio español. Ya se sabe que España fue invadida por Napoleón y que, 
a pesar de la resistencia tenaz e invencible que constituyó el primer síntoma 
del fin del imperio francés, tuvo que abandonar a sí mismos los extensos 
territorios americanos. 

Al eclipsarse la estrella napoleónica, España reconquistó su gobierno 
pero ya era demasiado tarde para restablecer el statu quo en las tierras de 
ultramar. Resultaron inútiles los intentos de domar la revolución de los 
«criollos», es decir, de la burguesía blanca que había logrado radicarse en 
aquellas zonas. Esos burgueses acomodados eran los que desde siempre 
habían mantenido tensas relaciones con la Corona y el gobierno de la 
madre patria, acusados de «defender demasiado» a los indígenas y de 
impedir su explotación. La hostilidad de los criollos iba dirigida sobre todo 
contra la Iglesia, y en particular, contra las órdenes religiosas no sólo 
porque velaban para que se respetaran las leyes de Madrid que tutelaban a 
los indios sino también porque (incluso antes de Las Casas, la primera 
denuncia contra los conquistadores se hizo en el año 1511 en una iglesia 
con techo de paja de Santo Domingo y la pronunció el padre Antonio de 
Montesinos) siempre habían luchado para que dicha legislación fuese 
mejorada continuamente. ¿Se olvida acaso que las expediciones armadas 



para destruir las reducciones de los jesuitas habían sido organizadas por los 
terratenientes españoles y portugueses, los mismos que ejercieron fuertes 
presiones sobre sus respectivas Cortes y gobiernos para que la Compañía 
de Jesús fuese eliminada definitivamente? 

Debido a esta oposición a la Iglesia, vista como aliada de los 
indígenas, la élite criolla que condujo la revolución contra la madre patria 
estaba profundamente contaminada por el credo masónico que dio a los 
movimientos de independencia un carácter de duro anticlericalismo —por 
no decir de anticristianismo—, que se mantuvo hasta nuestros días. Hasta el 
martirio de los católicos en México, por ejemplo, ocurrido en la primera 
mitad de nuestro siglo. Los libertadores, los jefes de la insurrección contra 
España fueron todos altos exponentes de las logias; por lo demás, en 
aquellas tierras se formó en la ideología francmasónica Giuseppe Garibaldi, 
destinado a convertirse en Gran Maestro de todas las masonerías. Un 
análisis de las banderas y los símbolos estatales de América latina permite 
comprobar la abundancia de estrellas de cinco puntas, triángulos, 
pirámides, escuadras y todos los elementos de la simbología de los 
«hermanos». 

Resulta innegable el hecho de que en cuanto se liberaron de las 
autoridades españolas y de la Iglesia, los criollos invocaron los principios 
de hermandad universal masónica y de los «derechos del hombre» de 
jacobina memoria para liberarse de las leyes de tutela de los indios. Casi 
nadie dice la amarga verdad: pasado el primer período de la colonización 
ibérica, fatalmente duro por el encuentro-desencuentro de culturas tan 
distintas, no hubo ningún otro período tan desastroso para los autóctonos 
sudamericanos como el que se inicia en los albores del siglo XIX, cuando 
sube al poder la burguesía supuestamente «iluminada». 

Al contrario de lo que quiere hacer creer, la leyenda negra 
protestante e iluminista, la opresión sin límites y el intento de destrucción 
de las culturas indígenas comienzan cuando la Iglesia y la Corona 
abandonan la escena. Desde entonces se inicia una obra sistemática de 
destrucción de las lenguas locales, para sustituirlas por el castellano, 
idioma de los nuevos dominadores que proclamaban haber asumido el 
poder «en nombre del pueblo». Pero era un «pueblo» constituido sólo por 
la exigua clase de los terratenientes de origen europeo. 

A partir de entonces aparecen las medidas que nunca se habían 
implantado en el período colonial para impedir el mestizaje, la mezcla 
racial y cultural. Mientras la Iglesia aprobaba y alentaba los matrimonios 
mixtos, los gobiernos liberales se opusieron a ellos y, con frecuencia, los 
prohibieron. 

Se comenzó así a seguir el ejemplo poco evangélico de las colonias 
anglosajonas del Norte, donde también, y no por casualidad, fue la 
masonería la que guió la lucha por la independencia. Se creó entonces un 



frente común entre las logias de la América septentrional y la meridional, 
primero para vencer a la Corona de España y después, a la Iglesia católica. 
De este modo nació la dependencia —que marcará toda la historia y que 
continúa hasta hoy— del Sur con respecto al Norte. Resulta curioso ver 
cómo los progresistas que señalan las culpas de la colonización católica 
española denuncian, al mismo tiempo, la dependencia de Estados Unidos 
de la América latina; es evidente que no se dan cuenta de que su doble 
protesta encierra una contradicción: mientras pudieron, los reyes de España 
y los papas fueron los grandes defensores de la identidad religiosa, social y 
económica de las zonas «católicas». El «protectorado» norteamericano 
quedó determinado por los criollos, «los ricos colonos que quisieron 
deshacerse de las autoridades españolas y religiosas para poder llevar a 
cabo sin impedimentos sus negocios». Así dice Franco Cardini a propósito 
de los norteamericanos cuya ayuda, a menudo oculta, solicitaron los 
«hermanos» en lucha contra la Corona y la Iglesia: «Baste recordar los 
desmanes que acompañaron la hegemonización de la zona panameña y la 
guerra de Cuba a finales del siglo XIX; baste recordar el constante apoyo 
norteamericano al gobierno laico mexicano que desde hace décadas 
mantiene una Constitución que, con su contexto más que anticlerical, 
anticatólico, humilla y ofende los sentimientos de la mayoría del pueblo 
mexicano, y cuando se perfilaba la posibilidad de que algo cambiara, EE. 
UU. apoyó a bandidos como Venustiano Carranza. Y no movieron un solo 
dedo durante la sanguinaria persecución anticatólica de los años veinte.» 
Ya se sabe que hoy en día el gobierno norteamericano favorece y financia 
el proselitismo de sectas protestantes que tiene el efecto de apartar al 
pueblo de sus tradiciones de casi medio milenio, lo cual constituye una 
grave violación de la cultura. 

Los esfuerzos «racistas» realizados después de la salida de España 
quedaron plasmados simbólicamente en el arte; mientras que antes las dos 
culturas se habían entrelazado maravillosamente, dando vida a las obras 
maestras del barroco mestizo, con la llegada al poder de los iluministas 
volvieron a separarse. La extraordinaria arquitectura de las ciudades 
coloniales y de las misiones fue sustituida por la arquitectura de imitación 
europea de las nuevas ciudades burguesas, en las que ya no había sitio para 
los pobres indios. 
 
 
9.    La muerte de un inquisidor 
 

El verano propicia las relecturas, sobre todo las de textos clásicos. 
Como tal se considera La civilización del Occidente medieval de Jacques 
Le Goff, que leí cuando se publicó en francés y que ahora, después de 



muchas ediciones en varias colecciones, Einaudi vuelve a presentar en 
edición de bolsillo. Aprovecho este día de verano para darle un repaso. 

Entre los medievalistas laicos, Le Goff es uno de los santones pero 
no es ajeno a las gaffes, la más clamorosa de las cuales es la del 
asesoramiento histórico para la adaptación cinematográfica de El nombre 
de la rosa de Umberto Eco, quien tuvo que admitir que «su» Edad Media, 
la del libro, era históricamente más exacta que la reflejada en imágenes con 
el consejo «científico» de este tan homenajeado profesor francés. Pero Le 
Goff también es autor de El nacimiento del Purgatorio, obra que, a pesar 
de su apariencia severamente académica, hay que tomar con pinzas y está 
plagada de un deseo iconoclasta (si bien hábilmente enmascarado) hacia la 
pastoral y, sobre todo, el dogma católicos. 

Volvamos a La civilización del Occidente medieval, donde tampoco 
faltan perspectivas sectarias, o más bien, falsedades propiamente dichas. 
Por ejemplo, en las páginas 102 y 103 de la última edición italiana, dice 
así: «Los dominicos y los franciscanos se convierten para muchos en 
símbolo de hipocresía; los primeros inspiran aún más odio por la forma en 
que se han puesto al frente de las represiones de la herejía, que por el papel 
asumido en la Inquisición. Una revuelta popular en Verona acaba 
cruelmente con el primer "mártir" dominico: san Pedro, llamado 
precisamente, Mártir, y la propaganda de la orden difunde su imagen con 
un cuchillo clavado en el cráneo.» 

En relación a los franciscanos, la afirmación es difícilmente 
sostenible, sobre todo si se tienen en cuenta los límites que el mismo Le 
Goff puso a su trabajo: el centro mismo de la Edad Media, los siglos que 
van del X al XIII. Ahora bien, Francisco de Asís murió en 1226 y en lo que 
resta del siglo, entre el movimiento creado por él y las capas populares se 
produce una especie de idilio que durará bastante, e irá más allá de la Edad 
Media y llegará en cierto modo hasta nuestros días. No es casualidad que la 
publicidad misma recurra con frecuencia a la imagen de un fraile 
franciscano para algún anuncio cuando hace falta inspirar confianza y 
cautivar. ¿Acaso no era franciscano el padre Pío de Pietrelcina, 
protagonista del que probablemente fue uno de los movimientos 
devocionales «interclasistas» más amplios, intensos y duraderos, en los que 
participaron ricos y pobres, cultos e ignorantes? 

Pero lo que en la frase de Le Goff no sólo es sectario sino falso es la 
alusión a un «odio» que acompañaría a los dominicos por haberse «puesto 
al frente de las represiones de la herejía» y «por el papel que asumieron en 
la Inquisición». Resulta sorprendente, además, que un medievalista tan 
considerado a nivel internacional tergiverse literalmente la verdad en 
relación con san Pedro de Verona. 

Pero vayamos por orden. En primer lugar, la Inquisición no nace 
contra el pueblo sino para responder a una petición de éste. En una 



sociedad preocupada sobre todo por la salvación eterna, el hereje es 
percibido por la gente (comenzando por la gente corriente y analfabeta) 
como un peligro, del mismo modo que en culturas como la nuestra, que no 
piensan más que en la salud física, se consideraría peligroso a quien 
propagase enfermedades contagiosas mortales o envenenara el ambiente. 

Para el hombre medieval, el hereje es el Gran Contaminador, el 
enemigo de la salvación del alma, la persona que atrae el castigo divino 
sobre la comunidad. Por lo tanto, y tal como confirman todas las fuentes, el 
dominico que llega para aislarlo y neutralizarlo, no se ve rodeado de 
«odio», sino que es recibido con alivio y acompañado por la solidaridad 
popular. 

Entre las deformaciones más vistosas de cierta historiografía está la 
imagen de un «pueblo» que gime bajo la opresión de la Inquisición y 
espera con ansia la ocasión de liberarse de ella. Pero ocurre justamente lo 
contrario; si a veces la gente se muestra intolerante con el tribunal, no es 
porque sea opresivo sino todo lo contrario, porque es demasiado tolerante 
con personas como los herejes que, si hemos de atender a la vox populi, no 
merecen las garantías y la clemencia de la que los dominicos hacen gala. 
Lo que en realidad querría la gente es acabar con el asunto deprisa, 
deshacerse sin demasiados preámbulos de aquellas personas para las que 
los jueces de sayo multiplican las garantías legales. 

Antes de la propagación protestante del siglo XVI, entre la 
proliferación de movimientos herejes medievales, existe uno solo que 
parece afectar a amplias capas populares de algunas zonas; se trata del de 
los cátaros albigenses cuya erradicación exigió una «cruzada» especial en 
Provenza. Pero, tal como recuerda el mismo Le Goff, el liderazgo albigense 
no fue asumido por el pueblo, sino por la nobleza de la Francia meridional 
que, mediante la propaganda o la coacción, contribuyó a que la herejía se 
extendiera al pueblo. Y fue por un motivo bien poco religioso, según 
confirma el historiador: «La nobleza ansiaba rebelarse contra la Iglesia, 
porque aumentaba los casos de imposibilidad de matrimonio por 
consanguinidad, provocando la consiguiente subdivisión de los dominios 
territoriales de la aristocracia.» En una palabra, lo que querían era casarse 
en familia para no desprenderse de sus bienes. 

Pero volvamos al párrafo sacado de La civilización del Occidente 
medieval: «Una revuelta popular en Verona acaba cruelmente con el primer 
"mártir" dominico: san Pedro, llamado precisamente, Mártir, y la 
propaganda de la orden difunde su imagen con un cuchillo clavado en el 
cráneo», dice textualmente Le Goff. 

Resulta sorprendente; el futuro santo nace, efectivamente, en Verona, 
pero lo matan el 6 de abril de 1252 en Brianza, cerca de Meda, exactamente 
en un lugar boscoso denominado Farga, cuando viajaba de Como a Milán 



en compañía de otro religioso, al que también asesinaron. Por lo tanto, 
Verona no tiene nada que ver, porque no fue allí donde murió. 

Tampoco tiene nada que ver una presunta «revuelta popular». 
Nombrado inquisidor por el Papa mismo, para luchar contra la herejía 
«patarina» o «cátara», Pedro fue asesinado en una emboscada que le 
tendieron en el bosque dos de esos herejes, longa manus de una conjura 
secreta tramada contra él. Los dos asesinos se arrepintieron 
espontáneamente de su acción y acabaron entrando en la orden de los 
dominicos. 

Esta conversión fue determinada, entre otras cosas, por la reacción 
popular al homicidio; precisamente el pueblo que, según Le Goff, se habría 
sublevado para acabar cruelmente con el «malvado inquisidor», le tributa 
de inmediato uno de los más extraordinarios triunfos de devoción que 
recuerde la historia de la santidad. Milán, que acudía en masa a escuchar 
sus sermones, se echó a la calle al enterarse de que llegaba su cuerpo y acto 
seguido se entrega a un culto de tal alcance que son las mismas autoridades 
laicas de la ciudad las que envían una delegación al Papa para que sea 
reconocida la santidad de Pedro. 

A la comisión creada por Inocencio IV para indagar sobre la vox 
populi le basta muy poco para tomar una decisión porque el 9 de marzo de 
1253, es decir, apenas once meses después de su muerte, Pedro, el 
inquisidor, es inscrito en el catálogo de mártires y luego en el de santos. Es 
tal el reconocimiento de los milaneses que, gracias a una suscripción 
popular, en Sant'Eustorgio se construye un monumento sepulcral que se 
encuentra entre una de las obras maestras del gótico italiano. 

En cuanto a la imagen «con un cuchillo clavado en el cráneo», como 
dice Le Goff, se puede decir que todas las crónicas contemporáneas 
refieren que Pedro fue asesinado precisamente con un golpe de falcastro, 
nombre que le dan los documentos antiguos al arma parecida a una 
guadaña, que le encuentran clavada en mitad de la cabeza. Nada tiene que 
ver pues «la propaganda», se trata simplemente del respeto a una realidad 
histórica. 

Vladimir J. Koudelka, historiador dominico contemporáneo, 
escribió: «No debemos maravillarnos si en los historiadores modernos 
encontramos afirmaciones falsas sobre este santo.» No, no nos 
maravillamos, sabemos muy bien que san Pedro mártir está ligado a la 
palabra inquisidor, que parece justificar todo tipo de imprecisiones 
históricas. 
 
 
10.    Inquisidores 
 



En un artículo de fondo de Indro Montanelli leemos: «La del chivo 
expiatorio era la técnica utilizada por la Inquisición en los siglos 
oscurantistas, cuando al populacho exasperado por alguna peste o carestía 
se le indicaba alguna bruja o algún untador, o presunto culpable de 
extender la peste, para que sobre ellos desahogara su rabia enviándolos a la 
hoguera.» 

Montanelli tiene muchos méritos, todos estamos en deuda con él 
porque cultiva con lealtad y, a menudo, con valentía, el arte del 
inconformismo. Pero por desgracia, en este caso él también cae en un con-
formismo de manual «laico, democrático y progresista». 

En efecto, todo aquel que conozca la verdadera historia sabe que 
ocurría exactamente lo contrario; la Inquisición no intervenía para excitar 
al populacho sino, al contrario, para defender de sus furias irracionales a 
los presuntos untadores o a las presuntas brujas. En caso de agitaciones, el 
inquisidor se presentaba en el lugar seguido por los miembros de su 
tribunal y, con frecuencia, por una cuadrilla de sus guardias armados. Lo 
primero que hacían estos últimos era restablecer el orden y mandar a sus 
casas a la chusma sedienta de sangre. 

Acto seguido, y tomándose todo el tiempo necesario, practicando 
todas las averiguaciones, aplicando un derecho procesal de cuyo rigor y de 
cuya equidad deberíamos tomar ejemplo, se iniciaba el proceso. En la gran 
mayoría de los casos y tal como prueban todas las investigaciones 
históricas, dicho proceso no terminaba con la hoguera sino con la 
absolución o con la advertencia o imposición de una penitencia religiosa. 
Quienes se arriesgaban a acabar mal eran aquellos que, después de las 
sentencias, volvían a gritar: «¡Abajo la bruja!» o «¡Abajo el untador!». Y 
hablando de untadores, el recuerdo de la lectura de Los novios debería 
bastar para que supiésemos que la caza fue iniciada y sostenida por las 
autoridades laicas, mientras que la Iglesia desempeñó un papel por lo 
menos moderado, cuando no escéptico. 

Como se ve, en este caso la verdad histórica tampoco cuenta para 
nada cuando se trata de difamar el presente o el pasado católicos. 
 
 
11.    Manzoni y España 
 

Creo que tienen razón quienes, desde su punto de vista, desean que 
por decreto ministerial se elimine la novela Los novios de los programas de 
estudio. 

Me remonto a mi pequeña experiencia de estudiante alejado entonces 
de todo tipo de iglesias y de toda identificación religiosa, alumno de un 
liceo turinés que, desde hace más de un siglo, es quizá el mayor santuario 
del laicismo italiano intransigente. Hacía tiempo había hecho otra lectura 



privada de la Historia milanesa del siglo XVII, cuando tuve que estudiarla, 
capítulo por capítulo, durante nueve meses, en el aula desnuda del 
«Massimo d'Azeglio». Esas páginas funcionaron incluso con el adolescente 
de quinto curso del bachillerato clásico que se creía ajeno a las 
preocupaciones fideístas. Aunque no de inmediato y de forma explícita, 
todo hay que decirlo, sino con efecto retardado, depositándose tenaces en el 
fondo de la memoria y de la conciencia para volver a aparecer un buen día, 
de golpe y con una fuerza inesperada. 

Como para exorcizar la edición de Los novios aparecida en su 
colección de Clásicos, el editor Giulio Einaudi la publicó precedida por una 
larga introducción de Alberto Moravia, que intentó rebajar de categoría al 
gran libro pasándolo de la literatura al ensayo confesional, de la poesía a la 
propaganda devocional, diciendo que en él no podía haber verdadero arte 
porque no era más que un catecismo enmascarado de relato. Con mucha 
más dignidad, Francesco de Sanctis había dicho que la humanidad de las 
páginas de Manzoni no estaba cubierta por el cielo sino por las bóvedas 
siempre mezquinas, por más altas y solemnes que fuesen, de una catedral. 
Y Benedetto Croce dijo: «Es un relato de exhortación moral de los pies a la 
cabeza, medido y guiado con pulso firme hacia ese único fin; sin embargo, 
parece espontáneo y natural, por más que los críticos se empeñen en 
analizarlo y discutirlo como una novela de inspiración y de factura poética, 
entrando así en contradicciones inextricables y tornando oscura una obra 
que por sí sola es muy clara.» 

El mismo Manzoni había dicho que era clara, al señalar que el 
estímulo que lo había impulsado a escribir era «la esperanza de algún 
bien». En su caso no se le aplicaba aquello del «arte por el arte», sino el 
arte al servicio de la caridad, la mayor de todas las cuales es la caridad de la 
verdad. 

Dado que, a mi parecer, mi experiencia privada de lector coincide 
con la de tantos otros que estaban «alejados»: sólo Dios sabe cuántos entre 
los que descubrieron la fe tuvieron ocasión de recitar las páginas de Los 
novios, de experimentar los dramas espirituales de Lodovico, que se 
convierte en padre Cristoforo y del Innombrable que, al final de su 
angustiosa noche, oye cual lejana llamada a una vida nueva, el tañido de 
unas campanas. 

Por lo tanto, es cierto, este libro es peligroso, y se comprende por qué 
hay gente que quiere quitárselo a los estudiantes. Con la sabiduría de su 
arte sumiso, a cada generación le sugiere una posibilidad de lo Eterno, le 
propone una ocasión inaudita, hace resplandecer la esperanza de una 
existencia distinta y más humana en la que encontrar la frescura de la 
mañana. Parafraseando el capítulo décimo: «Es una de las facultades 
singulares e incomunicables de la religión cristiana el poder guiar y 
consolar a quienquiera que, en cualquier coyuntura, en cualquier término 



acuda a ella... Es un camino tan recorrido, que, sea cual sea el laberinto, el 
precipicio desde donde el hombre llegue a él, una vez que por él da un 
paso, puede a partir de entonces caminar con seguridad y buena gana, y 
llegar gratamente a un grato fin.» 

Esta «facultad singular», este «camino tan recorrido» son puestos 
ante quien lee y hacen del libro uno de los instrumentos de evangelización 
más eficaces, de manera que, dejando de lado injustas des-mitificaciones 
artísticas, no parece que les falte razón a los De Sanctis, los Croce, los 
Moravia, temerosos de propagandas cristianas. 

A propósito de razones o falta de ellas, no la tuvo Manzoni al ofrecer 
una imagen sin luces de la Italia «española», imagen que condiciona para 
siempre el juicio del lector. 

Ya sabemos cómo las fuerzas más poderosas y activas del mundo 
moderno se unieron para crear la leyenda negra de una España patria de la 
tiranía, del fanatismo, de la codicia, de la ignorancia política, de la 
jactancia arrogante y estéril. 

Para los protestantes, sobre todo para los anglicanos, fue cuestión de 
vida o muerte mantener con una guerrilla psicológica la guerra contra el 
Gran Proyecto de los Habsburgo de España: una Europa unida por una 
cultura latina y católica. La difamación sistemática de la colonización 
española acompañó muchos de los tenaces intentos ingleses por apropiarse 
del imperio sudamericano. 

Para los iluministas, los libertins del siglo XVIII y más tarde, para 
todos los «progresistas» y todas las masonerías de los siglos XIX y XX, 
España fue la tierra aborrecida del catolicismo como religión de Estado, de 
la Inquisición, de los monjes y los místicos. Para los comunistas, España 
significaba la derrota de los años treinta. El judaísmo tampoco olvidó 
nunca no sólo la antigua expulsión sino las leyes que, hasta tiempos 
recientes, impidieron que regresasen al otro lado de los Pirineos. 

Queda el hecho de que una campaña tenaz y secular se ha encargado 
de proyectar la luz más negativa posible sobre este pueblo que, allá donde 
llegó, dejó siempre a su paso tierras católicas. Incluso en Asia, donde los 
españoles consiguieron lo que nadie había conseguido antes, fuera católico 
o protestante: la conversión al cristianismo, duradera y en masa, de toda 
una región, la de las Filipinas, con la excepción de Mindanao, que siguió 
siendo musulmana. Son cosas que cierta cultura no puede perdonar. 
Volveremos sobre el tema hacia el final de este libro. 

Los lectores ignoran a menudo que al hablar de España y de los 
españoles, Manzoni se dejó llevar por un cierto iluminismo (del que se 
desvinculó del todo sólo en su última obra, la implacable e inacabada 
arenga contra la Revolución francesa) que lo indujo a cargar las tintas en 
exceso. 



Por ejemplo, unos estudios minuciosos e insospechables demostraron 
que el vicario de suministros por cuenta del virrey español en la carestía de 
1629, que en la novela aparece como un bribón y un cobarde, fue en 
realidad Lodovico Melzi, un joven y culto milanés, hombre estudioso y 
enérgico, que se prodigó al máximo para asegurar que la ciudad tuviese 
pan. 

En las escenas de tumultos de San Martino, el capitán de Justicia 
aparece descrito con un aire caricaturesco, o algo peor; en realidad se 
trataba también de un milanés, un tal Giambattista Visconti, magistrado 
temido y apreciado por su valor, su rigor y su equidad y, entre otras cosas, 
por escritor y poeta. 

Debemos a Fausto Nicolini, el gran historiador, amigo y discípulo 
favorito de Croce (y por lo tanto, en estos temas, nada sospechoso de 
parcialidad) unos estudios decisivos sobre Milán, Nápoles y, en general, 
toda la Italia bajo el dominio español. Es preciso analizar el juicio global de 
una época sobre la cual se ciernen nuestros prejuicios, de los que es 
culpable Manzoni. 

Así escribe Nicolini, seguidor de Croce y devoto exclusivamente de 
la «religión de la libertad»: «No fue ignorante una dominación extranjera 
como la española que, a pesar de las insidias internas y externas de todo 
tipo, supo consolidarse y durar dos siglos. No fue débil una dominación 
extranjera que, al arrancar de sus provincias itálicas la mala hierba de la 
anarquía feudal, logró salvaguardar nuestra Península del inminente peligro 
turco y, al mismo tiempo, mantener intacta la unidad religiosa sin la cual 
esa política le habría resultado mucho más difícil en otro momento. Fue 
mucho menos tiránica de lo que comúnmente se cree una dominación 
extranjera habitualmente respetuosa de las instituciones políticas y 
administrativas locales y rígida impartidora de justicia. Fue curiosamente 
explotadora una dominación extranjera a la cual, a pesar de las personales 
gestas rufianescas de ciertos virreyes y gobernadores, y una vez hechas las 
cuentas, las provincias italianas le costaban más de lo que le rendían. En 
cierto sentido, me atrevo a decir que fue incluso benéfica esta dominación 
extranjera que, a pesar de su culpa fundamental de ser, precisamente, 
extranjera, consiguió cierta gratitud de los italianos aunque no fuera más 
que por estos dos motivos: por haberle evitado a gran parte de Italia, en el 
momento en que era incapaz de una vida autónoma, el mal mayor de pasar 
a ser provincia francesa, o directamente franco-otomana, y al proclamarse 
la independencia de las Sicilias reconquistadas, por haber dado a toda Italia 
el primer y más fuerte impulso para liberarse de cualquier otro extranjero.» 

Así escribía Nicolihi a mediados de los años treinta. Desde entonces 
otros estudios, evidentemente desconocidos por la vulgata de muchos 
libros de texto, las confirmaron. Por lo tanto, parece que queda claro que 
sin los dos siglos de presencia española que fueron del XVI al XVII, Sicilia 



se habría vuelto musulmana y Cerdeña y parte del sur italiano la habrían 
seguido. En cuanto a la Italia del norte, casi sin lugar a dudas habría 
quedado devastada por las guerras de religión entre católicos y reformados 
que estallaron en otras partes de Europa. El Piamonte, y puede incluso que 
la Liguria, habrían quedado anexionados al reino de Francia. 

Sorprende que ese patriota que fue Manzoni, aun a riesgo de ser 
excomulgado, miembro del primer Senado de la Italia unida, no haya 
comprendido este papel histórico de un gran país, condenado obstina-
damente con la expresión convertida en canónica, el desgobierno español. 
 
 
12.    Los iberos 
 

Jules Michelet, historiador progresista y anticlerical del siglo XIX, 
profeta de la laica «religión de la humanidad», observa que la orden de los 
dominicos, fundada por el castellano Domingo de Guzmán en la Edad 
Media, fue la principal columna al servicio del papado romano. Más tarde, 
con el cambio de era, este papel de tropa fiel pasó a la orden de los jesuitas, 
fundada por el vasco Ignacio de Loyola. 

Ha pasado un siglo desde que Michelet escribiera sus obras, nos 
encontramos en el umbral de una nueva época y parecería que esa función 
esté pasando a otra institución religiosa, el Opus Dei, creada por el 
aragonés José María Escrivá de Balaguer. Por lo tanto, parece ser que de la 
península Ibérica salen siempre los hombres que tienen como singular 
carisma su fidelidad a Roma. 

Por lo demás, no se trata de un papel iniciado con el cristianismo; los 
emperadores romanos buscaban en España a los soldados de absoluta 
confianza que formaban su guardia personal, y que eran los únicos por los 
que no temían ser traicionados. La península Ibérica no sólo fue para Roma 
la primera posesión fuera de Italia, sino que se integró con tal profundidad 
y espontaneidad a la cultura latina que prácticamente hizo desaparecer todo 
rastro de la lengua y la religión existentes antes de la llegada de las 
legiones. Es muy poco lo que se sabe de los iberos prerromanos. Sin 
embargo, resulta interesante notar que algunos de los mejores emperadores 
y escritores latinos venían de allí. 

En una palabra, España parece tener en la historia un papel (al que 
nos hemos referido ya) opuesto al que desempeñó Alemania; en esta última 
existió la tentación constante de la revuelta contra Roma; en la primera, una 
tendencia de más de dos mil años a servir a Roma con fidelidad, ya fuera 
que en Roma reinaran césares o papas. 

¿Acaso no será ésta una de las enigmáticas constantes de la historia, 
algunas de las cuales hemos analizado ya? 
 



 
13.   Mártires en España 
 

El Papa beatificó como mártires por la fe a once víctimas de la 
guerra civil española. No hace mucho, les correspondió el turno a otras 
veintiséis. La serie de beatificaciones comenzó el 22 de marzo de 1986, con 
el decreto de aprobación del martirio de tres carmelitas de Guadalajara. 
Durará mucho todo esto, dado que los procesos en curso son más de cien, 
muchos de ellos de grupo, y se refieren en su conjunto a 1.206 víctimas de 
la persecución anarco-socialista-comunista de los años treinta. 

Ya se sabe que uno de los marcos que distinguen al mundo es el de 
dividir no sólo a los vivos sino también a los muertos; no todos los 
muertos, y mucho menos todos los mártires, son iguales; están los que 
deben ser venerados y recordados y los que hay que olvidar. 

Por desgracia, esta perspectiva tan mundana, porque está ligada al 
poder político y cultural vigente en cada momento, parecía haber 
contaminado a una parte de la institución eclesiástica. En efecto, hubo unos 
años en los que una especie de silencio incómodo (cuando no un 
distanciamiento manifiesto por parte de cierta publicidad católica) se 
precipitó sobre la terrible matanza de la que fueron víctimas en la España 
de la guerra civil más de 6.832 personas entre curas, religiosas, monjas y 
miles de laicos, que murieron por el solo hecho de ser creyentes. Así, a 
partir de los años sesenta, y tal como escribe monseñor Justo Fernández 
Alonzo, director del Centro Español de Estudios Eclesiásticos, «motivos de 
oportunidad aconsejaron moderar el curso de los procesos de beatificación 
ya iniciados; sólo a partir de principios de los años ochenta volvieron a 
tener vía libre». 

Hicieron falta el valor y el amor por la verdad de Juan Pablo II para 
reabrir una página de la historia que muchos, incluso ciertas fuerzas 
poderosas de la misma Iglesia, hubieran preferido que continuase cerrada 
para siempre. 

Actualmente, el final del comunismo por autodisolución y la 
consiguiente relajación de la presión ejercida por una historiografía 
marxista tendenciosa que imponía un temor reverencial deberían favorecer 
una relectura objetiva del papel de la Iglesia en España, devastada primero 
por la guerra civil y sojuzgada después por el autoritarismo franquista. Ese 
régimen, apresuradamente definido como «fascista» y equiparado incluso 
con el nazismo, cuando en realidad estaba muy lejos del paganismo racial 
que distingue a este último, y de la idolatría al Estado de hegelismo casero, 
que aflora en el fascismo italiano, ese régimen decíamos, logró mantener a 
España fuera de la segunda guerra mundial a pesar de las presiones de 
Hitler y Mussolini, y no se distinguió por una actitud belicosa hacia el 
exterior. El final de Francisco Franco y de su régimen no es de ningún 



modo comparable al sangriento de Ceaucescu en Rumania ni a la quiebra 
económica y social de la Europa comunista. El rey Juan Carlos de Borbón, 
al que el socialista y fanático republicano Sandro Pertini consideraba como 
uno de los mejores jefes de Estado, fue elegido para la sucesión y 
preparado concienzudamente para ocupar el trono por el viejo caudillo. 
Sucesión que se produjo sin traumas, en un clima de pacificación y sobre 
bases económicas que permitieron a España situarse en estos años entre los 
países del mundo de crecimiento más rápido; todas estas cosas estuvieron 
espectacularmente ausentes en los países del Este, donde todo está por 
reconstruir, tanto en el plano de la economía como en el plano moral, 
mientras que los ánimos se encuentran aún sordamente divididos. 

No se trata más que de unas ideas para una reflexión futura que 
juzgue con serenidad una agria polémica que tiene casi medio siglo, contra 
una Iglesia que habría favorecido a un presunto «Anticristo» de Madrid, 
sobre el que el historiador inglés contemporáneo Paul Johnson, de estricta 
tendencia demócrata-liberal, escribe: «Franco siempre estuvo decidido a 
mantenerse al margen de la guerra, que consideraba una terrible calamidad 
y, sobre todo, una guerra que para él, católico convencido, representaba la 
fuente de todos los males del siglo, al ser conducida por Hitler y Stalin. En 
septiembre de 1939, declaró la absoluta neutralidad de España y aconsejó a 
Mussolini que hiciera lo mismo. El 23 de octubre de 1940, cuando se 
reunió con Hitler en Hendaya, lo recibió con frialdad, por no decir con 
desprecio. Hablaron hasta las dos de la madrugada y no se pusieron de 
acuerdo en nada.» 

Sean cuales fueren las conclusiones a las que lleguen sobre el 
franquismo los historiadores del futuro, desde siempre está claro que los 
procesos canónicos bloqueados por Roma y reiniciados ahora por un Papa 
que «no se amolda al mundo», van más allá de toda consideración política. 
Lo que conduce a incluir a esas víctimas en la lista de mártires, que luego 
se propondrán para la veneración y la imitación de los creyentes, es un 
motivo exclusivamente religioso; lo que se debe valorar no son unas 
motivaciones políticas, sino si la matanza se realizó por odio a la fe y si fue 
aceptada pacientemente por amor a Cristo y por fidelidad a él, tal vez con 
el explícito perdón de los asesinos. 

Lo que es cierto es que en la España republicana la matanza de 
católicos (y sólo de católicos, porque las iglesias y pastores protestantes no 
fueron tocados) no tuvo por finalidad castigar a hombres específicos y sus 
presuntas culpas. Constituyó un intento de hacer desaparecer a la Iglesia 
misma. Como escribe el historiador de izquierdas Hugh Thomas: «Nunca 
en la historia de Europa y quizá en la del mundo, se había visto un odio tan 
encarnizado hacia la religión y sus hombres.» Y, para citar a otro estudioso 
fuera de sospecha y, además, testigo directo, como Salvador de Madariaga 
(antifranquista convencido, partidario del gobierno republicano y exiliado 



después de la derrota): «Nadie que tenga buena fe y buena información 
puede negar los horrores de aquella persecución: durante años, bastó 
únicamente el hecho de ser católico para merecer la pena de muerte, 
infligida a menudo en las formas más atroces.» 

Hubo casos como el del párroco de Navalmoral, sometido al mismo 
suplicio que Jesús, comenzando por la flagelación y la corona de espinas 
hasta llegar a la crucifixión, en el que el martirizado también se comportó 
como Cristo, bendiciendo y perdonando a los milicianos anarquistas y 
comunistas que lo atormentaban. Hubo casos de religiosos a los que 
encerraron en la plaza de toros y les cortaron las orejas como en las 
corridas. Hubo casos de cientos de curas y monjas a los que quemaron 
vivos. A una mujer «culpable» de ser madre de dos jesuitas la ahogaron 
haciéndole tragar un crucifijo. En un momento dado, en el frente llegó a 
faltar la gasolina, utilizada con profusión para quemar no sólo a los 
hombres, sino las obras de arte y las antiguas bibliotecas de la Iglesia, un 
desastre cultural provocado por un odio ciego hacia la fe. Pero no era la 
primera vez que se producían hechos similares; lo mismo ocurrió con el 
vandalismo francés jacobino y con el del Risorgimento italiano. 

Los partidos y movimientos republicanos (anarquistas, comunistas, 
pero en su mayoría socialistas que se distinguirían más tarde en la guerra 
como feroces demagogos) que subieron al poder en 1931 favorecieron de 
inmediato el clima de odio religioso que, en sólo diez días de la 
insurrección de Asturias de 1934, dio como resultado la matanza de 12 
sacerdotes, 7 seminaristas, 18 religiosos y el incendio de 58 iglesias. A 
partir de julio de 1936, la matanza se generalizó: se dio muerte en las 
formas más atroces a 4.184 sacerdotes diocesanos (incluyendo seminaris-
tas), 2.365 frailes, 283 monjas, 11 obispos, un total de 6.832 víctimas 
«clericales». Se cuentan por decenas de miles los laicos asesinados por el 
solo hecho de llevar una medalla religiosa con la imagen de un santo. En 
ciertas diócesis como la de Barbastro, en Aragón, en un solo año fue 
eliminado el 88 % del clero diocesano. 

La casa de las salesianas de Madrid fue asaltada e incendiada y las 
religiosas fueron violadas y apaleadas después de ser acusadas de darles 
caramelos envenenados a los niños. Los cuerpos de las monjas de clausura 
fueron exhumados y expuestos en público como escarnio. Se llegó al 
extremo de recuperar barbaries cartaginesas como la de atar a una persona 
viva a un cadáver y dejarla al sol, hasta que ambos se pudrieran. En las 
plazas se fusilaba incluso a las estatuas de los santos y las hostias 
consagradas eran utilizadas de forma obscena. 

Sin embargo, durante décadas, incluso un cierto sector católico 
consideró que en la tragedia española quien debía ser perdonada y olvidarlo 
todo era la Iglesia y no los anarquistas, los socialistas y los comunistas. Se 



rechazaba con un cierto disgusto la idea del martirio de esos inocentes, 
hasta el punto de bloquear los procedimientos. 

Sin embargo, aunque en este mundo la verdad parezca débil, a la 
larga resulta invencible. Y las liturgias de beatificación y canonización 
como las que proliferan en San Pedro comienzan a hacer que surja 
plenamente. 




