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LLEGA un momento en que el creyente se en­
cuentra con el evangelio de Juan. Este libro, al mismo
tiempo que suscita la curiosidad por los enigmas que
plantea, tiene un poder de fascinación. Los Cuader­
nos Bíblicos le han consagrado ya el número 17, en el
que Annie JAUBERT presentaba un esquema general de
Juan.

En este número, el padre GUILLET vuelve sobre este
evangelio, no ya para repetir ideas conocidas, sino
para profundizar en ellas. No es necesario que os ha­
blemos de la competencia del padre GUILLET. Segura­
mente muchos conoceréis su estudio sobre Jésus de­
vant sa vie et sa mort, donde conjuga su sentido
pastoral con la calidad de la información.

Cristo según san Juan: el tema es de actualidad
en estos tiempos en que las discusiones sobre la
cristología preocupan a muchos pastores, teólogos
y creyentes. ¿Quién es Jesús? Es la cuestión que se
plantean los cuatro evangelios. Juan lo hace de una
manera muy original. Sobre el trasfondo del tiempo
que ya ha pasado y a la luz del acontecimiento
pascual, Juan deja en la sombra muchos detalles
sobre Jesús para sumergirse en la cuestión funda­
mental que preocupaba a los cristianos de finales
del siglo 1: ¿quién es ese Verbo que se ha hecho
carne? Son las dos palabras que el padre GUILLET
nos invita a no separar nunca, ya que la manifesta­
ción del Verbo se expresa dentro mismo de la en­
carnación.

Si la pasión y la cruz ocupan tanto espacio en san
Juan, es porque constituyen la cima insuperable de la·
revelación, en donde coincide el desprendimiento más
absoluto y el señorío de Jesús: «Cuando levantéis en
alto a este Hombre, entonces comprenderéis que Yo
soy y que no hago nada de por mí» (Jn 8, 28).

Alaín MARCHAOOUR



1

EL JESUS DE JUAN y
EL JESUS DE LOS SINOPTICOS

Todos los evangelios tienen a Jesús como centro,
y no sólo como centro, sino como único objeto. To­
dos se han escrito para narrar sus gestos y reproducir
sus palabras. Los demás personajes no actúan ni
hablan más que en torno a él y dirigiéndose a él. Los
evangelios son algo muy distinto de una biografía.
Son menos que una biografía, ya que no se preocu­
pan de la cronología, no siguen el desarrollo de la
existencia de Jesús, no intentan explicarla por medio
de la situación y de las circunstancias. Y son más que
una biografía, ya que no ponen ninguna distancia
entre el personaje y el narrador, entre el personaje y
el lector; el narrador no es más que un testigo, un
testigo que ~xcepto en alguna ocasión- se borra por
completo y ni siquiera nos dice su nombre; el lector
se ve invitado por el estilo de la obra a convertirse en
oyente, a recibir directamente la voz de Jesús.

El Evangelio de Juan lleva estas características

hasta su más alto grado; es, en cierta manera, el
evangelio en estado puro, el evangelio elevado a la
segunda potencia. Como los demás, se basa en testi­
monios y llega incluso a citar al testigo, el preferido
de Jesús (Jn 19, 35; 21, 34): señal sin duda de que
está más lejos del acontecimiento que los otros; pero
no es el mismo discípulo, sino sus oyentes, los que lo
ponen en primer plano, para atestiguar que recogen
de él la palabra que les dirige Jesús, la figura de Jesús
que ellos contemplan. La distancia parece haber te­
nido como consecuencia dejar caer muchos episo­
dios y enseñanzas, para centrar la atención en la
persona misma de Jesús, en aquel que habla más aún
que en sus palabras, en el sentido que él le da a sus
gestos más aún que en sus acciones.

La cuestión está en saber cómo leer este evange­
lio, cómo llegar a través de él a la persona de Jesu­
cristo. ¿Habrá que desconfiar siempre un poco y



controlar todos los rasgos del Jesús joánico compro­
bándolos por el de los sinópticos? ¿Cómo encontrar
a través del testimonio de Juan el rostro auténtico y la
realidad profunda de Jesucristo?

El camino que os proponemos consiste en com-

parar continuamente lo que de Jesús dicen los sinóp­
ticos con lo que dice Juan, ver cómo los unos y el
otro hablan de él y le hacen hablar. No para obligar­
nos a escoger, para eliminar una de las dos alternati­
vas, sino para comprender sus diferencias y captar el
mensaje propio de Juan sobre Jesús.

El «YO» del Jesús de Juan

Una diferencia interesante entre el Jesús de los
sinópticos y el de Juan es el lugar que en éste ocupan
los "YO» de Jesús. El Jesús de los sinópticos habla
raras veces de sí mismo. Hasta el momento en que
empieza a anunciar a sus discípulos que tendria que
sufrir (Mc 8, 31), casi se diría que sólo habla de sí de
manera indirecta o excepcional. Cuando evoca al mé­
dico que tiene que desplazarse para ir a atender a los
enfermos inmovilizados (Mc 2, 17), o al esposo en el
día de la boda (Mc 2, 19), es claro que se refiere a si
mismo, pero aludiendo a su función que desempeña y
detrás de la cual se esconde. Es probable que, al
contar la parábola del sembrador, piense en la tarea
que ha venido a cumplir, en la palabra que está
sembrando (Mc 4, 3); es seguro que al describir la
alegría del padre que recobra al hijo perdido, desea
justificar su propia conducta y su manera de acoger a
los pecadores (Lc 15, 1-2). Pero las parábolas son
para él parábolas del reino (Mc 4, 26.30) Yel mensaje
que trae es la venida del reino (Mc 1,14). Al contrario,
para Juan la parábola del pastor es la parábola de
Jesús-pastor (Jn 10, 1.7.11); la parábola de la luz no
es la parábola de los discípulos-luz (Mc 5,14-16), sino
la de Jesús-luz (Jn 8, 12; 9, 5); la parábola de la viña
no es la de los viñadores infieles (Mt 20, 33-45), sino
la de Jesús, verdadera vid (Jn 15, 1).

Una señal del predominio del Yo de Jesús en el
evangelio de Juan nos la ofrece la misma gramática:
la importancia del pronombre griego de primera per-

sona egO (yo) y el número de declaraciones de Jesús
egO eimi (yo soy). A ello hay que añadir los ejemplos
todavía más abundantes en que Jesús dice simple­
mente "yo»: yo he venido, yo he sido enviado, yo
hablo, yo doy testimonio, yo obro, yo sé, yo hago, yo
no hago, yo voy, yo quiero ... De todo ello se des­
prende un hecho palpable: en Juan, Jesús habla de sí
continuamente; si actúa, es para poder a continua­
ción hablar de sí y decir: Yo soy (cf. cuadro de la
página 7).

A esta abundancia de los "Yo soy» de Jesús res­
ponde la abundancia de los "tú eres», o de los "¿eres
tú?». Casi aparecen en todos los episodios. Para ser
completos, deberíamos añadir todas las afirmaciones
«él es» o «¿es él?» relativas a su persona.

Si comparamos todos estos datos con los de los
sinópticos, la diferencia es abrumadora. En éstos
también aparecen los "yo» dichos por Jesús, pero de
manera mucho menos frecuente y sobre todo menos
sistemática; también aparecen las fórmulas "yo soy»
o «tú eres», pero en circunstancias concretas y bas­
tante raras. El «yo soy» de los falsos mesías (Mc 13,
36) es una caricatura del acento divino de las declara­
ciones de Jesús. El «Yo soy» que acompaña a la
aparición de Jesús en el desencadenamiento de la
tempestad (Mc 6, 50) supOfle una auténtica presencia



Sinópticos:

LOS «YO» DE JESUS

Juan: Soy yo 1 (el Cristo) (4, 26)
Soy yo, no tengáis miedo (6, 20)

Sinópticos: Soy yo, no tengáis miedo (Mc 6, 50)

Juan: Yo soy el pan de la vida (6,35.41. 48.51)
Yo soy la luz del mundo (8, 12)
Cuando levantéis en alto a este Hombre, entonces
comprenderéis que yo soy el que soy (8, 28)
Desde antes que naciera Abrahán, soy yo el que soy
(8,58)
Yo soy la puerta de las ovejas (10,7)
Yo soy la puerta (10,9)
Yo soy el modelo de pastor (10,11.14)
Yo soy la resurrección (11, 25)
Os lo digo ya ahora, para que cuando suceda creáis
que yo soy el que soy (13, 19)
Yo soy el camino, la verdad y la vida (14, 6)
Yo soy la vid verdadera (15, 1. 5)
¿A quién buscáis? A Jesús Nazareno
-Soy yo (18, 5.6.8)
Yo soy rey (sin ego) (18,37)

Van a venir muchos usando mi título, diciendo
«ése soy yo» (Mc 13,6)
¿Eres tÚ el Mesías, el Hijo de Dios bendito'
-Yo soy (Mc 14,62)

Juan: Tú eres 2 el Hijo de Dios,
el Rey de Israel (1, 49)
Tú eres un maestro venido de parte de Dios (3, 2) (sin
su)
¿Vas a ser tú más que... Jacob? (4, 12)
Tú eres un profeta (4, 19)
Tú eres el Consagrado por Dios (6, 69)

Sinópticos: Tú eres el Mesías (Mc 8, 29)

Juan: ¿Quién eres tú? (8, 25)
Si tú eres el Mesías, dínoslo (10, 24)

Sinópticos: ¿Eres tÚ el Mesías, el Hijo de Dios bendito)
-Yo soy (Mc 14,62)

Juan: Tu eres el Mesías, el Hijo de Dios (11,27)
¿Eres tÚ el rey de los judíos? (18, 33)
¿De dónde vienes tú? (19, 9)

1. Soy (Ego Eimi)
2. Eres (Su ei)

divina, pero está exigido al mismo tiempo por el
desarrollo normal del relato y la simple necesidad de
darse a conocer. Solamente el "Yo soy» con que
Jesús contesta a la pregunta del sumo sacerdote:
¿Eres tú el Mesías, el Hijo de Dios bendito?» (Mc 14,
62) es una afirmación indiscutible en la que Jesús
revela el misterio de su persona. En cuanto a los ('tú
eres», suelen salir de la boca de los posesos antes de
que Jesús los reduzca al silencio.

En resumen, en Marcos y los sinópticos encon­
tramos una pregunta explícita sobre la identidad de
Jesús (la del sumo sacerdote), una confesión explícita
de esa identidad (la de Pedro en Cesarea), varias
confesiones ambiguas de los malos espíritus, una
sola declaración explícita del propio Jesús ante el
sanedrín. Pero en Juan nos encontramos con varias
interrogaciones en el mismo tono conminatorio que la
del sumo sacerdote, con varias confesiones pronun­
ciadas por una fe más o menos firme, con un gran
número de declaraciones explícitas de Jesús sobre sí
mismo. La diferencia es importante, pero no tiene que
hacernos olvidar algunos puntos de contacto esen­
ciales: la confesión de Pedro en Cesarea tan parecida
a la de Cafarnaún en Juan, suscitadas ambas por una
pregunta de Jesús, la intimación a que declare su
identidad -procedente de los judíos en Juan, del
sumo sacerdote en los sinópticos-, la presencia del
ego eimi en estado puro, sin más complementos,
como en el Horeb (Ex 3, 14), al comienzo de la pasión
(Jn 8, 28).

Estas relaciones son esenciales, porque manifies­
tan un acuerdo fundamental entre Juan y los sinópti­
cos. Por una y otra parte, el evangelio es la revela­
ción, a través del mismo Jesús, de lo que hace Jesús y
de lo que es Jesús. Por una y otra parte, esta revela­
ción se produce en un intercambio entre Jesús y los
hombres, bien porque éstos, en su incredulidad, lle­
van a Jesús a revelarse en la verdad, bien porque el
propio Jesús lleva a los creyentes a descubrir su
secreto. Finalmente, por una y otra parte, la pasión es
la hora de la revelación plena, del (,Yo soy» realmente
divino. Estos puntos de contacto son fundamentales:
para Juan, lo mismo que para Marcos o Mateo, Jesús
necesita para revelarse el recorrido íntegro de su
existencia, el camino hasta la cruz.



Toda la vida de Jesús: una revelación

Sobre esta convergencia de fondo se descubren
ciertas diferencias de relieve. La más importante es el
contraste entre el número de los "Yo soy» en una y
otra parte. Prescindiendo del episodio de la tempes­
tad en Mc 6, 50, el "Yo soy» sólo aparece en los
sinópticos en la respuesta a la intimación del sumo
sacerdote, mientras que en Juan figura ya en el epi­
sodio de la samaritana (Jn 4, 26). El "tú eres» aparece
en la confesión de Pedro -en Cesarea según los
sinópticos, en Cafarnaún según Juan-, pero en este
último se expresa ya desde los primeros encuentros,
explícitamente en Natanael (1, 49), casi con la misma
claridad -aunque en tercera persona- en Juan Bau­
tista (1,29.34.36), en Andrés (1,41) Yen Felipe (1,44).

Otra diferencia: en Marcos, la identidad de Jesús,
el secreto de la revelación es formulado por los hom­
bres de manera casi exclusiva, bien bajo la forma de
la confesión de fe del creyente, bien a través de la
intimación que procede del que no cree. Juan conoce
estos dos caminos, pero el número y el peso de las
declaraciones del mismo Jesús tiende necesaria­
mente a reducir por contraste la importancia de las
fórmulas que vienen de otros hombres. Mientras que,
según los sinópticos, la palabra de Jesús sirve de
marco a la declaración de Pedro o del sumo sacer­
dote para suscitarla de antemano o para confirmarla a
continuación, en Juan se diría que Jesús pasa el
tiempo diciendo quién es y que los hombres no tienen
que hacer prácticamente más que reproducir sus de­
claraciones.

Tomada al pie de la letra, esta impresión no es
exacta. Incluso en Juan, el acto de fe no es nunca la
reproducción literal de una palabra de Jesús; aunque
no sea un descubrimiento personal, aunque no sea
más que una respuesta con un «si» o con un «no» a
las cuestiones planteadas por Jesús, siempre nace de
una elección. Sigue siendo verdad que, en el proceso
que desemboca en esta elección, el papel de Jesús y
de su palabra resalta mucho más que en los sinópti­
cos y que, para los lectores de Jyan, este evangelio se

convierte en una afirmación explícita y total desde el
principio hasta el fin, en una revelación ya· práctica­
mente completa en el primer momento. Y por si fal­
tase algo, el mismo evangelista se ha encargado de
completar con su prólogo lo que el mismo Jesús no
dice con todas las letras: «Al principio ya existía la
Palabra... La Palabra era Dios... la Palabra se hizo
hombre.» Una forma de índicar que para él toda la
existencia de Jesús es revelación, revelación de todo
lo que es Jesús: "y contemplamos su gloria». Si
somos fieles a esta perspectiva, que parece ser la que
pretende su autor, ¿cómo conciliarla con el camino
difícil y desconcertante que suponen los sinópticos?
¿Cómo no dar razón a éstos contra aquél? ¿Qué valor
puede tener una composición artificialmente añadida
a los datos históricos más seguros?

Si queremos oponer las palabras de Juan a las de
los sinópticos, escoger las que nos parecen más ve­
rosímiles, las que mejor resisten a la prueba de la
crítica, la cosa está clara: las palabras de Juan, con
una o dos excepciones todo lo más, llevan cierta­
mente el sello de su autor y no nos permiten remon­
tarnos a un original pronunciado por el mismo Jesús.
Pero sería un error eliminarlas con este criterio; sería
no comprender nada de la intención del evangelista.

Lo que Juan quiere decir al multiplicar las decla­
raciones de Jesús sobre sí mismo, con su acento de
revelación divina, es una realidad profunda que los
sinópticos suponen sin expresarla generalmente y
que era necesario poner de relieve. Es cierto que las
frases de Jesús en primera persona no cuadran inme­
diatamente con la tradición sinóptica, donde Jesús
habla sobre todo de otra cosa distinta de él, del reino
que ha de venir, de la voluntad del Padre, del juicio
para el que hay que prepararse. Incluso en donde
compromete a su propia persona con mayor energía
«<pero yo os digo»), es para fijar la atención en el
verdadero sentido de la ley y en las exigencias de
Dios, para borrarse a sí mismo detrás de su mensaje.
Lo contrario habría de decirse del Jesús joánico, que
concentra la ley y los mandamientos en su propia



persona: "OS doy un mandamiento nuevo: que os
améis unos a otros; igual que yo os he amado, amaos
también entre vosotros» (13,34); "Yo soy el camino,
la verdad') (14, 6). Hablando en general y simplifi­
cando las cosas, es verdad que el proceso de revela­
ción sinóptica: "¿Quién soy yo? .. Tú eres... Dices
bien ... », es sustituido de ordinario en Juan por el
proceso inmediato: «Yo soy... Si, tú eres... ». Pero
estos desplazamientos, seguramente menos confor­
mes con el desarrollo material de los hechos, expre­
san su verdad profunda e indiscutible, el otro movi­
miento interior, invisible, no expresado anteriormente,
pero fundamental y básico para el desarrollo exterior
de los hechos. En el origen de las declaraciones de fe
sobre Jesús hay siempre, incluso antes de la cuestión
que plantea a los discípulos, una comunicación inte­
rior de lo que él es, sin la cual no sabrían decir nada
sobre su Maestro. Para que nazca un acto de fe, no
basta con que Jesús plantee la cuestión: «Quién soy
yo?»; es preciso que al mismo tiempo él haga percibir
interiormente la respuesta que aguarda. Esta acción
interior de Jesús en el corazón de los que hace nacer
a la fe, viviendo entre ellos, es tan real y tan histórica
como las palabras pronunciadas.

Cuando Juan hace decir a Jesús "Yo soy» y da
luego la respuesta del creyente: «Tú eres», invierte el
orden cronológico que parte de la experiencia vivida y
acaba en la palabra que expresa esta experiencia.
Pero pone de relieve un dato esencial: que esta expe-

riencia ha sido dada por Jesús y que la palabra en la
que acaba es realmente un eco del don que procede
de Jesús. Todo el procedimiento de Juan -y es legí­
timo hablar de procedimiento, ya que Juan parece
utilizarlo de forma sistemática- es la traducción en
diálogo de aquella frase de Jesús a Pedro en Cesarea:
no eres tú el que has llegado a esta solución, sino que
es un don de mi Padre (Mt 16,16). Don del Padre, que
actúa en el corazón de Simón Pedro; don del Padre,
que pasa al mismo tiempo por la palabra y los gestos
de Jesús.

No hay absolutamente nada que pruebe que Jesús
no hablara con el lenguaje joánico. Es verdad que
difiere del lenguaje de los sinópticos, pero este último
refleja sobre todo la experiencia de los doce, y Jesús
era ciertamente capaz de adaptarse a otros audito­
rios. Sin embargo, se trata menos de un auditorio
nuevo que de una nueva manera de hablar. Al contra­
rio, es extraño que, en un estilo y en un tono tan
particular, volvamos a encontrarnos con el Jesús de
los sinópticos, imposible de confundir con cualquier
otro. El mismo Jesús, largamente contemplado, ince­
santemente escuchado, hablando en un lenguaje que
no es exactamente el de su vida en la tierra y que ha
llegado a ser el de quienes lo escuchan. Pero siempre
es Jesús el que habla y el que dice lo que es y lo que
hace. Sólo él puede decirlo, sólo él puede hacerlo
entender. El evangelio según Juan sigue siendo el
evangelio de Jesús.



II

EL VERBO

Entre todos los títulos que el evangelio de Juan da
a Jesús hay uno especialmente interesante para este
evangelista, el de Verbo. Le consagra la creación más
personal de toda su obra, el prólogo. Pues bien, este
título tiene de particular que nunca lo reivindicó Je­
sús. Jesús se proclamó Mesías, Rey, hijo del hombre,

Hijo de Dios; se presentó como la vida, el agua, la
vida, la luz... Pero nunca se designó a sí mismo como
Verbo o Palabra de Dios. ¿De dónde proceden este
silencio de Jesús y esta extraña insistencia del evan-
gelista? .

El Verbo en el Nuevo Testamento

Nuestra traducción castellana Verbo tiene algo
especial y expresa en efecto una realidad especial.
Equivale al griego Lagos, que significa normalmente
palabra. Pero para nosotros, al menos en castellano,
la palabra es siempre palabra de alguien; no nos
imaginamos la palabra existiendo sin Lma boca que la
pronuncie. Pues bien, la palabra de la que habla el
prólogo de Juan tiene precisamente como carácter
esencial tener una existencia personal. La prueba es
que, al tomar carne, se convierte en un hombre con­
creto. La traducción Verbo está destinada a mantener
a la vez todo el contenido significado por la palabra y
la realidad personal de esa Palabra única. Mvchas
veces sucede que, para salvaguardar el carácterünico
de este término en el prólogo, se mantiene la palabra
griega sin traducirla y se habla. del Lagos. No es
seguro que esta fidelidad literal esté realmente en la
línea querida por el evangelista. En efecto, su inten­
ción parece seria de utilizar un término común en su

época para expresar la realidad sin igual que ha
aparecido en Jesús. (Siguiendo esta línea, habría que
abandonar la palabra de origen latino Verbo, para
hablar de la Palabra, como hacen los últimos tra­
ductores de la biblia al castellano).

La palabra Lagos (con el artículo, ha Lagos), para
designar a la persona de Jesús no aparece más que
en el prólogo: tres veces en el versículo 1 y una vez en
el 14. Vuelve a aparecer en 1 Jn 1,1 ese mismo
personaje llamado Verbo, pero con una precisión im­
portante: «Lo que existía desde el principio ... , lo que
contemplamos y palparon nuestras manos -hablamos
del Verbo de vida». Este Verbo de vida es evidente­
mente el Verbo del prólogo. Lo hemos tocado y visto,
lo mismo que en Jn 1, 14 hemos visto su gloria. Pero
Verbo de vid,a es un nombre menos misterioso que
Verbo sin más; define al personaje por su función: da



la vida y la da hablando. Se le da un nombre a partir
de lo que hace. Es un nombre funcional, lo mismo
que Príncipe de la vida (Hech 3,15; 5,31), Pionero de
la fe (Heb 12, 2). También al caballero vencedor del
caballo blanco en Ap 19, 13 se le llama la Palabra de
Dios, pero no hay razón para llamarlo Verbo de Dios,
pues también se le llama «Fiel y Verdadero» (Ap 19,
11). Palabra de Dios, Fiel y Verdadero no dicen inme­
diatamente lo que es, sino lo que hace: es la palabra
de Dios que se cumple a sí misma. Por sí sola, esta
figura en una visión de apocalipsis, si todo el libro no
tuviera como centro al personaje Jesús, podría ser
solamente una imagen expresiva del poder de Dios
cuando habla. Recordemos la descripción en la Sabi­
duría de la primera noche pascual en Egipto: «Un
silencio sereno lo envolvía todo, y al mediar la noche
su carrera, tu palabra poderosa se abalanzó, como
paladín inexorable, desde el trono real de los cielos al
país condenado» (Sab 18, 14-15). La Palabra no es

aquí más que una personificación, mientras que el
Verbo es una persona.

¿Por qué el evangelista ha escogido este nombre
para designar a Jesús, un nombre que Jesús no utilizó
jamás? La respuesta puede parecer paradójica, pero
es la que mejor se impone: se trataba de decir lo que
Jesús no había dicho, de superar el horizonte nece­
sariamente limitado en que lo había colocado su con­
dición de hombre. Hombre nacido en una fecha con­
creta, en un ambiente determinado, que lleva a cabo
su acción con un estilo propio, Jesús se había reve­
lado en donde estaba, con la grandeza y la profundi­
dad de Dios, en el misterio de su filiación. Era nece­
sario desplegar ese misterio en todas las dimensiones
del mundo y en la historia de la humanidad; era
preciso hacer de la encarnación el centro del uni­
verso. Esa es la razón del prólogo y de la elección de
la palabra Logos.

El origen del Verbo

La presencia de Jesús en el mundo ha planteado
siempre a los hombres una cuestión fundamental, la
de su origen. «¿De dónde eres?», es la cuestión
suprema de Pilato a Jesús (Jn 19,9), pero surge ya en
los primeros encuentros. ¿De dónde viene el vino de
Caná' (2, 9), de dónde puede venir ese agua viva que
Jesús quiere dar a la samaritana (4, 11), de dónde
podrían hacer venir los apóstoles ese pan capaz de
alimentar a las turbas (6, 5), de dónde puede venir ése
cuya familia y lugar de origen se sabe, pero que
pretende siempre venir de otra parte (8, 14; 9, 29)? A
esta cuestión, completamente natural, hay que darle
una respuesta. Y Juan no es el único en darla desde el
comienzo de su obra. La escena del bautismo en los
sinópticos desempeña el mismo papel que el prólogo
de Juan: presentar al personaje cuya historia se abre;
es el Hijo de Dios y su origen está en otra parte, más
allá de ese desgarrón abierto en el cielo, en la palabra
que recibe de Dios: «Tú eres mi Hijo, a quien yo

quiero» (Mc 1, 11). El prólogo de Juan nos dice
también de dónde viene ese Jesús cuya historia va­
mos a leer: ese «Hijo único» (Jn 1, 18) es el Verbo (1,
14).

La diferencia está en que el «tú eres mi Hijo» de
los sinópticos es el eco directo de las palabras con
que Jesús se dirígía a su Padre en la oración (el
«Abba» de los niños judíos a su papá: Mc 14, 36) Y
con las que se presentaba ante los hombres como «el
Hijo», el único frente al Padre (Mt 11, 25-27; Mc 13,
32). Los sinópticos reciben del mismo Jesús -y Juan
después de ellos, como veremos- esta revelación.
Pero Juan le da a Jesús el nombre de Verbo por su
propia cuenta. Su objetivo es el mismo que el de los
sinópticos: se trata de remontarse al origen de Jesús.
No para ir más allá que ellos; el Verbo, junto a Dios
desde el comienzo, Dios antes de que apareciesen las



primeras criaturas,' no es más íntimo a Dios, más
profundamente interior al misterio del Padre que el
Hijo predilecto de los sinópticos. Pero su existencia,
más allá del comienzo, le permite abarcar todas las

dimensiones del universo y seguir estando en acción
a lo largo de toda nuestra historia. Coexiste con todo
lo que viene a este mundo, porque era antes de que
todo fuese. Coexistencia y Preexistencia.

Preexistencia del Verbo

«Al principio ya existía el Verbo» (Jn 1, 1). La
referencia al «principio» del Génesis es manifiesta,
pero la precisión del lenguaje señala toda la diferen­
cia. Según el Génesis (1, 1), «al principio creó Dios el
cielo y la tierra»: puso un acto del que nació todo el
universo. Ese principio es el primer instante de una
sucesión que dura hasta nosotros. Pero ¿qué es lo
que había antes de ese principio? El Génesis no
responde directamente, pero da a entender su res­
puesta diciendo que al principio el primer acto fue
puesto por Dios y afirmando por consiguiente que
Dios estaba alli para ponerlo. El prólogo explicita al
Génesis en dos puntos: diciendo que al principio ya

existía Dios y el Verbo, y añadiendo que la acción
inicial, la creación fue obra del Verbo: «mediante él se
hizo todo» (1, 3). A lo largo de todo el prólogo, la
diferencia entre los imperfectos (<<existía») y los pre­
téritos definidos (<<fue, fueron») es también la diferen­
cia entre el verbo «ser» (einai) ~ue afirma la existen­
cia sin defecto y sin Iímites- y los verbos «hacerse» o
«nacer», parientes por su sentido y su forma (gigno­
mai, gennao). Cuando el verbo «ser» se aplica a una
criatura, es para expresar lo que no es: «(Juan) no era
la luz» (1, 8). El que era y el que hizo que comenzara
el mundo es necesariamente anterior al mundo, pree­
xistente a su creación.

La preexistencia en el judaísmo

La noción de preexistencia no es una invención
cristiana. La tradición judía mencionaba siete realida­
des que son anteriores a la creación del mundo: la
ley, la penitencia que devuelve a la Torah, el jardín del
Edén, la Gehenna, el Trono de la gloria, el Santuario y
el Nombre del Mesías. Y los doctores se preguntaban
si esas realidades existían realmente antes de la crea­
ción del mundo o solamente en el pensamiento di­
vino. Detrás de estas discusiones, que nos parecen
pueriles, hemos de reconocer la lógica de una refle­
xión que quiere atender a la coherencia de la obra de

Días, preocupada por no dejar que nada se escape de
sus manos. Si la Torah es anterior a la creación, es
que Dios al crear el mundo sabe lo que quiere cons­
truir; y ese plan, ese proyecto, esa voluntad, es preci­
samente la Ley. Si el jardín del Edén y la Gehenna
preexisten al universo, es porque son su conclusión y
Dios no puede crear el mundo sin prever de antemano
el término de su acción. Sin tener que apoyarse en
razonamientos de este tipo, Jesús expresa conviccio­
nes idénticas cuando describe al Padre del cielo ali­
mentando a los pájaros y vistiendo a los lirios del



campo (Mt 6. 26-28). o cuando evoca el reino «pre­
parado para vosotros desde la creación del mundo»
(Mt 25. 35).

Otro camino hacia la preexistencia es la de los
profetas y de su vocación. Jeremías. cuando Dios lo
llama, percibe que esa llamada es anterior a su propia
existencia: «Antes de formarte en el vientre, te escogí;
antes de salir del seno materno. te consagré y te
nombré profeta de los paganos» (Jer 1, 5). Su voca­
ción es una irrupción de Dios en su vida, una violen­
cia contra la que se defiende desesperadamente (cf.
1, 6-8; 20. 6-9); pero es también una misión para la
que Dios le ha preparado desde siempre y por la que

le ha hecho venir al mundo. Modelar y conocer son
dos palabras del vocabulario de la creación (cf. Gén 2.
7.19; Sal 139, 1-4.13-16), Y siempre conocer viene
antes que modelar. La experiencia de los profetas es
finalmente la de una creación: se sienten cogidos y
modelados por la mano de Dios (ls 8, 11; Ez 3, 14; cf.
Gén 2. 7; Jer 20, 7), Y sienten que esta vocación
explica y alcanza a su ser más profundo, que hace
existir a su yo delante de Dios. San Pablo, que tam­
bién se siente «cogido por Cristo Jesús» (Flp 3. 12),
descubre entonces que esta posesión por parte de
Jesús es anterior a su existencia y que desde el
vientre de su madre había sido seleccionado para
revelar al Hijo de Dios (Gál 1. 15).

Preexistencia paulina y preexistencia joánica

La preexistencia de Cristo según Pablo está en la
linea de esta doble tradición bíblica: preexistencia del
designio de Dios, predestinación de su enviado. La
primera se expresa en las cartas de la cautividad.
Colosenses y Efesios, en donde Cristo es «nacido
antes que toda criatura» (Col 1, 15). «el primero en
nacer de la muerte» (Col 1, 18). Y donde los creyentes
han sido escogidos «con él antes de crear el
mundo... , destinados ya entonces a ser adoptados por
hijos suyos» (Ef 1, 4-5). La segunda es visible en las
grandes cartas, especialmente en la segunda a los
Corintios y a los Romanos. y en el gran himno de la
carta a los Filipenses: «El, a pesar de su condición
divina, no se aferró a su categoría de Dios; al contra­
rio, se despojo de su rango y tomó la condición de
esclavo, haciéndose uno de tantos» (Flp 2, 6-7). Bajo
una forma más breve, este mismo movimiento se nos
describe en 2 Cor 8,9: «Ya sabéis lo generoso que fue
nuestro Señor, Jesús el Mesías: siendo rico se hizo
pobre por vosotros para enriqueceros con su po­
breza». Aquí. la preexistencia no es ya solamente la
de un designio anterior a la creación. sino la del
mismo Cristo. la de su persona y sus decisiones. No
es la preexistencia postulada en Dios como una con­
dición para su acción, sino que se la afirma de Cristo,
a partir de su existencia terrena.

Lo que preexiste según estos dos textos es la
decisión de Cristo: vaciarse de sí mismo, hacerse
pobre. Esta decisión es anterior a toda su existencia,
pero se traduce en esta vida. Pablo sitúa en Cristo,
durante su existencia terrena. una elección funda­
mental que se remonta a su origen divino. Jesús vive
su humanidad como una elección totalmente asu­
mida, libremente decidida, que se refiere a su propia
persona, y que se remonta más allá de su aparición en
el mundo. Pero no se dice nada de ese más allá y no
hay nada que lo presente como una especie de
tiempo anterior en donde se habría situado la delibe­
ración y la decisión. Se trata de una opción que no
recae en una decisión particular y parcial, sino en la
totalidad de la existencia, y que no puede compren­
derse como tal más que si se la sitúa en el mismo
origen, antes de su nacimiento.

La perspectiva joánica de la preexistencia es real­
mente distinta. Aquí hay verdaderamente dos etapas
sucesivas y diferentes, la del Verbo hecho carne y la
de antes de la encarnación. Esta es la del verbo ser, la
de los imperfectos que duran sin límite; aquélla es la
del tiempo del hacerse y del nacer, la de los pasados
que se borran, la de los gestos humanos que se
ponen y desaparecen. En estos dos períodos se habla



del Verbo y se describe su acción: «Existía, se dirigía
a Dios, era Dios» (1, 1); «estaba en el mundo»; «es­
taba llegando al mundo» (1,9c, en la traducción
adoptada aqui). Por otra parte, «vino a su casa» (1,
11a); «se hizo hombre» (1,14); «hizo capaces de ser
hijos de Dios» (1,12); «no nació de linaje humano, ni
por impulso de la carne ... , sino que nació de Dios» (1,
13, según la versión adoptada aquí: cf. cuadro p. 21);
«acampó entre nosotros» (1, 14); «dió a conocer a
Dios» (1, 18).

Así, pues, estamos ante dos tiempos que se siguen
y que se distinguen: el Verbo actúa en los dos, antes
de hacerse carne y después de haberse hecho. La
preexistencia que aquí se afirma supera a las demás
formas que habíamos visto en la tradición judía, en el
Antiguo Testamento o en Pablo, y todo nos induce a
hablar de dos existencias. Pero entonces surgen las
dificultades y las dudas. Afirmar una existencia divina
anterior a la existencia humana, según el mismo mo­
delo pero de una cualidad diferente, es caer en el
sueño y en el mito. Dios no está en el tiempo. Y
tampoco el Verbo, puesto que es Dios. Los imperfec­
tos que describen su ser no son más que ficciones y
exígen una crítica muy severa.

De hecho, resisten a la crítica más seria, cuando
uno se da cuenta de su significación. Expresan sim­
plemente la presencia del Verbo en el tiempo del
universo. Presencia que es a la vez distancia radical e
inmanencia total. En esos «era» hayal mismo tiempo
la afirmación positiva de una existencia y de una
presencia en el mundo y la negación de un desarrollo
en la historia humana, a la manera de los aconteci­
mientos y de los personajes del mundo. Y si en esos
«era» hay alguna duración, esa duración es la del

mundo en que el Verbo está presente desde su crea­
ción. El tiempo del que habla el prólogo antes de la
encarnación no es el del Verbo no encarnado todavía,
sino el tiempo del mundo antes de que el Verbo se
convirtiera en un fragmento del mismo, un tiempo en
el que el Verbo estaba ya presente y operante y donde
su acción era lo que habría de ser durante su vida
terrena: luz y vida del mundo.

La preexistencia del Verbo en el prólogo de Juan
no es más mítica que la de Cristo para Pablo. Si el
«tiempo» del Verbo antes de la encarnación parece
extenderse sin límites, mientras que el «tiempo» de
Cristo antes de su aparición en el mundo no dura más
que el instante de la decisión, en ambos casos la
preexistencia no se imagina, sino que se afirma como
un dato fundamental de Cristo y del mundo. Desde
que el mundo existe, desde el comienzo, el Verbo, en
su existencia eterna, es para el mundo aquello en que
se convertirá, un día de nuestra historia, en nuestra
existencia carnal. Es el mismo Verbo, la misma luz, la
misma vida; y en el hombre se da también la misma
reacción de rechazo.

A ese rechazo del hombre, el Verbo responde con
un nuevo paso, viniendo en la carne. El Verbo no es
distinto cuando vive y cuando habla como hombre y
del hombre, que cuando se revela y habla a través de
la creación. Pero hay otra manera de existir y de
hablar en la que todavía nos dice más: se dice a sí
mismo y dice a su Padre. Pero escuchando y mirando
a ese Verbo en la Carne es como Juan descubre lo
que era el Verbo antes de la carne. Preexistencia,
desde luego, puesto que ya era el Verbo; pero de esa
preexistencia Juan no sabe decir nada sin descubrirlo
en el Verbo encarnado.



III

EL VERBO •
•

ORIGENES LITERARIOS V CULTURALES

Si el tema de la preexistencia del Verbo no es
mítico en el prólogo de Juan, si está dentro de la
lógica rigurosa de la afirmación de Jesús sobre su
origen: «Yo pertenezco a lo de arriba» (Jn 8, 23),
queda por explicar por qué el evangelista, cuando
quiere designar la acción de su personaje anterior a
su existencia terrena, utiliza un tema que el mismo
Jesús no tuvo nunca en cuenta. Y si se trata -como
hemos intentado demostrar- de la misma acción bajo
dos formas distintas, esa diferencia entre los nombres
que Jesús se da a sí mismo y el que le da el autor
resulta más sorprendente todavía. Será necesario ex­
plicarla.

y se explica efectivamente por el hecho de que, si
la acción del Verbo antes y después de la encarnación
es fundamentalmente la misma, reviste sin embargo
formas muy diferentes. La del Verbo hecho carne es
fácil de identificar: pasa por completo a través del
personaje Jesús de Nazaret. Pero ¿dónde encontrar la
que realiza antes de los días de su encarnación? No

podemos contentarnos con el postulado: era Dios y
por tanto actuaba en el mundo. El prólogo está es­
crito precisamente para decirnos otra cosa, para afir­
mar que, si el Verbo no era visible todavía, su acción
estaba sin embargo alli y que el mundo habría podido
conocerla. Se comprende entonces que, para desig­
nar esa acción y a su autor, el evangelista utilice una
expresión anterior a Jesús, utilizada por los hombres
sensibles a esa acción.

El Verbo es una expresión de este tipo y se pres­
taba para designar a aquel que actuaba ya antes de
aparecer en la carne, para designar la acción que él
realizaba tanto en una condición como en la otra. El
Verbo, para muchos hombres de aquella época, era
una realidad más o menos personal, era una acción
de tipo universal, era una esperanza de salvación. Al
adoptar esta expresión, Juan despertaba todo un
mundo de ideas y de anhelos que a nosotros nos
cuesta trabajo imaginarnos de forma concreta, pero



que era ciertamente sugestivo para muchos de sus
lectores. Se puede intentar, con mayor o menor cer­
teza, subrayar algunos rasgos de ese mundo y de
esos anhelos, precisando el parentesco que existe

entre el Verbo de Juan y los otros «verbos» conocidos
de aquel tiempo, indicando quizás de dónde sacó
Juan la idea de dar este nombre a Jesús para signifi­
car su origen divino y su acción en el mundo.

El Verbo en el movimiento gnóstico

Hablar de movimiento gnóstico no es más que una
aproximación muy genérica. No ha habido nunca un
movimiento gnóstico, sino solamente unas cuantas
tendencias más o menos emparentadas entre sí, un
mundo muy poco definido y de distintos niveles, unas
escuelas y unos maestros, unas sectas más o menos
marginales respecto al cristianismo y el judaísmo.
Cuando algunos autores cristianos, especialmente
Justino, Tertuliano, Hipólito e Ireneo, tuvieron que
vérselas con las interpretaciones. gnósticas, las agru­
paron para combatirlas y les dieron de este modo un
aspecto de sistema. Algunos modernos, como Hans
Jonas en Aleman ia, han intentado sintetizar todas
estas tendencias en torno a unos cuantos temas prin­
cipales, típicos de la gnosis. Y Rudolf Bultmann, a
partir de esos trabajos, ha dado del evangelio de Juan
una interpretación a su manera, poco basada en la
historia, penetrante en muchos puntos, pero decep­
cionante en el fondo.

Para Bultmann, el Verbo de Juan es el equivalente
de la figura gnóstica de la Palabra, enviada por el Ser
Supremo a los hombres para llevarles la revelación de
la salvación con el conocimiento de la vida. En el
fondo de todas las gnosis está la oposición dualista
entre el mundo celestial del bien y el mundo del mal,
o sea, de la materia. El hombre, que pertenecía an­
taño al universo celestial, se encuentra ahora perdido

en el mal y la materia. El mito gnóstico nos narra
cómo ha sido enviado un redentor para llevar a los
hombres al conocimiento de su verdadera esencia, a
fin de traerles con este conocimiento la salvación.

Para Bultmann, el Verbo de Juan que designa a
Jesús en su existencia y en su acción no tiene nada
que ver con ese redentor mítico. El evangelio de Juan
es el tipo mismo de la desmitologización, que parte
del mito, pero para negarlo y darle la vuelta.

El Verbo del mito gnóstico, en todas sus formas,
carece de toda consistencia; es puramente el fruto de
un pensamiento en aras de la imaginación, pero ex­
presa una esperanza profunda, una auténtica necesi­
dad de salvación, y Juan escribe su evangelio para
anunciar a los hombres que el único Verbo salvador
es Jesús de Nazaret en su realidad de hombre, en la fe
en su persona.

La fuerza de Bultmann radica en su insistencia en
la fe, en su rigor por eliminar lo imaginario y el mito.
Su debilidad radica en que, al reducir el Verbo al
personaje histórico de Jesús, relega en lo imaginario
la mayor parte del prólogo, toda la acción del Verbo
antes de la carne.



El Verbo en el hermetismo

Ese Verbo que Bultmann busca en la gnosis, otro
exégeta del cuarto evangelio, C.H. Dodd, tiende a
buscarlo en el hermetismo. Esta doctrina, que cono­
cemos por los escritos recogidos bajo el nombre del
dios egipcio helenizado Thot-Hermes, posteriores to­
dos ellos al cristianismo, pero sin que hayan sufrido
su influencia, representan un tipo de pensamiento
alimentado por el platonismo marcado de estoicismo
(que era la filosofía más alta de aquella época) y por
una profunda aspiración religiosa. Este pensamiento
está muy cerca del de Filón de Alejandría, judío con­
temporáneo de Pablo. Pero mientras que Filón realiza
la fusión entre esta filosofía y el judaísmo, el herme­
tismo intenta unir, en el mundo egipcio, el espíritu de
la religión antigua con el pensamiento griego.

Entre el hermetismo, posterior al cristianismo, y el
evangelio de Juan, no ha sido posible señalar con­
tactos precisos y no hay nada que pruebe que hubiera
encuentros directos. Pero hay como un aire de pa­
rentesco, un estilo que diríamos común: «Los escritos
herméticos representan un tipo de pensamiento (reli­
gioso) afín a una parte del pensamiento joánico, sin
que haya ningún tipo de dependencia recíproca»
(C.H. Dodd, Interpretación del cuarto evangelio.
Cristiandad, Madrid 1978, 68). Y cuando descubre el
prólogo de Juan, san Agustín encuentra en él muchas
ideas que antes había leído en los neoplatónicos,
pero también otras muchas que les eran totalmente
extrañas (cf. Confesiones, L. VII, c. 9, 13-14; véase el
recuadro).

EL VERBO: AGUSTIN y LOS LIBROS DE LOS PLATONICOS

Queriendo tú, Señor, mostrarme cuánto «resistes a los
soberbíos y das tu gracia a los humildes» ... , me procuraste...
cierras libros de los platónicos, traducidos del griego allarín.

Yen ellos leí -no cierramente con estas palabras, pero sí
sustancialmente lo mismo, apoyado con muchas y diversas
razones- que «en el principio erael Verbo, y el Verbo estaba
en Dios, y Dios era el Verbo. Este estaba desde el principio
en Dios. Todas las cosas fueron hechas por él, y sin él no se ha
hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la vida era luz
de los hombres, y la luz luce en las tinieblas, mas las tinieblas
no la comprendieron». Y que el alma del hombre, aunque
«da testimonio de la luz, no es la luz», sino el Verbo, Dios;
ése es «la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene
a este mundo». Y que «en el mundo estaba, y que el mundo
es hechura suya, y que el mundo no lo reconoció».

Mas que «él vino a su casa propia y los suyos no le
recibieron, y que a cuantos le recibieron les dio potestad de
hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre,>, no lo leí allí.

También leí allí que «el Verbo, Dios, no nació de carne ni
de sangre, ni por voluntad de varón, ni por voluntad de carne,
sino de Dios». Pero que «el Verbo se hizo carne y habitó
entre nosotros», no lo leí allí.

(San Agustín, Confesiones, 1. VII, c. 9, 13-14; tra­
ducción de Angel C. Vega, en Obras de San Agus­
tín, BAC, Madrid, 1946, t. 11, 577-579.



El Verbo y la Sabiduría

Es posible el parentesco con la gnosis y el herme­
tismo. Formaban parte del ambiente de la época, de
un lenguaje común; esto demuestra que el cuarto
evangelio era permeable al clima intelectual y reli­
gioso de la época; indican quizás que su autor pre­
tendía tender puentes con la cultura de sus contem­
poráneos. Pero es imposible probarlo de manera se­
gura. Al contrario, los contactos entre el prólogo y las
presentaciones de la Sabiduría son manifiestas. Re­
saltan sobre todo cuando se pone en paralelo Jn 1,
1-18 con dos páginas de la literatura sapiencial: Prov
8, 12-31 Y Eclo 24, 2-29 (cf. recuadro p. 20-21). Y se
ven confirmados cuando a estos tres textos añadimos
el himno a Cristo de la carta a los Colosenses. Entre
el prólogo de Juan y el himno de Pablo no hay
propiamente contactos literarios, repeticiones cons­
cientes o reminiscencias inconscientes; pero se ob­
serva el mismo movimiento de ideas, la misma forma
de remontarse de la acción del Cristo histórico a su
acción creadora, de ver en «el primero en nacer de la
muerte» al «nacido antes que toda criatura», del
mismo modo que el Verbo hecho carne en el tiempo
para darnos a conocer al Padre es también el Verbo
que estaba en el principio con Dios. En ambas partes
se da un cumplimiento en la persona de Jesucristo
del designio inicial y global de Dios sobre su creación
y la presencia activa de ese mismo personaje en el
punto de partida de ese designio. Incluso se dan
algunas coincidencias de vocabulario (habitar, pleni­
tud) que no prueban ciertamente influenefas directas,
pero que sin duda evocan horizontes muy cercanos.

Pues bien, estos horizontes son también los de las
declaraciones con que la Sabiduría presenta su per­
sona y su acción. También ella, como el Cristo de los
Colosenses y el Verbo del prólogo, es presencia ac­
tiva desde el principio, muy cerca de Dios, y posee en
él su propia morada, aunque está igualmente ac­
tuando en todos los rincones del universo. También
ella concluye su obra con una actitud paradójica;
centra su interés en un espacio minúsculo, en una
parte muy pequeña del universo: los hombres, un
pequeño pueblo en el mundo de los hombres. Acos­
tumbrada a la inmensidad, busca un punto donde

fijarse. La que se entretiene jugando con los astros,
se pone ahora a buscar una respuesta y una acogida,
a merced de la buena voluntad y de la atención de los
hombres. Como si ya no le interesase la marcha del
universo, como si el hombre se hubiera convertido en
su única pasión. Toda la diferencia entre la Sabiduría
que habla y el Verbo que se hace carne es la distancia
que hay entre la palabra y la acción, entre el deseo y
la realidad. Lo que en los Proverbios y en el Eclesiás­
tico es una imagen poética, figura de una experiencia,
se convierte en el Verbo-Cristo en un personaje de
carne y hueso, en un ser vivo.

Está claro que el prólogo de Juan conoce y re­
coge, para aplicárselo al Verbo, el itinerario de la
Sabiduría. Este hecho plantea dos cuestiones: ¿Cómo
ha podido producirse esta identificación del Verbo
con la Sabiduría? ¿Por qué no se escogió el nombre
de Sabiduría y se prefirió la palabra Verbo?

Como punto de partida, hemos de señalar a la vez
la experiencia que tuvieron los cristianos del Señor
Jesús y la experiencia que tuvieron de la Sabiduría los
hombres de la biblia. La Sabiduría es el sello de Dios
sobre su obra. A través de una obra de arte, se revela
el genio y el corazón de un artista. A través de la
creación, aparece el genio creador de Dios. Este ge­
nio no existe fuera de Dios, no es realmente distinto
de Dios, pero tampoco es visible fuera de las cosas y
se manifiesta únicamente en la creación. Si está en el
mundo, no existe más que con el mundo y no es Dios.
Sin embargo, no viene de las cosas, sino de Dios, no
pertenece más que a él; en este sentido es divíno. Es
a la vez el secreto último de la creación -y esto
constituye su grandeza, su fecundidad, su belleza- y
la expresión visible de Dios en las cosas. Para los
hombres de Israel, para Pablo, es a través de su
sabiduría como Dios se revela al mundo (1 Cor 1, 21;
Rom 1, 19-20).

En Israel, esta sabiduría se ha revelado aún con
mayor esplendor: el genio creador de Dios ha alcan-



zado una plenitud y una fuerza incomparables. Se
trata del mismo genio, de la misma sabiduría, pero
llevada a un punto de perfección inimaginable. Como
en Israel habla la sabiduría, ese genio dice lo que
hace y lo que quiere hacer. Al recibir la palabra de
Dios, Israel descubre el secreto de la sabiduría: «Todo
esto (la Sabiduría) es el libro de la alianza del Altí­
simo".

El prólogo JoanlCo lleva a cabo la identificación
entre la Sabiduría y la Palabra, que afirmaba el Ecle­
siástico, pero bajo una forma todavía teórica y en
principio. Lo que antes era una convicción del cre­
yente, se convierte ahora en una realidad de hecho,
en la persona de Jesucristo. El es la Palabra de Dios,
tal como se ve precisamente por su manera de hablar.
Hacía ya siglos que Israel tenía experiencia de esa
Palabra. Fue ella la que puso en camino a Abrahán y
la que hizo nacer al pueblo en la salida de Egipto;
escuchándola, fue como Israel siguió viviendo en me­
dio de las naciones y avanzando en la fe. «palabra de
Dios»: repetían los profetas; esto es una prueba de
que no lo eran ellos mismos, de que ellos sólo podían
escucharla y transmitirla. Pero Jesús no dice nunca:
«Palabra de Dios»; nunca se apoya en más palabra
que en la suya; «Amén», dice, incluso antes de enun­
ciar lo que va a decir'. El es la verdad y es la verdad la
que habla. El es la Palabra que hablaba antes por los
profetas.

Al mismo tiempo es la Sabiduría, esa Palabra sin
palabras que se expresa a través del mundo, de su
estructura y de su historia. Esa Palabra que el cora-

. zón del hombre está hecha para acoger y que logra
finalmente expresar en su lenguaje. Porque hay sa­
bios en el mundo; los había en Egipto, los había en
Oriente, los había en Israel. Ellos supieron compren­
der la Sabiduría, leer el sentido de las cosas y del
mundo. Si Jesús es la Palabra, es también la Sabidu­
ría; porque si Dios habla, es para decir lo que hace y
lo que quiere. Y se comprende que el prólogo, al

1. J. Jeremias, Abba, Jésus el son Pére. Seuil, Paris 1972,
95-102.

identificar a Jesucristo con el Verbo, describa su
acción en el mundo identificándola con el recorrido
de la Sabiduría.

Sin embargo, hay una diferencia entre la Sabiduría
de Israel y el Verbo del prólogo, entre la palabra
escuchada por los profetas y la Palabra encarnada en
Jesucristo. La Sabiduría y la Palabra percibidas por
Israel no tienen una existencia independiente del
mundo creado por Dios. Necesitan al mundo para
tomar consistencia y realidad. Son las primeras en el
mundo, pero no existen más que con él. Mientras un
artista no ha expresado su genio en su obra, su genio
no está aún más que dentro de él. Desde el principio y
hasta Jesucristo, la Sabiduría y la Palabra están a la
vez en el mundo y en Dios; son, lo mismo que otras
figuras divinas como la Justicía y la Verdad, por
ejemplo, «entidades mediadoras»2.

Con Jesucristo, esas entidades desaparecen, lo
mismo que los problemas que planteaba su identidad
(¿mítica, imaginaria, poética?). Su realidad toma
cuerpo de una forma indiscutible. Porque es él
mismo, la Palabra, el que habla siempre en su propio
nombre, incluso cuando afirma que ha recibido su
palabra del que le envía (Jn 7, 16; 8, 28.43.51). Y si es
la Palabra, es también al mismo tiempo la Sabiduría, y
la Justicia, y la Verdad. Palabra de Dios, pero Palabra
que es responsable delante de Dios, que se mantiene
ante él para escucharle y obedecerle, Palabra que oye
y cumple, Palabra que se sitúa ante los hombres,
viniendo de Dios, hablando de Dios, hablando a Dios.
Palabra tan real como las criaturas de nuestro mundo,
tan distinta de Dios como ellas. Palabra, sin embargo,
fuerte con la fuerza de Dios mismo, llena de su pleni­
tud, verdadera con su verdad. La realidad personal de
Jesucristo, su personalidad concreta, hacen que la
Palabra y la Sabiduría no sean ya «entidades media­
doras», sino un mediador, el Mediador, el Verbo.
Presente en el mundo desde que el mundo existe,
presente en Dios desde toda su eternidad. Distinto de

2. Cf. P. Beauchamp, L'un el I'aulre TeslamenL Seuil, Paris
1975, 115.



PROVERBIOS (8, 22-31; 12-2])

El Señor me estableció al principio de sus tareas,
al comienzo de sus obras antiquísimas.
En un tiempo remotísimo fui formada,
antes de comenzar la tierra.
Antes de los océanos fui engendrada,
antes de los manantiales de las aguas.
Todavía no estaban encajados los montes,
antes de las montañas fui engendrada.

Cuando colocaba el cielo, allí estaba yo;
cuando trazaba la bóveda sobre la faz del océano.

Yo estaba juntO a él, como aprendiz, yo era su encanto
cotidiano,
todo el tiempo jugaba en su presencia:
jugaba con la bola de la tierra,
disfrutaba con los hombres.

Yo amo a los que me aman,
y los que madrugan por mí, me encuentran;
Yo traígo riqueza y gloria,
fortuna copiosa y bien ganada.

Mi fruto es mejor que el oro puro
y mi renta vale más que la plata;
camino por sendero justo,
por las sendas del derecho,
para legar riquezas a mis amigos
y colmar sus tesoros.

LA SABIDURIA y EL VERBO

ECLESIASTICO (24, 2-29)

La sabiduría se alaba a sí misma,
se gloría en medio de su pueblo,
abre la boca en la asamblea de Dios
y se gloría delante de sus potestades:
Yo salí de la boca del Altísimo
y como niebla cubrí la tierra;
habité en el cielo
con mi trono sobre columna de nubes;
yo sola rodeé el arco del cielo
y paseé por la hondura del abismo;
regía las olas del mar y los continentes
y todos los pueblos y naciones.
Por todas partes busqué descanso
y una heredad donde habirar.
Entonces el Creador del universo me ordenó,
el Creador estableció mi morada:
Habita en Jacob, sea Israel ru heredad.

En la santa morada, en su presencia ofrecí culto
y en Sión me establecí.

Eché raíces entre un pueblo glorioso.

Como terebinto extendí mis raíces,
un ramaje bello y frondoso;
como vid hermosa retoñé:
mis flores y frutos son bellos y abundantes.

Venid a mí los que me amáis,
y saciaos de mis frutos.

El que me come tendrá más hambre,
el que me bebe tendrá más sed.

Todo esto es el libro de la alianza del altísimo,
la ley que nos dio Moisés
como herencia para la comunídad de Jacob.

Rebosa sabiduría como el Pisón
y como el Tigris en primavera.

El primero no acabará de comprenderla
y el último no podrá rastrearla,
pues su pensamiento está más lleno que el mar
y su consejo más que el océano.



JUAN (1,1-18)

Al principio ya existía la Palabra,
la Palabra $e dirigía a Dios
y la Palabra era Dios.

Mediante ella se hizo codo;
sin ella no se hizo nada de lo hecho.
Ella contenía vida,
y esa vida era la luz del hombre;
esa luz brilla en las tinieblas,
y las tinieblas no la han comprendido.

Apareció un hombre enviado por Dios,
que se llamaba Juan;
éste venía como testigo,
para dar testimonio de la luz
y que por él codos llegasen a la fe.
No era él la luz,
era sólo testigo de la luz.

La luz verdadera,
la que alumbra a codo hombre,
estaba llegando al mundo.
En el mundo estuvo
y, aunque el mundo se hizo mediante ella,
el mundo no la conoció.
Vino a su casa,
pero los suyos no la recibieron.
Pero a los que la recibieron
los hizo capaces de ser hijos de Dios.
A los que le dan su adhesión;
y éscos no nacen de linaje humano,
ni por impulso de la carne ni por deseo de varón,
sino que nacen de Dios.
y la Palabra se hizo hombre,
acampó entre nosotros
y contemplamos su gloria;
gloria de Hijo único del Padre,
lleno de amor y lealtad.

De él daba testimonio Juan cuando clamaba:
«Este es de quien yo dije:
El que venía detrás de mí
se me ha puesto delante,
porque existía antes que yo.»

Porque de su plenitud
todos nosotros recibimos,
ante codo un amor que responde a su amor.
Porque la ley se dio por medio de Moisés,
el amor y la lealtad se hicieron realidad
en Jesús el mesías.
A Dios nadie lo ha visco jamás;
es el Hijo único, que es Dios y está aliado del Padre,
quien lo ha explicado.

COLOSENSES (1, 15-20)

Este es imagen de Dios invisible,
nacido antes que toda criatura,
pues por su medio se creó el universo celeste y terrestre,
lo visible y lo invisible,
ya sean majestades, señoríos,
soberanías o autoridades.
El es modelo y fin del universo creado,
él es antes que codo
y el universo tiene en él su consistencia.

El es también la cabeza del cuerpo,
que es la Iglesia.
El es el principio,
el primero en nacer de la muerte,
para tener en todo la primacía.

Pues Dios, la plenitud total,
quiso habitar en él,
para por su medio
reconciliar consigo el universo,
lo terrestre y lo celeste,
después de hacer la paz
con su sangre derramada en la cruz.



Dios, capaz de oírle y de hablarle, pero no otro Dios,
ya que es su propia Sabiduría y su propia Palabra.

Se necesitará todo el evangelio para aclarar las

frases misteriosas del prólogo. Pero el prólogo, con
su lenguaje propio, no dice más de lo que dice el
evangelio.

NOTA SOBRE JUAN 1, 13a

¿«El que nace» o «los que nacen»?

En la traducción del prólogo que presentamos en el re­
cuadro de la página 21 según la Nueva Biblia española, se
ha optado por el plural; sin embargo, la Biblia de Jerusalén
prefiere el singular. En una nota densa y precisa de la 3a
edición (año 1973), D. Mollat enumera los argumentos en
favor de esta opción. En el n. 17 de "Cuadernos Bíblicos», p.
21, nota 1, A. Jaubert se inclinaba por el plural.

En singular, se trata del nacimiento del Verbo y de lo que
esto excluye, a saber, la intervención del varón en la concep­
ción de Jesús. En plural, se trata del nacimiento de los hijos
de Dios y de lo que esto excluye, o sea, la pretensión de los
judios que se apoyaban en la descendencia de Abrahán.

La mayor dificultad de este texto, igual en ambos casos, es
que se trata de un añadido a una frase que sin él tenía ya un
sentido de suyo claro y suficiente. En los dos casos, se quiere
eliminar una explicación falsa, y esta intención polémica que
se añade hace que la relación con el contexto inmediato no
imponga una lógica que haya que escoger.

De hecho, los defensores de cada interpretación (D.
Mollat; M. E. Boismard; F. M. Braun;J. Galot por el singular;
A. Viard, P. Lamarche, R. Schnackenburg por el plural)
ponen más bien el acento en las incoherencias de la solución
contraria que en la lógica de la que adoptan. Para los que

defienden el singular, el morivo «los que nacen» no sería más
que una repetición tautológica de lo que ya se dijo en 12b,
«capaces de ser hijos de Dios». Para los partidarios del
plural, la alusión a la concepción virginal sería un elemento
intruso respecto al desarrollo precedente y mal situado res­
pecto al v. 14: «la Palabra se hizo hombre», ya que menciona­
ría de antemano su nacimiento.

La mejor conclusión quizás sea la de A.Jaubert en la nota
citada: tanto si se opta por el singular y el nacimiento del
Verbo, como por el plural y el nacimiento de los hijos de
Dios, lo importante es que el que nace es engendrado por
Dios. Lo que se excluye directamente con la lectura en
singular es que el Verbo, aunque hecho carne, venga de orro
sitio que no sea Dios; y con la lectura en plural, que los hijos
de Dios tengan su origen distinto del Verbo. Lo que a noso­
tros en particular nos hace preferir el singular, es una obser­
vación de D. Mollat que recae sobre el estilo: "Juan no utiliza
el verbo engendrar en aoristo más que a propósito de Cristo;
a propósito de los cristianos utiliza el perfecto» (Bible de
Jérusalem en fascicules, L'évangile et les epitres de saint
Jean, 3 1976,76). En efecto, en todo el prólogo, el aoristo se
refiere a la serie de acontecimientos que enmarcan la encar­
nación. El nacimiento de los hijos de Dios es una realidad
permanente y actual.



IV

EL VERBO HECHO CARNE

«Y la Palabra se hizo hombre, acampó entre no­
sotros y contemplamos su gloria» (Jn 1, 14). Esta es la
frase clave del prólogo, el acontecimiento hacia el
que el Verbo se dirigía desde el principio y que se
realizó en presencia de algunos testigos que pueden
decir: hemos visto su gloria. El evangelio que se abre
con este prólogo va a ser precisamente la relación de
lo que han visto los testigos. Antes de narrar y de
describir el desarrollo de los hechos, indican la reali­
dad que se ha hecho visible en esta historia: el Verbo,
su carne, su gloria.

«Se hizo carne» es la traducción más literal, pero
equivalente desde luego a «se hizo hombre». Es ne­
cesario precisarla bien. Podría hacer creer que el
Verbo se hizo otra cosa, que dejó de ser lo que era,
que cambió de naturaleza. Pero el texto no dice eso;
para designar lo que ocurrió, utiliza el mismo verbo
gignomai que, desde las primeras líneas, designa <<lo
que fue», esto es, «todas las cosas» (1,3), el «mundo»
(1, 10). Lo mismo que al principio, por la fuerza

creadora del Verbo, las cosas fueron y existen por él,
también, un día en el tiempo, el mismo Verbo se hizo
carne, una cosa entre las cosas del mundo, un ser
vivo, un miembro de la humanidad. La carne no tiene
en el lenguaje joánico la cualificación peyorativa que
tiene a menudo en Pablo, en donde la carne, con su
pesadez y su densidad, se opone a la acción de Dios y
paraliza al hombre. La carne es para Juan la condi­
ción humana, sus límites y su fragilidad (Jn 3, 6; 6,
63), la realidad concreta de nuestra existencia. El
Verbo, un día, fue esta realidad. Puede hablarse de
«convertirse», y el griego gignomai sugiere este sen­
tido: es verdad que el Verbo se convirtió en lo que no
era antes. También puede decirse que «se hizo a sí
mismo» hombre, y sería ésta una traducción buena,
pues añadiría al «se convirtió» expresado por el egé­
neto el hecho de que esa conversión es obra del
propio Verbo, por el que fueron todas las cosas. Lo
que hay que tener muy en cuenta de todos modos es
que, al «convertirse» en carne o al «hacerse» carne, el
Verbo se puso a sí mismo en la categoría de las cosas
que han sido (cf. el cuadro de la p. 22).

¿Un Dios venido a la tierra?

De esta fórmula, de la oposición radical entre el
Verbo que era al principio y la carne que fue un día en

el tiempo, de este comienzo de una obra que se
presenta como la historia en la tierra del Verbo hecho



carne, se ha concluido a veces que el evangelio de
Juan era de inspiración «docetista» 1. No es que sea
«doceta» en el sentido habitual de la palabra o que
considere que la humanidad de Jesús es una simple
apariencia. El hombre Jesús es ciertamente real, pero
no tendría consistencia propia. Toda su personalidad

1. GI. E. Kasemann, Jesus letzter Wllle nach Johannes 17.
Tübingen 1966. El "docetismo.. (del griego dokeo: parecer, aseme­
jarse) piensa que la humanidad de Jesús no era más que una
apariencia y que su realidad era únicamente el Hijo de Dios.

LOS LUGARES GEOGRAFICOS
DE LA ACCION DE JESUS

Nazaret y Galilea, como sabemos, no representan sólo un
dato topográfico; Nazaret es el signo y la expresión misma de
lo que Bultmam llama "el escándalo de la encarnación ...

El valle del Jordán, el lugar donde Juan bautizaba, se
relaciona en la mente de Juan con el rema del testimonio dado
por el bautista sobre el mesías. Todo el área del valle del
Jordán evoca este testimonio. Por eso Jn 10, 40-42 nos
muestra a Cristo en vísperas de su pasión, cuando lo echan de
Jerusalén como blasfemo, volviendo de nuevo adonde lo había
bautizado Juan, a la otra parre del Jordán, para residir allí. Y
Juan añade: "Acudieron muchos que decían: -Juan no habrá
realizado ninguna señal, pero todo lo que dijo de éste era
verdad. Yen aquel lugar muchos creyeron en él» (10,41-42).
Subrayando este viaje de Jesús, antes de su pasión, al lugar en
que Juan lo había bautizado y había dado testimonio de él, el
evangelista no quiere sólo dar una indicación de carácter
topográfico, sino que desea subrayar una vez más la relación
entre el ministerio de Jesús y el de Juan, por antítesis contra la
incredulidad de los judíos. Así, pues, el área del Jordán es en
el evangelio de Juan el espacio geográfico donde resonó la voz
(1, 23-28) y brilló la luz de la lámpara del testigo (5, 35).

sería ser expreslon del Verbo. Toda su mlslon sería
venir para volverse a marchar. Un hombre desde
luego, pero un hombre cuya última realidad sería la
de ser expresión humana de Dios. O al revés, un Dios
que pone en movimiento su capacidad divina y todo
su ingenio en ser hombre, lográndolo de forma mara­
villosa. Pero esa maravilla sería demasiado hermosa y
ese hombre sería una imitación demasiado buena
para ser absolutamente verdadera. Y la prueba de que
su humanidad no es totalmente verdadera sería que
en el momento de morir Jesús reza para volver a
encontrar «la gloria que tenía junto al Padre antes

Samaría es un tercer lugar de especial importancia. Con su
ciudad hereje o cismática, o al menos despreciada por los
judíos, al pie del monte Garizín, es el símbolo del mundo de
los no-judíos a quienes el salvador trae el mensaje de la
adoración en espíritu y en verdad. Los campos dorados para la
siega en la llanura de los pozos de Jacob representan la
cosecha espiritual de la que son primicias los samaritanos que
acuden a Jesús (4, 30). Por eso los samaritanos proclaman:
"Sabemos que él es realmente el salvador del mundo» (4, 42).

Judea es el país en donde peligra la vida de Jesús y adonde
no subirá hasta que haya llegado su hora. En 3, 22 y 4, 3, Juan
nos dice que Jesús huyó de Judea al comienzo de su ministerio
porque había oído decir que los fariseos comentaban que hacía
más discípulos que Juan y que bautizaba más que él. En 7, 1- 3,
se presenta a Judea como el lugar por donde Jesús no puede
circular porque los judíos querían matarlo. También en 11,
7-16, cuando Jesús habla de volver a Judea para la resurrec­
ción de Lázaro, los discípulos le dicen: "Maestro, hace nada
querían apedrearre los judíos, y ;vas a ir allí otra vez) ..

Jerusalén es el centro del evangelio de Juan. Con Jerusa­
lén se relacionan especialmente tres temas:

-primeramente, está el tema del lugar (topos) de culto y de
adoración. Jerusalén es el lugar del templo, que es <<la casa de



que existiera el mundo» (cf. Jn 17, 5). Su existencia
terrena no sería más que un paseo. Ese sería el
evangelio de Juan, la obra de un discípulo fascinado
por la belleza divina de la figura de Jesús y para quien
su humanidad no es en definitiva más que un medio
de expresión.

Para captar al hombre auténtico en Jesús, no ha­
bría que dirigirse a Juan. Para seguir fieles al Jesús de
los sinópticos, al hombre y a su experiencia, sería
menester volver al Jesús del himno de la carta a los
Filipenses. Aquí la gloria es el fruto de la obediencia y

mi Padre» (2, 16), donde los judíos se reúnen (18, 20) para
adorar; pero Jerusalén es también el lugar de donde se va a
trasladar la adoración. En 2, 19-21, Jesús anuncia que el
templo será destruido y reconstruido en tres días. En 4, 20-24,
Jesús anuncia que Jerusalén, como el monte Garizín, está
llamado a desaparecer para dejar sitio a la adoración en
espíritu y en verdad;

--en segundo lugar, está ligado con Jerusalén el tema de la
continuidad del plan divino. Para Juan, es importante que
Cristo se manifieste en Jerusalén, pues esta manifestación en
Jerusalén es la afirmación del privilegio religioso concedido a
ese suelo y a ese espacio. Como dice Jesús a la samaritana en
4, 22, ,da salvación sale de los judíos». Es en Jerusalén, en el
templo, donde 1saías tuvo la visión anticipada de Cristo:
aquello ,do dijo lsaías hablando de é¡" (12, 41). Al manifes­
tarse en Jerusalén, Jesús reconoce la autenticidad y el valor
religioso de esa historia; por medio de su predicación en
Jerusalén se ve afirmada la continuidad del plan divino, la
relación entre el antiguo y el nuevo testamento;

--el tercer temá ligado con Jerusalén, junto con el de la
revelación, es el del rechazo del revelador. Jerusalén es el
lugar de la opción religiosa judía, el lugar de la repulsa (12,
37). Por eso Juan le concede tanta importancia al tema de la
salida del templo (8, 59) y luego a la de Jerusalén (19, 17).

Sin embargo, hay que añadir que para Juan el verdadero
teatro del drama, de la vida de Jesús, es el kosmos, el mundo.

de la abnegación: «Habiéndose hecho (genomenos,
la misma palabra que para la encarnación en Juan)
obediente hasta la muerte y muerte en cruz; por eso
Dios lo encumbró sobre todo y le concedió el título
que sobrepasa todo título» (Flp 2, 8-9). Para Juan, la
gloria está en la pasión misma, en ese instante en que
toda la belleza divina se concentra en el crucificado
para transfigurarlo. No es ya una historia humana; es
el drama de un Dios en el mundo.

En esta visión del evangelio joánico hay sin duda
muchas observaciones atinadas y un buen número de

El cosmos es el verdadero espacio joánico; al cosmos es
adonde Cristo vino, donde brilló la luz. En 3, 19, Cristo dice:
«La luz vino al mundo y los hombres prefirieron las tinieblas a
la luz». En 8, 12, Cristo se presenta como la luz del mundo.
En 12, 46, Jesús afirma: «Yo he venido al mundo como luz,
para que ninguno que cree en mí quede a oscuras». Al mundo
es a quien realmente se manifestó Jesús de Nazaret. En 7, 4,
los «hermanos» de Jesús le indican precisamente: «Márchate
de aquí (de Galilea) y vete a Judea (a Jerusalén), que también
tus discípulos de allí presencien esas obras que haces; porque
nadie hace las cosas a escondidas si es que busca publicidad; si
haces esas cosas, date a conocer a todo el mundo (kosmos)>>.
También en 12, 19.20.32, es al mundo entero al que quiere
arrastrar consigo Cristo, elevado sobre la tierra...Cuando me
levanten de la tierra, tiraré de todos hacia mí» (12, 32). Por
consiguiente, con el hecho mismo de la presencia de Cristo en
Jerusalén, el espacio judío se ensancha hasta los confines del
mundo, hasta los límites de su vocación universal. En Jerusalén
brota ahora la fuente anunciada por Zacarías (14, 8) para los
tiempos mesiánicos y que debe refrescar al universo entero.
En efecto, Jesús afirmó: «Quien tiene sed, que se acerque a
mí; quien crea en mí, que beba» (7, 37-39).

(D. Mollat,
Curso inédito en la Universidad gregoriana
Roma 1970).



fórmulas que el mismo Juan habría podido subrayar.
Es verdad que, empezando por el prólogo, Juan abre
a la historia de Dios en la tierra y que esa historia se
sitúa entre un antes y un después que proceden de la
realidad divina. Es verdad que la pasión de Jesús es la
revelación suprema de su gloria. Es verdad finalmente
que este evangelio ha nacido de un asombro y que

está hecho para fijar la mirada de los creyentes en la
persona divina de Jesús y en la irradiación divina de
sus gestos. La cuestión está en saber qué es lo que
ocurre en esta historia con la humanidad de Jesús, si
es una realidad de nuestro mundo o la aparición
fulgurante de un personaje celestial que ha venido a
representar su papel.

«Hecho carne»

Frente a la interpretación anterior, se puede insis­
tir en primer lugar en algunos datos de vocabulario
que tienen su interés: el lenguaje de Juan no conoce
el lenguaje apocalíptico de la revelación secreta y la
experiencia que describe pertenece por completo al
terreno de un encuentro aparentemente vulgar con
unas realidades accesibles a todas las miradas: Jesús
habla siempre en público (Jn 18, 21) Y todos sus
gestos se ven sometidos a comentarios, porque siem­
pre son capaces de interpretaciones diversas. Se ha
observado que el cuarto evangelio es el que aplica
con mayor insistencia a Jesús la palabra «hombre»
(anthropos). Pues bien, no es Jesús el que se la aplica
-lo cual podría suscitar las sospechas-, sino los de­
más que se preguntan sobre él: «Todo hombre sirve
primero el vino bueno» (2, 10); «Venid a ver a un
hombre que ha adivinado todo lo que he hecho» (4,
29); «¿Quién es ese hombre que te ha dicho... ?» (5,
12); «Nadie ha hablado nunca como ese hombre.. (7,
46); «¿ Permite acaso nuestra ley juzgar a un hombre
sin antes escucharlo?» (7, 51); «Ese hombre que se'
llama Jesús hizo barro» (9, 11); «Ese hombre no
puede venir de parte de Dios... ¿Cómo puede un
hombre pecador realizar semejantes señales?» (9,16);
«A nosotros nos consta que ese hombre es un peca­
dor» (9, 24); «Si este hombre no procediera de Dios,
no podría hacer nada» (9, 33); «Tú, siendo hombre, te
haces Dios» (10, 33); «Ese hombre realiza muchas
señales» (11, 48); «Conviene que un hombre muera
por el pueblo» (11, 50); «¿No eres tú también discí­
pulo de ese hombre?» (18, 17); «¿Qué acusación

presentáis contra este hombre?» (18, 29); «¡Aquí te­
néis al hombre!» (19, 5). En labios de Jesús esta
palabra no aparece más que una sola vez en un
sentido absolutamente ordinario: «Estáis tratando de
matarme a mí, un hombre que os he comunicado la
verdad» (8, 40). Este ejemplo es por otra parte único
en todo el Nuevo Testamento, lo cual demuestra sin
duda hasta qué punto la realidad humana de Jesús se
imponía a todos, sin que hubiera necesidad de subra­
yarla.

Es verdad que este argumento puede retorcerse: si
Juan se esfuerza tanto en llamar hombre a Jesús. es
porque este punto resulta esencial en su demostra­
ción, y que se trata precisamente de una demostra­
ción.

En efecto, es probable que esta insistencia sea
expresamente buscada. Pero no por eso es sospe­
chosa, ya que ese hombre se arraiga en nuestro
mundo. Toda su obra parte de las realidades de la
tierra, de los elementos de nuestro mundo: el agua, el
pan, el vino, la luz, las relaciones humanas, el naci­
miento y la muerte, las bodas y la unción funeraria. Se
desarrolla en un tiempo determinado, en una fecha
concreta, cuarenta y seis años después de que co­
menzara la construcción del templo de Herodes el
Grande (2, 20), en unos lugares fijos, cuyos nombres
no tienen nada de simbólico y que sirven simplemente
para orientar al lector: Betania, al otro lado del Jordán



(1, 28), Caná de Galilea (2, 1.11; 4,46); Enón, cerca de
Salin (3, 23; cf. cuadro de la página 24-25). En vez de
ser la humanidad de Jesús para Juan un medio de
expresión provisional, es por el contrario el lugar, el
único lugar, en donde el Dios invisible se revela en su
verdad. Hay que verlo con los ojos, oírlo con los
oídos, tocarlo con las manos, para entrar en comu­
nión con el Padre (1 Jn 1, 1-3). Hay que comer su

cuerpo y beber su sangre para tener la vida (Jn 6, 53).
Para llegar a Dios, no hay más camino que la carne
del Verbo (14, 6), de ese hombre que vivió entre los
hombres, interpelado por ellos e interpelándolos; que
conoció el odio y la amistad, que quiso a sus amigos,
que lloró por su muerte (11, 35) Y que se sintió
turbado por su propio final trágico (12, 27).

Contemplamos su gloria

La prueba de que la humanidad del Verbo es
ciertamente la nuestra y no un vestido pasajero en el
juego de la revelación celestial, es que es el lugar en

donde los hombres ven su gloria. Esa gloria es cier­
tamente la del Verbo, la del Hijo úníco, la que ha
recibido de su Padre y que tenía de él «antes que

JESUS, HOMBRE ENTRE LOS HOMBRES

Un signo de humanidad en Jesús es que se le llame con
un «tú».;En efecto, es propio del hombre estar metido en
una sociedad y ser interpelado así por los demás. El
estudio del pronombre griego su (tú), aplicado a Jesús en
el evangelio de Juan, sería muy significativo en este sen­
tido. Muchos relatos se abren y se acaban con el uso fuene
de ese «tú» dirigido a Jesús para subrayar un rasgo único
de su personalidad. Señalemos sólo unos ejemplos: En el
relato de las bodas de Caná, el maestresala se dirige al
novio y le dice: «Todo el mundo sirve primero el vino
bueno... ; tú, en cambio, te has guardado el bueno hasta
ahora» (2, 10): el tú referido a Jesús se opone a «todo el
mundo». Del mismo modo, en el relato siguiente, cuando
Jesús dice que levantaría un nuevo templo en tres días, los
judíos le dicen: «Cuarenta y seis años ha costado construir
este templo, y ¿tú vas a levantarlo en tres días?» (2, 20).

Lo mismo en el relato de la samaritana: «¿Cómo tú, siendo
judío, me pides de beber a mí, que soy samaritana?» (4, 9).
y en el discurso después de la multiplicación de los panes:
«¿Qué señal realizas tú para que viéndola creamos?» (6,
30). Finalmente, en el relato de la pasión, Pilato le pre­
gunta a Jesús: «¿Eres tú el rey de los judíos? .. Entonces
¿eres tú rey?» (18, 33.37).

~Como podemos ver, habría aquí un tema por estudiar y
que demostraría cómo Jesús es a la vez, como todos los
hombres, un ser cercano al que se interpela, pero que sin
embargo se distingue de los demás. No actúa como «todo
el mundo» ... Su manera de actuar y de hablar lo distingue
claramente de todos los demás hombres.

(D. Mollat, Curso inédito, Roma 1970)



existiera el mundo» (17,5.24). Si no se tratara de esta
gloria original y única, ¿de qué nos serviría que el
Verbo hubiera venido a morar entre nosotros?

Si no nos trajese el amor con que Dios lo ha
amado desde toda ía eternidad, ¿de qué le serviría
haberse hecho hombre? La maravilla está precisa­
mente en que ese amor y esa gloria son visibles para
nosotros en su carne.

Es verdad que la oración que precede y abre su
pasión parece sugerir que Jesús le pide a Dios una
gloria que había perdido o que al menos había disi­
mulado durante su vida: «Ahora, Padre, glorifícame tú
a tu lado dándome la gloria que tenía junto a ti antes
que existiera el mundo» (17, 5). Y es verdad que ese
«junto a tÍ» repetido indica que Jesús va a encon­
trarse de nuevo con su Padre, una vez acabada su
misión. Pero esa oración se sitúa antes de la pasión, y
la gloria que pide no la espera para el tiempo si­
guiente a la pasión, sino para la pasión misma. La
cruz es el lugar donde el Hijo va a glorificar a su
Padre dando testimonio ante los hombres de la gloria
que él recibe del Padre (17,1). Que el Hijo la pida no
es una señal de que no la posea, sino de que conti­
nuamente la recibe del Padre y de que continuamente
la espera de él. El amor es esa espera permanente y
totalmente confiada en el Otro. Si Jesús pide esa
gloria en vísperas de su pasión, es porque, precisa­
mente por su humanidad auténtica, conoce como
nosotros momentos más o menos intensos, y ese
momento en el que va a dar su vida, por ser el más
intenso de todos, tiene que ser también aquel en el
que habrá de explotar su gloria con toda la fuerza de
su irradiación.

Lo que ocurre en la cruz es el instante supremo de
una realidad que duró toda la vida del Verbo hecho
carne. Lo que vio en el calvario el discípulo predi­
lecto, la sangre y el agua brotando del costado
abierto (19, 35), la vida naciendo de la muerte, la
gloria del Padre sobre su Hijo moribundo, lo vieron
también otros desde que Jesús se manifestó entre los

hombres y han dado testimonio de ello. Son ellos, y
con ellos los hermanos impresionados por su testi­
monio, los que dicen juntos: «Hemos contemplado su
gloria» (1, 14). Porque hay una comunión entre los
que con sus ojos vieron al Verbo y lo tocaron con sus
manos, y los que recibieron su testimonio (1 Jn 1, 3).
Los unos y los otros, por un camino diferente, pero
con una fe idéntica, pueden decir: «Hemos contem­
plado su gloria». Cada uno de los gestos de Jesús,
cada uno de los episodios de la historia que empieza
va a revelar, a los ojos de quienes sepan ver la gloria
eterna del Verbo, la gloria del Hijo único venido a este
mundo.

En Jesús, en el más sencillo de sus gestos, hay
una realidad misteriosa de la que no se puede esca­
~ar, pero qu~ nunca se impone. En el lenguaje cris­
tiano posterior se llamará divinidad a ese misterio
esenc~al. Juan no conoce ese lenguaje, que es el de
los !'Iosofos, pero afirma categóricamente que hay en
J~sus algo que le pertenece como propio y que es de
DIOS, del orden de lo que «era» incluso antes del
principio. Esa realidad, que Juan llama «gloria»,
~voca al mismo tiempo algo sustancial, algo autén­
tiCO, algo que irradia y deslumbra: densidad de la
nube y fulgor del relámpago. Peso del oro y blancura
del marfil, lingote y llama. La gloria, por ser del orden
de lo que irradia y se comunica, estaba ya en el Verbo
antes de que fuera carne, pero permanecía invisible
para los hombres. Se dejaba presentir en la sabiduría,
en el orden y belleza del mundo, pero no era directa­
mente visible en la creación, excepto para algunos
testi.gos selectos (ls 6, 3; cf. Jn 12, 41). En Jesús, esa
glOria se ha hecho visible y todo lo que hay de visible
y de manifiesto en Jesús es la irradiación de esa
fuente y de ese secreto. Todo lo que hay de humani­
dad en Jesús expresa la divinidad del Hijo. Sin inter­
mediario y sin residuos, sin velo y sin sombras. El velo
y las sombras están de nuestro lado, en nuestra mi­
rada. Para los que saben ver, Dios se ha hecho real­
mente visible. Y el evangelio que empieza ha nacido
de la c~~unión entre ,los primeros que vieron y los
que reCibieron su testimonio; todos juntos afirman:
¡hemos visto!



La ley, la gracia y la verdad

«La ley se dio por medio de Moisés, la gracia y la
verdad se hicieron realidad en Jesús el mesías» (1,
17). Como en las declaraciones de la Sabiduría en
Israel, la presentación del Verbo acaba con el ofreci­
miento que hace a los hombres: la gracia y la verdad,
el amor y la lealtad. Ahora que el Verbo se ha hecho
carne, todo lo que posee de luz y de vida se ha hecho
inmediatamente visible y accesible en el personaje
Jesucristo. Por eso ya no se nombra al Verbo; se ha
convertido por completo en Jesucristo y es en él
donde nosotros lo recibimos todo de Dios.

Juan designa esta plenitud recurriendo al Antiguo
Testamento y a la persona de Moisés. Moisés desem­
peña aquí una doble función: es el que dio la ley y
también el que oyó a Dios definirse como «Yavé, Dios
de gracia y de verdad» (Ex 34, 6), pero sin verle más
que de espaldas y después (Ex 33, 18-23). La ley no es
para Juan lo que para Pablo. Para el fariseo conver­
tído, la leyera una realídad santa y buena (Rom 7, 14),
pero ambigua, ya que no puede nada contra el pe­
cado y éste la explota a menudo para ampliar su

poder. Para Juan, la leyes un don, un don de Dios
mismo (obsérvese el pasivo fue dada del original
griego, que sirve para designar a Dios sin nombrarlo),
a través de la mediación de Moisés. Pero Dios quería
dar mucho más que su ley y es ése el sentido que
Juan ve en la teofanía en la que Dios, tras la apostasía
del becerro de oro (Ex 32), concede a Moisés el
perdón que le pide revelándole su nombre:, «El Señor,
Yavé, el Dios de compasión y de misericordia, lento a
la cólera, lleno de gracia y de verdad» ¡Ex 34, 6).
«Gracia y verdad» no designan dos realidades dife­
rentes, sino la perfección de una generosidad sin
límites y sin fallos. Esto era ya verdad en el texto del
Exodo, pero lo es más aún en el de Juan, en donde
las dos palabras forman contraste con la realidad
única de la ley. Gracia y verdad designan esa presen­
cia misteriosa que el propio Moisés no había podido
más que vislumbrar después de que pasó por delante
de él y que a través de los siglos había alimentado las
esperanzas de Israel. Ver a Días: en Jesucrísto esas
esperanzas se han colmado y ya no nos falta nada; se
han convertido en una realidad.
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¿QUIEN ES JESUS?

¿Quién es Jesús? Es la cuestión que se plantea a
través de todos los evangelios y la que preocupa a
todos los cristianos, tanto a los de entonces como a
los de ahora. A esta provocación solamente la fe

. puede dar una respuesta total. «¿Quién es Jesús?»:
según los sinópticos, el mismo Jesús se lo preguntó a
los discípulos (Mc 8, 27-30); el evangelio de Juan está
totalmente construido sobre este tema, aunque en su
forma literaria la pregunta es relativamente rara. Es
más bien obra de los enemigos que le preguntan
sobre ello.

Pero es una cuestión que se supone constante­
mente por las respuestas que se formulan. Estas son
de tres tipos: él es -tu eres- yo soy. Sumadas unas a
otras, las cuestiones y respuestas llenan todo el evan­
gelio. Pero no aparecen por casualidad; fácilmente se
observan ciertas líneas de continuidad y de corres­
pondencia (véase el cuadro de las páginas 36-37).

Si ponemos en dos series paralelas las afirmacio­
nes y las preguntas que proceden de los demás y las
afirmaciones o respuestas que da Jesús, se ve que las
dos series cubren gran parte del evangelio, pero en

proporciones muy distintas según los momentos. Se
ve igualmente que las declaraciones de los hombres
cesan después del c. 12 y que desde entonces tam­
bién las declaraciones de Jesús se hacen raras y muy
localizadas.

También se puede comprobar la abundancia de
las confesiones de fe en el c. 1 y, por otra parte, la
ausencia de los «Yo soy». Al contrario, de los c. 2 al
12 alternan las confesiones más o menos seguras, las
preguntas hostiles y -casi en el mismo número- las
declaraciones de Jesús sobre su persona: «yo soy».
Estos datos manifiestan que el evangelio de Juan está
impregnado desde el principio hasta el final por las
relaciones entre afirmaciones de Jesús y reacciones
de los hombres. Pero estas relaciones se presentan
de manera muy diversa.

En el prólogo hay una confesión sin revelación
previa. La confesión no tiene la forma de una adhe­
sión directa «<tú eres»), sino la de una contemplación
que abraza a la vez al personaje Jesús, la acción de
Dios, la historia global del mundo y de su destino.



Todo se desarrolla entre la persona del Verbo y los
«nosotros» que contemplan su acción. Estos no ofre­
cen una experiencia personal suya propia, sino que

dan testimonio de una experiencia que se ha hecho
para todos los hombres. El prólogo sitúa al Verbo y a
la humanidad al uno frente al otro.

Las adhesiones inmediatas

El resto del c. 1 (1, 19-51) es de un tono diferente.
Se trata ahora de una narración, bajo la forma de un
relato continuo en varias jornadas sucesivas. Sin em­
bargo, estas indicaciones temporales «al día si­
guiente..... , «al día siguiente... », son puramente es­
quemáticas, y no puede hablarse ni mucho menos de
relato. Ningún movimiento, ningún detalle personal;
una sucesión de diálogos sumamente breves, de pre­
guntas y respuestas centradas todas ellas en el per­
sonaje Jesús: ¿quién eres? ¿qué haces?... Yo no
soy ... Es el que bautiza... Es el cordero de Dios... Yo
he visto... Es el santo de Dios... Venid y veréis ...
Hemos encontrado al mesías.. Tú eres el Hijo de Dios,
el rey de Israel (cf. cuadro de la página 38).

En cierto modo, seguimos en la línea del prólogo.
Jesús apenas hace algún que otro gesto, cuyo simbo­
lismo es evidente: mira (1, 38. 42. 47), invita a mirar:
«Venid y veréis... Te he visto... Verás... Veréis ...» (1,39.
48. 50. 51). Es la realización de aquel «hemos visto su
gloria» del prólogo," Es también la realización, pro­
clamada primero por Juan bautista y verificada luego
por los discípulos, del «existía antes que yo» (1, 30).
La preexistencia del Verbo en relación con todo lo
que ha sido se traduce en su encuentro con los
hombres por la anterioridad de su mirada y la priori­
dad de su invitación: «Te vi antes que te llamara
Felipe» (1, 48).

Detrás del procedimiento literario que reduce el
encuentro a una o dos réplicas, hay una simplifica­
ción monumental del proceso histórico de adhesión a
la fe. Ni siquiera es un resumen narrativo, sino la
transcripción de una experiencia que forzosamente

tuvo que ocupar cierto tiempo. Sin embargo, sería un
error rechazar esas relaciones como si falseasen la
historia, porque contienen una verdad importante:
para los corazones dispuestos, el paso de la fe de
Israel a la adhesión cristiana se realiza naturalmente y
sin rupturas. El ejemplo del bautista desempeña aquí
un lugar capital: el profeta, fiel a su misión y a la
tradición profética, reconoce la presencia del espíritu
y confiesa al elegido de Dios (Jn 1, 28) cuando ve
aparecer a Jesús. Sus discípulos Andrés y Simón, y
luego Felipe y Natanael, siguen el mismo camino,
descubriendo en Jesús al que esperaban, al mesías, a
aquel de quien habían hablado Moisés y los profetas
(1, 40.45).

Precisamente porque Jesús es el mesías, puede
darse entre los israelitas fieles a su Dios un paso
inmediato de su fe judía a la fe en Jesús. Es un
postulado de la fe cristiana y fue también una expe­
riencia vivida, más o menos claramente. Los sinópti­
cos, sin pasar por el esquema sistemático de Juan, lo
atestiguan: muchos hombres y mujeres, incluso antes
de aguardar el fin de Jesús y el cumplimiento de su
misión, lo acogieron como mesías y creyeron en él y
en su misión dívina. Los evangelios de la infancia,
tanto en Mateo como en Lucas, recogen precisa­
mente esos primeros encuentros que bastan para la
fe: los magos, María, José, Isabel, los pastores, Si­
meón, Ana, son los testigos de esa fe que se entrega
desde el primer momento. Esa fe inmediata se mani­
fiesta incluso entre los paganos. El centurión de Ca­
farnaún, la cananea o el ladrón del Calvario. Las
simplificaciones de Juan no son ciertamente relacio­
nes históricas, pero no por eso falsean ni al personaj8
Jesús ni la fe de quienes lo acogieron.
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¿QUIEN ES JESUS?: LO QUE DICEN LOS HOMBRES

Tú, ¿quién eres? .. Yo no soy el mesías.
¿Qué' ¿Eres tú Elías) ... No lo soy.
¿Eres tú el Profeta) ... No.
Este es el cordero de Dios, que quita el pecado del mundo.
Yo ya lo he visto, y doy testimonio de que éste es el Hijo de Dios.
Ese es el cordero de Dios.
Hemos encontrado al mesías (que significa Ungido).
Aquel de quien escribió Moisés en la ley y también los profetas, lo hemos encontrado.
Señor mío, tú eres el Hijo de Dios, tú etes el rey de Israel.

Sabemos que tú eres un maestro venido de parte de Dios.
Veo que tú eres un profeta.

Ya no creemos por lo que tú cuentas; nosotros mismos lo hemos oído y sabemos que él es realmente el salvador del
mundo.

Este sí que es el profeta que tenía que venir al mundo.
Y nosotros ya creemos y sabemos que tú eres el consagrado por Dios.
Algunos dijeron: Este es realmente el profeta.
Decían Otros: Es el mesías.

Otros, en cambio: ¿Es que el mesias va a venir de Galilea?
('Quién eres tú?

¿Cl'ees tú en el hombre aquél? ... Dime quién es, Señor, para creer en él... Ya lo estás viendo, es el mismo que habla
contigo... Creo, Señor.

Si tú eres el mesías, dínoslo francamente.
No te apedreamos por nada bueno, sino por una blasfemia;

porque tú, siendo hombre, te haces Dios.
Yo creo que tú eres el mesías, el Hijo de Dios, que tenía que venir al mundo.

Nosotros hemos aprendido en la escritura que el mesías seguirá aquí para siempre; (' cómo dices tú que ese hombre tiene
que ser levantado en alto? ¿Quién es ese hombre?

Jesús realizó en presencia de sus discípulos otras muchas señales que no están en este libro. Hemos escrito éstas para
que creáis que Jesús es el mesías, el Hijo de Dios, y con esta fe tengáis vida gracias a él.

Cuando se llega al final del c. 1, se comprende
mejor el prólogo. Si la serie de adhesiones tiene algo
de instantáneo, es porque vienen al término de una
historia. Ese pasado es el de Israel y es también el de
la humanidad de cualquier hombre. En el fondo -nos
dice este capítulo-, la revelación de Jesús, en el
momento de producirse, supone una experiencia hu­
mana previa y es inseparable de ese pasado. Hay un

tiempo anterior al encuentro con Jesús, una «prepa­
ración evangélica." para hablar como san Justino,
que es la presencia del Verbo en la creación, la de su
irradiación y su llamada. Y hay un tiempo de prepara­
ción inmediata que tiene como expresión perfecta a
Juan bautista, pero que puede sin violentar las cosas
extenderse a todo el Antiguo Testamento, al tiempo
de Moisés y de los profetas. En efecto, en la perspec-
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¿QUIEN ES JESUS?: LO QUE DICE JESUS

El mesías nos lo explicará todo... Soy yo, el que hablo contigo.
Ellos se asustaron... Soy yo, no tengáis miedo.
No fue Moisés quien os dejó el pan del cielo... el pan de Dios es el que baja del cielo y va dando vida al mundo...
Danos siempre pan de ese... Yo soy el pan de la vida.
El había dicho: Yo soy el pan bajado del cíe10 (= 6, 35).
Yo soy el pan de la vida. Vuestros padres comieron el maná en el desierto, pero murieron.
Yo soy el pan vivo bajado del cielo. El que coma pan de éste, vivirá siempre.
Yo soy la luz del mundo. El que me siga... tendrá la luz de la vida.
Si no creéis que Yo soy el que soy, os llevarán a la muerte vuestros pecados.
Cuando levantéis en alto a este hombre, entonces comprenderéis que Yo soy el que soy y que no hago nada de por
mí.
Desde antes que naciera Abrahán, Soy yo el que soy.
Mientras estoy en el mundo, soy la luz del mundo (sin Ego).
El que no entra por la puerta en el recinto de las ovejas... ése es un ladrón... Yo soy la puerta de las ovejas.
Todos los que han venido antes de mí eran ladrones...
Yo soy la puerta: El que entre por mí, estará al seguro.
Yo soy el modelo de pastor. El pastor modelo se desprende de su vida por las ovejas... el asalariado, deja las ovejas y
echa a correr.
A un asalariado no le importan las ovejas. Yo soy el modelo de pastor, conozco a las mías.
Tu hermano resucitará... ya sé que resucitará en la resurrección del último día... Yo soy la resurrección y la vida.
Os lo digo ya ahora, antes de que suceda, para que cuando suceda creáis que Yo soy el que soy.
Donde esté yo... estaréis también vosotros...
no sabemos adónde vas, ¿cómo podemos saber el camino? ..
Yo soy el camino, la verdad y la vida.
Yo soy la vid verdadera, mi Padre es el labrador...
los corta... los limpia...
Yo soy la vid, vosotros los sarmientos; el que sigue conmigo... es quien da fruto abundante.
¿A quién buscáis' ... A Jesús Nazareno... Soy yo.
Al decirles Soy yo, dieron un paso atrás y cayeron a tierra.
Jesús Nazareno... Os he dicho que Soy yo. Si me buscáis a ~í, dejad que éstos se marchen.

tiva de Juan, el bautista es el que hace pasar a Israel
de la espera al cumplimiento; es el amigo del esposo
que conduce a la esposa desde el noviazgo a la boda
(Jn 3, 29).

Una característica de estas adhesiones inmediatas
es que Jesús no tiene necesidad de definirse. No hay
un solo "Yo soy" de Jesús en los primeros capítulos.
El primero aparece en el c. 4, con la samaritana. Estos

corazones están dispuestos. La prueba de ello es que
creen o al menos se ponen en camino al oír a los que
dan testimonio. Todo parte de Juan bautista, que
designa al cordero de Dios (1, 36), luego de Andrés
que va en busca de Simón (1,41) Y de Felipe que va a
buscar a Natanael (1, 45). Y esto continúa con la
samaritana que va a contar su aventura a la gente de
Sicar (4, 28-29). Pero siempre, tras la palábra de los



hombres viene el encuentro directo con Jesús, que es
lo que determina la fe. Se trata de una constante en
este evangelio: la palabra de María en Caná conduce
a los sirvientes a hacer lo que Jesús les diga y a los
discípulos a que vean su gloria (2, 5.11); la palabra de
la samaritana lleva a la gente de Sicar a Jesús, y ellos
creen, si no en virtud de su palabra, sí gracias a ella
(4, 42); la frase de los criados del oficial del rey: «hoy
hacia la una se le quitó la fiebre», lleva al padre a su

encuentro con Jesús: «tu hijo está bueno)· (4, 52-53).
En esta combinación entre el testimonio de los hom­
bres y la experiencia directa de Jesús hay una indica­
ción preciosa sobre su manera de revelarse. Lo que él
es, lo es para todos los hombres, para Israel primero y
luego para cualquier otro. Su revelación alcanza a los
corazones, pero para hacerles comulgar en una fe
auténtica. Este evangelio, que tiene un acento tan
interior y tan personal, es profundamente eclesial.

Las revelaciones progresivas

En los primeros encuentros predomina el «tú
eres •• de las confesiones de fe. Vienen luego dos
movimientos paralelos que se responden mutua­
mente. Por parte de los hombres, el «tú eres» de la fe
se convierte en el «tú eres» del observador objetivo
(Nicodemo: «tú eres un maestro venido de parte de
Dios»: 3, 2; samaritana: «Veo que tú eres un profeta.):
4,19) Yen la intimación (judíos: «dinos quién eres··: 8,
25; 10,24). Por parte de Jesús, se multiplican los «yo
soy•• , a los que responde según los casos la adhesión
de fe «<nosotros mismos lo hemos oído y sabemos
que él es realmente el salvador del mundo•• : 4, 42;
«nosotros ya creemos y sabemos que tú eres el con­
sagrado por Dios.): 6, 69), o la repulsa categórica (8,
59; 10, 31.39; 11, 53).

Todas las escenas de este evangelio encierran una
revelación de Jesús, construida sensiblemente según
el mismo modelo: un signo, más o menos elocuente,
un encuentro que hace aparecer el fondo de los
corazones y la verdad de Jesús, una decisión final del
hombre que acoge o rechaza al personaje Jesús tal
como se presenta. Este proceso de revelación es el
mismo a lo largo de todo el evangelio. La diferencia

es la disminución del número de quienes lo siguen y
el aumento de quienes lo van negando hasta el re­
chazo definitivo. En el fondo, para Juan no hay más
que una cuestión, siempre la misma: ¿será o no será
reconocido y recibido Jesús? Cada vez se repite el
mismo drama.

Respecto a los sinópticos, con Marcos sobre todo,
la convergencia es impresionante. También para Mar­
cos el tiempo de Jesús es el de la revelación del Hijo
de Dios, desde la palabra del Padre en el bautismo
(Mc 1, 11), pasando por la confesión de Cesarea (8,
29) Y la confirmación de la transfiguración (9, 7), hasta
la repulsa del sumo sacerdote (14, 63) Y la confesión
del centurión (15,39). Pero en Juan cada episodio es
como una revelación independiente, como un resu­
men de todo el evangelio. Una vez más hay que ver el
sentido de esta construcción, que parece violentar a
la historia. De hecho, es rigurosamente cierto que
cada encuentro con Jesús pone en juego la totalidad
de la persona y el carácter absoluto de la fe. Cristo
obliga a una opción, en la que el hombre tiene que
comprometerse por entero.



El contenido de los «Yo soy»

Lo que da fuerza y profundidad a estas declara­
ciones es que se pronuncian siempre en una situa­
ción concreta y como una respuesta natural a esa
situación, remitiendo al mismo tiempo al misterio del
nombre divino revelado a Moisés en el monte Horeb
(Ex 3. 14) (véanse los recuadros de las páginas 7 y
36-37). Es natural que Jesús. en el momento de ser
arrestado, se designe a quienes lo buscan como Je­
sús de Nazaret. pero su «Yo soy» es mucho más que
un «aqui estoy"; la prueba es que los guardias caen
en tierra al oír esa palabra (Jn 18,6). En todos los «Yo
soy» de Juan, está a la vez la indicación concreta y
visual del hombre que está hablando, con los signos
que produce, con los obstáculos que encuentra, con
la existencia que está viviendo. y la grandeza divina
de sus dones, de su promesa, de su persona. «Yo'
soy" no quiere decir inmediatamente: soy aquel que
dijo a Moisés: «Yo soy el que soy" (Ex 3.14). Todo el
comportamiento de Jesús demuestra que el Dios de
Moisés es para él su Padre y que no piensa ni mucho
menos en quitarle el puesto. Sin embargo. al hablar lo
mismo que Dios a Moisés, recogiendo su lenguaje y
su acento, Jesús se identifica necesariamente con el
«Yo» que hablaba a Moisés. ¿Cómo conciliar esta
identificación y esta distinción? El prólogo no nos
ofrece una respuesta directa, pero impone una con­
firmación positiva presentándonos a dos personajes
enfrentados entre sí: el Verbo se dirigía a Dios y era
Dios (Jn 1, 1); el Hijo, que es Dios, está al lado del
Padre, da a conocer al Padre (1, 18). En Dios hay un
encuentro y un intercambio. una misma palabra pro­
nunciada por dos voces. la que oyó Moisés en el
Horeb y la que oyeron Andrés y Simón en Betania, a la
otra parte del Jordán (1. 28).

Al lado de estos «Yo soy" absolutos y sin comple­
mento que identifican directamente a Jesús como el
que habló en la revelación del Horeb (6. 20; 8,
24.28.58; 13,19) hay otros, más numerosos, que mar-

can la identidad entre Jesús y una realidad misteriosa:
el pan (6, 35.41.48.51), la luz (8, 12; 9, 15 sin egó), la
puerta de las ovejas (10. 7.9). el buen pastor (10,
11.14). la resurrección (11, 25), el camino, la verdad y
la vida (14, 6). la verdadera vid (15, 1.5). La mayoría de
las veces esta realidad está inducida por la situación y
a menudo por un signo que acaba de realizar Jesús y
que tiene valor de símbolo, del que el mismo Jesús
ofrece la interpretación después de producirlo. De
este modo, los discursos joánicos y el signo joánico
son el equivalente de los milagros y parábolas de los
sinópticos. Los milagros. a través de la misericordia y
del poder de Jesús. revelan el cariño y la voluntad de
Dios; las parábolas, a través de las realidades de la
naturaleza o de las relaciones humanas. anuncian el
misterio de la acción divina en la llegada del reino.
Allí se detiene la revelación en los sinópticos, en la
espera de ese reino que llega. Jesús es él mismo en el
reino que viene, pero permanece oculto y como pa­
sivo. Con Juan. la revelación se lleva a término: Jesús
es él mismo la realidad que viene y que va a hacer
vivir a los hombres.

Esta identidad entre el «Yo» que habla, el «Yo»
que da y la realidad que da es característica del «Yo
soy» joánico. No procede solamente del texto del
Exodo, sino también -y sin duda más directamente
todavía- de las declaraciones divinas del Déutero­
Isaías:

-Ahora así dice Yavé. tu Dios... No temas... , porque
yo soy Yavé, tu Dios (ls 43, 1);

-Yo, yo soy Yavé; fuera de mí no hay salvador (ls
43, 11);



-Yo soy Yavé, vuestro santo, el creador de Israel,
vuestro rey (Is 43, 15).

(Cf. también 41, 4; 43, 15-25; 45, 18-22; 46, 4-9; 48,
12; 51, 12; 52, 6).

No solamente hay en estas fórmulas un eco del
«Yo soy» del Horeb, sino también, lo mismo que en el
evangelio de Juan, un complemento que trae un don y
una promesa. En el Horeb, «Yo soy» envía a Moisés a
los hijos de Israel para que los haga salir de Egipto
(Ex 3, 14) Y esto significaba ya un don y una promesa,
pero todavía no se expresaba la relación como en el
Déutero-Isaías con las definiciones: vuestro salvador,
vuestro santo, el creador de Israel. Esta relación entre
«Yo soy» y el don que trae es más clara todavía en
Juan. Sé traduce mediante el giro tan frecuente: «Yo
soy ... el que...»:

Yo soy el pan vivo ...
el que coma pan de éste... (6, 51).

Yo soy la luz del mundo,
el que me sigue... (8, 12).

Yo soy la puerta,
el que entre por mí ... (10, 9).

Yo soy la vid ... ,
el que sigue conmigo... (15, 5).

Yo soy el rey ... ,
el que está por la verdad ... (18, 37: sin ego).

Hay además otro hecho que relaciona los «Yo soy»
de Juan y los de Isaias: su carácter exclusivo; «Yo y
sólo YO», proclama Yavé (ls 41, 4; 43, 11; 45, 6.18; 46,
9). No hay otro pan, no hay otra luz, no hay otro
camino, no hay otra puerta fuera de mí, repite Jesús,
la única vid verdadera, la única que produce el fruto
que Dios espera. Por lo demás, hay que relacionar
esta reivindicación con la exclusividad de las llama­
das de la Sabiduría en Israel: «Como vid hermosa
retoñé ... Venid a mí los que amáis... El que me come
tendrá más hambre...» (Eclo 24, 17-21). Y hay que
recordar también la invitación de Mt 11, 27-28, igual-

mente inspirada en la Sabiduría: «Al Hijo lo conoce
sólo el Padre y al Padre lo conoce sólo el Hijo y aquel
a quien el Hijo se lo quiere revelar. Acercaos a mí
todos los que estáis rendidos ...».

De este modo, los «Yo soy» joánicos concentran
en la persona de Jesús todas las promesas divinas,
todas las esperanzas mesiánicas, y sobre todo la que
reúne a las demás, la vida. Es ésta una palabra cons­
tantemente asociada a «Yo soy»: el pan de vida (6,
35), la luz de la vida (8, 12), la puerta... para la vida
(10, 10), la resurrección y la vida (11, 25), el camino, la
verdad y la vida (14, 6). La palabra «vida» no está
ausente más que en la declaración sobre la vida, pero
el fruto es un término equivalente (15, 2). Todo cuanto
contienen las promesas del Antiguo Testamento se
encuentra de este modo presente en él, en su per­
sona. El mismo es la promesa mantenida. Esto quiere
decir que es el mesías de Dios, el mesías prometido y
dado.

Pero este mesías no es solamente el personaje
dado, la plenitud de los dones de Dios. Es él mismo el
que habla y el que da. Habla y da de la misma manera
única que Dios, que Yavé. Los «Yo soy» no dicen «Yo
soy Yavé»; eso sería realmente introducir otro Dios
frente al Dios único. Dicen: «Yo soy y actúo de la
misma manera con que Dios es y actúa», Yavé era a la
vez un nombre y un acto, un compromiso y una
presencia, una existencia y un porvenir, un sustantivo
y un verbo. Al decir «Yo soy», Jesús pretende cierta­
mente distinguirse, como Yavé, de todos los falsos
dioses, de todos los sueños ilusorios; cumple la pro­
mesa pasada y compromete todo el porvenir. Cuando
Yavé se revelaba a Moisés, le decia: «Yo soy - Yo seré
contigo» (Ex 3, 12). Lo mismo, al decir «Yo soy»,
Jesús abre inmediatamente el porvenir, y los verbos
que siguen están en futuro: comerá... , verá... , vivirá...

Finalmente, al centrar en Jesús todos los dones
prometidos por Dios, los «Yo soy» ponen a Jesús del
lado de lo que se da. Jesús da y lo demuestra con los
signos que realiza, con la afirmación personal del «Yo
soy», pero da porque es él mismo dado, porque es el



don: «Si conocieras el don de Dios y quién es el que
te pide de beber... » (4, 10). De este modo, se ve
siempre respetada la diferencia entre el «Yo soy»
absoluto de Dios y los «Yo soy» de Jesús. También sin
duda por eso, cuando declara «Yo soy», Jesús no
añade en primera persona: «yo alimento ... , yo quito la
sed ... , yo ilumino... , yo resucito ... "', porque es Dios el
que alimenta, el que quita la sed, el que ilumina, el
qUJ resucita. Dice solamente: «El que me come, el
que me sigue, el que cree en mí), tendrá la vida,
recibirá el don de Dios. Sin embargo, dice: «Yo doy
mi vida» (10,17), «Yo sigo con él» (15,5), porque aquí
se trata de su propia persona.

De esta forma, a través de las constantes de un
lenguaje, se precisa el misterio de ese Jesús, de su
acción en el mundo y de su relación con Dios. Por él
nos vienen todos los dones de Dios; él nos los comu­
nica siendo él mismo el primero de todos los dones.
El habla como Dios, da como Dios, pero habla porque
ha sido enviado, da porque ha sido dado. Queda
segura la distinción entre el que da y el que es dado.
El secreto de esta unidad y de esta distinción nos lo
ofrece Jesús en una fórmula definitiva: «Yo soy el que
soy y el que no hago nada de por mí" (8, 28). ¿Cómo
es esto posible? Por el misterio del Padre y del Hijo.

El misterio de Jesús

El misterio de Jesús es el de su origen. El secreto
de su identidad está en que es el Hijo, o sea, en que
viene del Padre. Todo este evangelio es un juego
permanente entre la pregunta de los hombres: «¿ De
dónde eres?" (cf. 6, 42; 7, 27; 8, 14; 9, 29; 19, 9) Y la
respuesta de Jesús: «Vengo de Dios, he sido enviado
por mi Padre)'. Se puede seguir este diálogo desde
varios puntos de vista que se complementan. Vamos a
presentar dos: uno a partir de los contrastes en el
saber: «Nosotros sabíamos... -Yo sé»; el otro a partir
de las afirmaciones: «Yo salgo de Dios» (cf. cuadro de
la p. 44).

1. Para decir que Jesús es el único que conoce

1. La única excepción es Jn 6, 40.44.54: «Lo resucitaré yo el
último dia». R. Schnackenburg se siente inclinado a creer que los dos
primeros ejemplos por lo menos podrfan ser un añadido, conforme
por otra parte con la teologfa joánica del Hijo que reproduce las
acciones del Padre (Jn 5, 21: «Igual que el Padre resucita a los
muertos y les da vida, también el Hijo da vida a quien quiere»): cf.
Das Johannesevangellum,11. Freiburg LB. 1971,40.92.530. Lo mismo
M.E. Boismard, L'évanglle de Jean. Synopse des quatre évangiles en
franyais, 111, Paris 1977, 60.

de veras el misterio de su origen real, Juan utiliza el
verbo oida. Su sentido aparece con claridad cuando
se le compara con el verbo gignoskó2• Gignoskó, más
que el conocimiento como tal, la captación de una
verdad, designa «el camino del espíritu, el proceso
del pensamiento que lleva al conocimiento», el des­
cubrimiento, el esfuerzo por comprender. Este verbo
y este proceso lo encontramos, por ejemplo, en Jn 1,
48: cuando Natanael le pregunta: «¿De qué me cono­
ces?», o sea, «de dónde sacas tú este conoci­
miento?», «¿cómo has hecho para conocerme?»
(gignoskeis), Jesús responde: «Te vi» (eidon, de la
misma raíz que oida). Lo mismo pasa en 13, 35: «En
esto conocerán (gnósontai) que sois discípulos míos:
en que os amáis unos a otros»: se trata de un recono­
cimiento, de un descubrimiento.

El verbo oida, por el contrario, designa el conoci­
miento como algo acabado, como un absoluto en su

2. 1. de la Potterie, Olda et GlnoskO: les deux modes de la
connalsance dans le quatrleme évanglle (Analecta Biblica 11).
Roma 1959, 144-148.



orden. El conocimiento ya no se busca ni se descu­
bre, sino que se capta y se posee. Para designar el
conocimiento en Cristo, Juan utiliza los dos verbos
gignosko y oída, pero prefiere claramente el segundo
(22 veces contra 12). Desea subrayar que Cristo co­
noce las realidades divinas espontáneamente, que
compagina con las cosas de Dios. Sólo él puede decir
de Dios: «Lo conozco»: ego oida auton (7,29; 8,55).

A este conocimiento inmediato de Dios se opone
el conocimiento, también inmediato, que pretenden
poseer los hombres sobre Jesús: «Sabemos que eres
un maestro, sabemos de dónde es, sabemos que es
un pecador... ». En realidad, este conocimiento es su­
perficial y muchas veces falso. Procede de la carne,
de los datos más exteriores; ignora la luz del espíritu.
Para conocer realmente el misterio de Jesús, para
hacer su descubrimiento (gignosko), hay que pasar
por la fe: «Creemos y sabemos" (6, 69).

A. Vanhoye ha descrito muy atinadamente esta
situación única de Jesús: «Los demás hombres no
tienen por si mismos más que un conocimiento par­
cial e incierto, una conciencia mezclada de ignoran­
cia y oscurecida por el amor propio. Los hombres no
conocen su origen más que por lo que han oido decir.
y para avanzar hacia su destino, tampoco pueden
prescindir de las luces de los demás. La situación de
Jesús es totalmente distinta: tiene por si mismo una
conciencia completa y segura de si; nadie tiene que
enseñarle nada de su origen ni de su destino. Lejos
de tener necesidad de los demás para conocerse y ver
su camino, sólo él es capaz de revelar a los otros su
verdadero ser y arrojar de este modo sobre su camino
una luz decisiva»3.

2. Salir de Dios: en seis textos, el verbo «salir>'
(griego exerjomai) designa el lugar de origen de Je­
sús: Dios.

-Yo he salido de Dios (8, 42).

3. A. Vanhoye, Témolgnage et vle en Dleu selon le quatrléme
évanglle: Christus 6 (1955) 156.

-Jesús, sabiendo que había salido de Dios y que a
Dios volvía... (13, 3).

-El Padre mismo os quiere porque ... ya creéis que
yo salí de junto a Dios (16, 27).

-Salí de junto al Padre y vine a estar en el mundo,
ahora dejo el mundo y me vuelvo con el Padre (16,
28).

--Creemos que saliste de parte de Dios (16, 30).

-Se han convencido de que salí de tu lado (¡Pa­
dre!) (17, 8).

Estos textos son significativos por varios títulos.
En primer lugar, todos ellos, directa o indirectamente,
se remontan a Jesús, expresan o suponen una frase
suya. Sólo él puede decir de dónde ha salido. Y ese
lugar es el suyo, aquél en el que se encuentra como
en su casa. Dejarlo es salir de él, pasar de dentro
afuera. Las frases de este género son las que han
inspirado a E. Kasemann su interpretación de un
evangelio de tendencias docetistas, de un Verbo ve­
nido de otra parte a pasar en la humanidad el tiempo
de su existencia, para ir a tomar posesión de nuevo
de su estado natural y de su gloria divina 4. Pero esta
interpretación se olvida de lo esencial, que es lo que
nos recuerdan precisamente los textos citados, perte­
necientes todos ellos -excepto el primero- a las últi­
mas conversaciones de Jesús, al momento en que va
a volver a su Padre a través del acto supremo de su
existencia humana, su pasión y su muerte. Pues no es
al salir de su pasión cuando volverá a encontrar a su
Padre y su gloria, sino a través de esa hora decisiva,
de ese camino que es el suyo.

Hay otro rasgo importante en estos textos: cuatro
de los seis dicen que Jesús ha salido de Dios, los
otros dos dicen explícitamente (16, 28) o suponen
implícitamente (17, 8) que ha salido del Padre. ¿Con-

4. E. Kasemann, véase nota 1 de la p. 24.



EL MISTERIO DE JESUS

¿De dónde es Jesús? Los hombres creen que lo saben, pero no lo saben.
Jesús lo sabe, y se lo dice a quienes desean conocerlo.
El griego oida suele traducirse por saber, gign6sk6 por conocer.

3, 2

3

6
6,42

45

69
7, 27

28

29
8, 13

19

9, 20

24

29

30

16, 30

Señor mío, sabemos que tú eres un maestro venido de parte de Dios.

Pues sí, te aseguro que SI uno no nace de nuevo, no podrá gozar del reinado de Dios.

El viento sopla donde quiere; oyes el ruido, pero no sabes de dónde viene ni adónde va.
Pero, ¿no es éste Jesús, el hijo de José? Si nosotros conocemos a su padre y a su madre, ¿cómo dice ahora que ha
bajado del cielo)

Todo el que escucha al Padre y aprende, se acerca a mí.

Nosotros ya creemos y sabemos que tú eres el consagrado por Días.
Aunque éste sabemos de dónde viene; mientras, cuando llegue el mesías, nadie sabrá de dónde viene.
¿Conque sabéis quién soy y sabéis de dónde vengo)
y sin embargo, yo no estoy aquí por decisión propia; no, hay realmente uno que me ha enviado.
y a éste no lo conocéis vosotros. Yo sí lo conozco, porque procedo de él y él me ha enviado.
Tú haces de testigo en causa propia; tu testimonio no vale.
Aunque yo sea testigo en causa propia, mi testimonio vale, porque yo sé de dónde he venido y adónde voy,
aunque vosotros no lo sepáis.
Ni sabéis quién soy yo ni sabéis quién es mi Padre; si supierais quién soy yo, sabríais también quién es mi
Padre.
Sabemos que es nuestro hijo y que nació ciego; cómo es que ahora ve, no lo sabemos.

A nosotros nos consta que ese hombre es un pecador.

Si es pecador o no, no lo sé; lo único que sé es que yo era ciego y ahora veo.
A nosotros nos consta que a Moisés le habló Dios, pero ése no sabemos de dónde procede.

Pues eso es lo raro, que no sepáis de dónde procede cuando me ha abierto los ojos.
Sabemos que Dios no escucha a los pecadores.
Ahora sabemos que lo sabes todo y que no necesitas que nadie te haga preguntas. Por eso creemos que viniste de
parte de Dios.



vendrá detenerse en estas diferencias o no ver en «el
Padre» más que un equivalente de Dios? Si miramos
las cosas de cerca, estas dos palabras no son inter­
cambiables. Y cuando se trata de «salir de Dios», es
siempre el punto de vista de los discípulos o de los
hombres, mientras que, para expresar su reacción
personal, Jesús dice normalmente «salir del Padre»;
si en 8, 42 dice «salido de Dios», es para oponer su
caso al de sus adversarios que se dicen hijos de
Abrahán y proclaman que no tienen más que un solo

Padre, Dios (8, 41). Imposible -les responde Jesús­
que Dios sea su Padre, puesto que hacen las obras
del diablo; el verdadero hijo de Dios es Jesús. En los
otros tres casos, «salido de Dios» es normal, ya que
procede del narrador o de los discípulos. El origen de
Jesús, el punto de partida de su venida, es Dios. Y a
Dios remiten los signos que pone y las obras que
realiza. Pero para él ese Dios es el Padre. Y más
concretamente todavía: «mi Padre».



VI

EL PADRE Y EL HIJO

«Jesús realizó en presencia de sus discípulos otras
muchas señales que no están en este libro. Hemos
escrito éstas para que creáis que Jesús es el mesías,
el Hijo de Dios, y con esta fe tengáis vida gracias a él»
(Jn 20, 30-31). Esta conclusión, que es sin duda la
final primitiva del evangelio antes de que se le aña­
diera el c. 21 por obra de los amigos del discípulo
predilecto de Jesús, formula muy exactamente el pro­
pósito de esta obra: suscitar la fe en Jesús señalando
su identidad de mesías y de Hijo de Dios. Desde la
primera línea del evangelio de Marcos (Mc 1, 1) hasta

la final de Juan, estos dos títulos esenciales sintetizan
la fe del Nuevo Testamento y constituyen para los
siglos venideros el enunciado fundamental de la fe
cristiana. Jesús es para los hombres ese mesías y esa
vida que piden. Para sí mismo, en el secreto de su
persona, Jesús es Hijo de Dios. El capítulo anterior ha
intentado mostrar cómo Jesús revelaba a los hombres
su personalidad de Cristo y el don que les traía. Se
trata ahora de ver cómo Jesús revela su relación con
el Padre y su personalidad de Hijo.

El Hijo único

«A Dios nadie lo ha visto jamás; es el Hijo único,
que es Dios y está al lado del Padre, quien lo ha
explicado,) (Jn 1, 18). Este final del prólogo constituye
la transición entre las ideas propias del evangelista,
centradas en torno al Verbo, y el relato que va a
comenzar. Forma también el vínculo entre el apelativo
original, «Verbo», y el nombre tradicional, «Hijo».
Verbo es una palabra típicamente joánica, Hijo perte­
nece al lenguaje común de la iglesia primitiva. Sin
embargo, el uso que de esta palabra hace Juan es

muy particular. Como los demás evangelistas, Juan
no emplea nunca la palabra huiós indistintamente,
sino que señala una diferencia en el Hijo, el Hijo de
Dios, el Hijo único,

La expresión «hijo único» (monogenes) aplicada a
Jesús es exclusivamente joánica (1,14.18; 3, 16.18; 1
Jn 4, 9). Lucas utiliza esta palabra para designar al
hijo único de la viuda de Naín (Lc 7, 12), a la hija
única de Jairo (Le 8, 42), al hijo único epiléptico (Le 9.



38). La carta a los hebreos se la aplica a Isaac (Heb
11, 7). En el Antiguo Testamento (versión de los Se­
tenta), se aplica monogenes a la hija de Jefté (Jue 11,
34), al hijo de Tobías (Tob 3,15) Y al de Sara que será
su mujer (Tob 6, 11-15). En todos estos casos, se trata
de existencias amenazadas, de una pérdida irrepara­
ble. Por eso monogenes está muy cerca de agapetos,
predilecto, que en el Antiguo Testamento designa
ante todo a Isaac (Gén 22, 2.12.16: Setenta). Pero
también su pérdida es más cruel (la muerte del hijo
único: Jer 6,26; Am 8,10; Zac 12, 10). Por otra parte,
los Setenta traducen por agapetos el «hijo único» del
hebreo yahid. En los sinópticos, Jesús es llamado
agapetos dos veces directamente por la voz del Padre
(Mc 1, 11; 9,7), una vez por alusión en la parábola de
los viñadores homicidas (Mc 12, 5). Asi, pues, también
aqui, de una forma más o menos clara, se impone la
perspectiva de una muerte y de una pérdida irrepara­
bles.

Por consiguiente, el tema del Hijo único 110 es una
creación de Juan. Tampoco parece que en él el em­
pleo de monogenes en vez de agapetos señale una
preocupación especial por insistir en la generación de
ese Hijo. De los dos elementos de la palabra, monos
(único) es sin duda más importante que genes (hijo).
La generación divina es un tema joánico explícito,
pero se refiere más bien 1 al proceso por el que Dios
consigue hijos (Jn 1, 13; 3, 30; 1 Jn 2, 29; 3, 9; cf. Jn

13, 33: teknia, hijitos), que a la relación de Jesús con
aquel al que sin embargo llama «mi Padre». Al con­
trario, la generación del lagos (Verbo) es un motivo
fundamental en la gnosis y que quizás asoma también
en el «nacido antes que toda criatura» de Col 1, 15.
Tampoco es joánico el tema de Dios que entrega a su
hijo único; según Rom 8, 32, «no escatimó a su
propio Hijo» (cf. Rom 8, 3). Lo que es más típicamente
joánico es la insistencia en el amor como fuente de
este don: «Tanto amó Dios al mundo que dio a su Hijo
único para que tenga vida eterna» (Jn 3, 16). Pero no
se puede olvidar la fórmula de san Pablo, tan pare­
cida: «El amor que Dias nos tiene inunda nuestros
corazones... : la muerte de su Hijo nos reconcilió con
Dios» (Rom 5, 5-10). Tanto si se trata del Hijo único de
Juan, como del predilecto de los sinópticos y de
Pablo, el acento recae en el amor y en el don de Dios.
El proceso de la generación no llama ni mucho me­
nos la atención; todo el interés se centra en el valor
que el Hijo tiene para su Padre y en el don que de él
nos hace. De todas las fórmulas sobre el Hijo único,
en las del prólogo es donde el Hijo se muestra más
activo; vuelto hacia el Padre, ha emprendido la tarea
de darlo a conocer a los hombres. Sin embargo, el
aspecto del don, propio del tema, ronda muy de
cerca, si no nos olvidamos del versículo precedente:
<<la gracia y la verdad se hicieron realidad en Jesús el
mesías» (1,17). Sin que se hable aquí de su muerte, el
Hijo único se muestra ya totalmente dado.

¡Abba, Padre!

El título de «Hijo único» expresa lo que es Jesús
para Dios. Está en absoluta conformidad con la dis­
creción profunda de Jesús sobre su intimidad con el
Padre el hecho de que la palabra «Hijo único» no

1. Más bien, si se lee en 1, 13 «el que nace» en singular; siempre,
si se lee «los que nacen» en plural (cí cuadro de la p. 51).

aparezca nunca en sus labios. La única excepción se
encuentra en la parábola de los viñadores homicidas,
en donde se trata solamente de una imagen. Son los
escritores, o Dios bajo su pluma, los que utilizan esta
expresión para designar a Jesús. Como ocurre siem­
pre en estos casos, es muy difícil precisar el origen de
esta expresión. Lo que está claro sin embargo es que
corresponde naturalmente a una palabra típica de
Jesús, con la que se dirigía a Dios de la forma más



simple, más éspontánea, más familiar: Abba 2. Este
apelativo familiar del niño palestino que llama a su
padre es el nombre que Jesús, en la libertad y la
intimidad de su oración, le daba a Dios. Todas las
oraciones que recogen los sinópticos, con excepción
de Mc 15, 34 = Sal 22, 2, suponen el arameo: Abba: la
versión original del Padrenuestro, conservada por Lu­
cas (Pater: Lc 11, 2), el grito de júbilo (Pater, Ho
Pater: Mt 11, 25; Lc 10, 21), las plegarias de Getse­
maní y de la pasión: «Padre, si quieres... Padre, per­
dónales... Padre, en tus manos...» (Lc 22, 42;
23.34.46): todos estos textos suponen una transcrip­
ción al griego del arameo original que precisamente
Marcos, a pesar de escribir en griego, pone en labios
de Jesús en su agonía: Abba, Padre... (Mc 14, 36). Y se
puede observar que Marcos, que no reproduce más
que dos oraciones de Jesús, la de Getsemaní y la del
Calvario (15, 34), pone en labios de Jesús el nombre
de Dios en su lengua materna: Abba en el huerto, Eloí
en la cruz.

El evangelio de Juan no se distingue de los sinóp­
ticos en este punto. Las oraciones que atribuye a

Jesús se introducen igualmente con un Pater que
supone el Abba (Jn 11,41-42; 12,27-28; 17, 1-25).
Esto confirma el dato joánico del capítulo anterior.
Donde los hombres hablan de Dios, Jesús piensa en
su Padre y lo llama así. El acento propio de Juan está
sobre todo en el lugar que ocupa la acción de gracias
en la oración de Jesús: «Gracias, Padre, por haberme
escuchado. Yo sé que siempre me escuchas; lo digo
por la gente que me rodea, para que crean que tú me
has enviado» (11, 41-42). Jesús está absoluta y cons­
tantemente seguro de su Padre: «tú siempre me es­
cuchas». Pero esto no le impide pedir; al contrario,
puesto que el Padre le escucha, es que está espe­
rando su palabra, y por eso Jesús se dirige a él. Pero,
como está seguro de ser escuchado, la petición coin­
cide con la acción de gracias. Y como se encuentra
en medio de los hombres, su acción de gracias es
pública. Es que Jesús no guarda sólo para sí la rela­
ción única con su Padre y su certeza absoluta de
recibirlo todo del Padre y de dárselo todo; al contra­
rio, ha venido para revelárselo a todos los hombres y
para hacernos entrar a nosotros en ese secreto y en
esa luz.

El Padre y el Hijo

Esta paradoja de una relación exclusiva y reser­
vada a Jesús y de una participación de cada uno de
los hombres en esta relación, se expresa a través de
las diversas formas que toma en este evangelio el

·tema «Padre-Hijo».
Este tema no es una creación joánica. Está pre­

sente en la tradición común a Mateo y a Lucas: «Al
Hijo lo conoce sólo el Padre y al Padre lo conoce sólo
el Hijo y aquél a quien el Hijo se lo quiere revelar» (Mt
11, 27 = Lc 10, 22). La hechura típicamente semítica,
el lugar concedido a la «revelación» (apokalyptó), son

2. J. Jeremias, Abba, Jésus et son Pére. Seuil, París 1972, 61-72.

buenos signos de la antigüedad de este texto e impi­
den ver en esta frase un sello propiamente «joánico»3.
Esta originalidad en la forma es interesante y pone de
relieve la unidad del tema a través de las dos tradicio­
nes.

Este tema tiene en el evangelio de Juan algunas
variantes: unas veces se habla del Padre y el Hijo (3,
35; 5, 20.26; 14, 13), otras del Padre y yo (5, 36.37; 6,

3. J. Jeremias, Teologia del Nuevo Testamento,!. La predica­
cl6n de Jesús. Sfgueme, Salamanca 1974, 74-80.



37.39.44.56.57; 8, 16.18; 10, 15.17.18.29.36; 12,49.31;
14, 10.24.26.31; 15, 9.10; 18, 11; 20, 21), otras de mi
Padre y yo (8, 40.49.54; 15,10). Resulta difícil atribuir
siempre un sentido preciso a estas diferencias. La
única observación segura es que se pasa con toda
naturalidad, en el mismo desarrollo, de la forma im­
personal «el Padre y el Hijo», que parece plantear una
verdad común y objetiva, a la forma personal y mucho
más frecuente «el Padre y yo,) (yo ... el Padre). Si­
guiendo a J. Jeremias y a e.H. Dodd, muchos autores
piensan que la fórmula impersonal es una frase po­
pular que expresa una verdad de experiencia general:
sólo un padre y un hijo se conocen de verdad el uno
al otro. Otros autores (R. Schnackenburg, E. Schwei­
zer) rechazan por completo esta interpretación. En
efecto, se puede hacer ver que este caso está lejos de
ser universal, que no responde al sentido propio de la
fórmula, que se presenta por el contrario como un
caso único. Su aspecto de objetividad le viene más
probablemente de su origen apocalíptico, todavía más
claro en la tradición sinóptica; se trata de una verdad
celestial y divina, de la que sólo Jesús es sabedor; él
viene a manifestarla y a cumplirla en la tierra a través
de toda su existencia. Así es como en el c. 5 se pasa
de la fórmula general, que señala el punto de partida
divino y el programa que realizar, a la realización
concreta mediante los gestos de Jesús: «El Hijo no
puede hacer nada de por sí; primero tiene que vérselo
hacer al Padre ... Igual que el Padre resucita a los
muertos y les da vida, también el Hijo da vida a quien
quiere... Yo no puedo hacer nada de por mí... Esas
obras que yo hago me acreditan como enviado del
Pad re» (5, 19-36).

En efecto, más que el aspecto general, es el ca­
rácter único de la relación Padre-Hijo lo que estas
fórmulas ponen de relieve. Por otra parte, hay un
hecho interesante en el evangelio de Juan: la extraor­
dinaria rareza de la relación directa Padre-hombres. A
pesar de que constituye uno de los grandes motivos
del sermón de la montaña y es el fundamento de la
actitud evangélica Hu Padre te ve)': Mt 6, 4.6.18;
«vuestro Padre sabe»: Mt 6, 8.32; «vuestro Padre os
perdonará,): Mt 6, 14; Mc 11, 25), está casi ausente en
Juan. El único ejemplo en donde figuran cara a cara
el Padre y los hombres se encuentra en el episodio de

la samaritana, bajo la forma de una profecía todavia
oscura: «Se acerca la hora en que no daréis culto al
Padre ni en este monte ni en Jerusalén ... El Padre
busca hombres que lo adoren así. .. , los que lo adoran
han de dar culto en espíritu y verdad), (Jn 4, 21-23). Y
el único ejemplo en que se llama a Dios «vuestro
Padre», según la expresión tipica en Mateo, se en­
cuentra después de la resurrección: «Subo a mi Pa­
dre, que es vuestro Padre, a mi Dios, que es vuestro
Dios» (mensaje que María de Magdala ha de dar a los
apóstoles de parte de Jesús: Jn 20, 17).

Este hecho singular está pidiendo una explicación.
Esta explicación no puede consistir en decir que el
evangelista está demasiado absorbido por la relación
Padre-Hijo para interesarse además por la relación
Padre-hombres. Eso sería confesar que hay realmente
dos evangelios, dos mensajes diferentes, y que lo
esencial de la buena nueva, el anuncio de que la casa
del Padre está abierta a sus hijos, se encuentra ahora
relegado a segundo plano, para dejar sitio a una
visión más fascinante en apariencia, pero en realidad
exterior al hombre y a su destino: la contemplación
extasiada de un mundo divino, el sueño de una inti­
midad inaccesible entre dos seres perfectamente ex­
traños a todas nuestras debilidades. Esta interpreta­
ción del evangelio joánico, que aquí hemos acen­
tuado adrede, no es puramente imaginaria: inspiró el
comentario de A. Loisy y vuelve a aparecer en la
orientación de E. Kasemann. El evangelio de Juan no
sería el evangelio auténtico; las tentaciones del hele­
nismo habrían sustituido a la herencia profética y
bíblica de la tradición primera. Tras la fe que se
entregaba a Dios habría venido la mística que intenta
apoderarse de él y perderse en su sueño.

Para encontrar la realidad, hay que mirar sencilla­
mente las cosas un poco más de cerca y leer los
textos tal como son. Es rigurosamente exacto que,
entre más de cien veces que se usa la palabra «Pa­
dre» para nombrar a Dios, solamente tres (una de
ellas después de la resurrección) evocan una relación
directa del Padre con los hombres (4, 21.23). Más aún,
esta relación Padre-adoradores parece bastante dis-



tante cuando pensamos en la proximidad del Padre
de que habla Jesús en los sinópticos, aquel que tiene
contados los cabellos de nuestra cabeza (Mt 10, 30) Y
no quiere que se pierda el más miserable de sus hijos
(Mt 18, 14).

Pero hay que completar inmediatamente esta ob­
servación señalando que la relación Padre-Hijo, que
aparece constantemente en los discursos joánicos de
Jesús, abraza siempre de una forma al menos implí­
cita, y ordinariamente explícita, a los hombres.

Es verdad que Jesús no pierde una sola ocasión
de hablar de su Padre y del vínculo que lo tiene unido
a él; que cada vez se sitúa entonces en una posición
única y como invulnerable, desafiando a todo el que
pretenda desalojarle de allí. También es verdad que
en algunos casos ese desafío toma el aspecto de un
enfrentamiento cuando Jesús choca con la incom­
prensión y con los ataques de los que rechazan su
palabra. Entonces, y contra ellos, invoca el testimonio
de su Padre, su obediencia de Hijo, la certeza de que
lo defenderá su Padre. Pero estos ejemplos, si no son
ciertamente raros, tampoco son la mayoría. En la
mayor parte de los casos, la relación Padre-Hijo se
prolonga en la relación Hijo-hombres. Todo lo que
Jesús tiene de su Padre y que nadie es capaz de
arrebatarle es el poder de salvar. La palabra que
aparece más a menudo en esta relación de tres térmi­
nos es la «vida»: la vida eterna, la vida nacida de la
visión, la vida alimentada por la fe, por el agua, por el
pan, la vida que el Hijo tiene del Padre y que da como
regalo a todos los que creen en él. En el sentido más
estricto de la palabra, la relación Padre-Hijo es una
relación de mediador, aun cuando Juan ignora este
término. Todo lo que es Jesús, lo recibe del Padre; y
todo lo que recibe, lo recibe para darlo. Cuanto más
exclusivo e invulnerable parece el vínculo entre el
Padre y el Hijo, más realmente se abre dentro para
acoger a todos los que tienen hambre y sed. Estamos
entonces en los antípodas de ese pseudomisticismo
que se imaginan ciertos intérpretes. La presencia
permanente, el cara a cara inalterable del Padre y del
Hijo, son precisamente la garantía de que en la con-

templación de Juan el hombre no se pierde en un
éxtasis que lo fundiría en su objeto y acabaría ani­
quilándolo. Arrebatado, sostenido por el Padre y el
Hijo juntamente, por esos dos personajes tan reales el
uno como el otro, el creyente, introducido por el
Espíritu en su gloria común y en su amor único, es
necesariamente tan real como el uno y como el otro.
Lo mismo que el Hijo, tiene siempre al Padre delante
de él. Nunca deja de ser hijo; y nunca es el hijo más
que por medio del Hijó único.

En esta perspectiva, típicamente joánica pero
esencialmente evangélica, la situación de Jesús res­
pecto al Padre y a los hombres no es realmente
distinta de la que presentan los sinópticos y en parti­
cular el mensaje del sermón de la montaña y las
bienaventuranzas. El Jesús que llama al gozo de las
bienaventuranzas, el que garantiza a los hombres la
atención inagotable del Padre sobre el más pequeño
de sus gestos, el que les da el perdón de su Padre, no
puede ejercer ese poder divino ni hablar con esa
seguridad absoluta más que porque está en los se­
cretos de Dios, porque habla en su nombre y viene a
realizar su obra. El Jesús de los sinópticos no tiene
menos poder ni menos responsabilidad divina que el
Jesús de Juan; ni está menos cerca del Padre y de su
gozo. Por eso, aunque sea diferente el lenguaje y el
acento, se reconoce en él el mismo rostro y la misma
forma de existir. Lo que pasa es que el Jesús de los
sinópticos se impone por su tono y su presencia, por
su manera de hablar y de actuar. ¿ De dónde le venía a
Jesús aquella autoridad que asombraba a sus oyen­
tes? (Mc 1, 22; 2, 12; 4, 41). En los sinópticos no se
nos dice (cf. Mc 11, 33); Jesús se contenta con dejar
que lo sospechen sus adversarios y lo descubran sus
discípulos (et. Mc 8, 27-29). En Juan, por el contrario,
no cesa de decirlo y de explicarlo: «mi Padre y yo».
Está claro que Juan desarrolla un procedimiento es­
pecial. Sin embargo, lejos de falsear la verdad de
Jesús, esto la explicita y la revela. La obra de Juan
sigue siendo un evangelio. No sólo porque habla del
mismo Jesús; también Pedro y Pablo lo hacen, sino
porque hace además hablar a Jesús, porque se le
sigue oyendo allí, porque hace que resuene su voz,.
porque explica el sentido de sus palabras, porque nos
hace contemplar sus gestos. Tanto en Juan como en



los sinópticos, todo viene del Padre y tiene que volver
al Padre. Jesús no viene a introducirse en medio ni a
reclamar un lugar reservado para él. Está en el

mundo, hombre entre los hombres, para ser allí la
presencia del Padre y para unir a los hombres a su
obediencia, a su acción de gracias, a su amor.

Como el Padre y el Hijo, así el Hijo y los suyos

Un signo de esta posición «mediadora» del Hijo,
de esta presencia a la vez indispensable y oculta, es el
número de fórmulas en que aparecen los tres térmi­
nos, el Padre, el Hijo y los hombres, unidos por una
comparación, o más exactamente por una doble
comparación: como el Padre y el Hijo, así el Hijo y los
hombres (véase el recuadro adjunto).

Algunas de estas fórmulas aparecían ya en la lista
anterior, pero mientras que allí figuraban a veces los
oponentes y el vínculo con el Padre defendía al Hijo
contra todos sus adversarios, ahora se trata sola­
mente de los discípulos y los amigos. Toda la fuerza
viene ahora del «como», de la identidad entre el
vínculo Padre-Hijo y el vínculo Hijo-amigos 4. Estamos
más allá de una simple imitación. No es que ésta
tenga poco valor o que Juan la ignore: «Si yo, el
Maestro y el Señor, os he lavado los pies, también
vosotros debéis lavaros los pies unos a otros, porque
os he dado ejemplo para que hagáis vosotros lo
mismo que yo he hecho» (Jn 13, 14-15); «Igual que yo
os he amado, amaos también entre vosotros» (13,34).
Hay ciertamente unos mandamientos y unos gestos
que cumplir, una conducta que observar, a ejemplo
de Jesús. Jesús es aquí el punto de partida y efecti­
vamente se puede obrar como él y reproducir sus
gestos, ya que se ha hecho hombre como nosotros.

Pero el como que parte de la relación Padre-Hijo
no puede ser imitado y nadie puede reproducirlo. Lo
comunica el mismo Hijo, porque lo recibe. Viene
siempre de arriba, nunca de abajo. Y no se trata de un
mandamiento, sino de un don, de una experiencia
vivida juntamente por el Padre y el Hijo y en la que el
Hijo introduce a los suyos. Nos lo sugiere el propio
lenguaje: se pasa del orden del mandato y de la
obediencia al orden del conocimiento, del amor y de
la unidad. Estamos aqui en el corazón de la mística
joánica.

Se observará justamente hasta qué punto esta
mística, en contra de ciertos prejuicios, suscita la
actividad y la personalidad. Hasta los mandamientos
siguen aquí en pie (cf. 15, 10) Y las cosas tienen que
hacerse como siempre, pero, una vez hechas, llega
ahora el descanso y la permanencia en el amor. Se
trata de sentirse enviado al mundo, hasta el corazón
de las realidades más duras, pero en este envío y en
este enfrentamiento se vive la presencia de aquel que
envía. Se trata de vivir la unidad, pero en esa unidad
están presentes todos aquellos a los que el Padre
acoge y da a su Hijo.

4. el. O. de Dinechin, La s1mllltude dans I'évanglle selon salnt
Jean: Recherches de Science Religieuse 58 (1970) 195-236.



COMO EL PADRE... EL HIJO. COMO EL HIJO... LOS HOMBRES

5, 21

5, 26

5, 30

6, 57

8, 28

10, 14s

12, 50

14, 31

15, 10

17, 2

17, 11

17, 16

17, 18

17, 21

17, 23

17,23
20, 21

Igual que el Padre resucita a los muertos,
también el Hijo da vida a quien quiere.

Como el Padre dispone de la vida,
al Hijo ha concedido disponer también de la vida.

Como me dice el Padre,
yo juzgo.

Como a mí me ha enviado el Padre, que vive,
y yo vivo gracias al Padre;

pues también quien me coma vivírá gracias a mí.
Como el Padre me lo ha enseñado,

yo os lo digo.
Igual que mi Padre me conoce,

y yo conozco al Padre, conozco a mIS ovejas
y mis ovejas me conocen a mí.

Lo que yo hablo,
lo hablo tal y como me 10 ha dicho el Padre.

Yo cumplo
exactamente lo que el Padre me ha encargado.
Como he cumplido los mandamientos del Padre y me mantengo en su amor,
cumplid mis mandamientos

y manteneros en mi amor.
Pues le diste autoridad sobre todos los hombres

para que dé vida eterna
a todos los que le has confiado.
Que sean uno

como
lo somos nosotros.

No pertenecen al mundo,
como

yo tampoco pertenezco al mundo.
Como tú

me enviaste al mundo,
al mundo los envío yo también.

Como tú, Padre, estás conmigo
y yo contigo,

que también ellos estén con nosotros,
que sean todos uno.

Como nosotros somos uno,
yo unido con e!los y tú conmigo,

que sean todos uno.
Tú los has amado a ellos

como a mí.
Como el Padre me ha enviado,

os envIO
yo también.



El buen pastor

La parábola del buen pastor, en el primer tiempo,
el de la figura (Jn 10, 1-6), Y luego en el de la
revelación, primero bajo la forma negativa del con­
traste con los falsos pastores (10, 7-13), Y finalmente
de forma positiva, la descripción que hace Jesús de
su propia función, constituye una especie de lugar
central en el que es posible recoger todas las obser­
vaciones que acabamos de hacer sobre la relación
Padre-Hija-hombres. Todas ellas figuran en el tercer
momento (10, 14-30) cuyo texto reproducimos subra­
yando los rasgos que hay que retener:

14. Yo soy el buen pastor:
Yo conozco a mis ovejas y mis ovejas me cono­
cen a mí,

15. igual que mi Padre me conoce y yo conozco al
Padre;
además, doy mi vida por mis ovejas.

16. Yo tengo otras ovejas que no son de este re­
cinto;
también a esas tengo yo que conducirlas;
escucharán mi voz
y se hará un solo rebaño con un solo pastor.

17. Por eso me ama mi Padre,
porque yo doy mi vida para recobrarla de nuevo.

18. Nadie me la quita, yo la doy voluntariamente.
Tengo poder de darla y poder de recobrarla.
Este es el mandato que me ha dado mi Padre.

27. Mis ovejas obedecen mi voz, yo las conozco y
ellas me siguen;

28. yo les doy vida eterna y no se perderán jamás,
nadie me las arrancará de la mano.

29. Lo que mi Padre me ha dado es lo que más
importa,
y nadie puede arrancar nada de la mano del
Padre.

30. Yo y el Padre somos uno.

Como en los capítulos anteriores (5; 6; 8), la rela­
ción Padre-Hija-ovejas se sitúa frente a los demás,
frente a los que rechazan al buen pastor porque se
empeñan en seguir siendo falsos pastores. Frente a
esta falsa relación -las ovejas no le importan al pastor
falso y éste no es para ellas más que un mercenario-,
Jesús multiplica los posesivos de primera persona.
Todo gira en torno a estos tres personajes: mi Padre,
yo, mis ovejas. Aquí todo es relación personal y hasta
lo exterior, la presencia del extraño, sirve para resal­
tar la fuerza indestructible del vínculo de posesión. En
5, 20, Jesús decía que «el Padre ama al Hijo»; aquí:
«el Padre me ama» (v. 17).

Esta posesión es recíproca. No se trata solamente,
como en 5, 19, de una acción recibida y reproducida
exactamente: «El Hijo no puede hacer nada de por sí,
primero tiene que vérselo hacer al Padre»; ni se trata
sólo de un don recibido y transmitido íntegramente:
«como yo vivo gracias al Padre, quien me come vivirá
gracias a mí» (6, 57). Aquí se realiza la misma acción
en los dos sentidos: conocer y ser conocido (cf. 17,4:
glorificar y ser glorificado; 17,23: tú en mí y yo en ti).
Esta reciprocidad perfecta constituye, en torno al Pa­
dre y el Hijo, como una especie de recinto inexpug­
nable. Lo mismo que en el orden del conocimiento
nadie puede introducirse desde fuera en la relación
Padre-Hijo, tampoco en el orden de la acción (del don
de la vida) nadie puede sustituir al Padre para hacerse
con la vida del Hijo. Pero éste no se la puede negar al
Padre, si se la pide: «El trago que me ofrece el Padre,
¿vaya dejar de beberlo?» (18, 11). Y lo que vale del
Padre con el Hijo vale igualmente del Hijo y de los



hombres: nadie puede arrancarlas de la mano que las
tiene cogidas y que es a la vez la del Padre y la de
Jesús (cf. 10, 28-29).

Por eso mismo se explica también otra coinciden­
cia paradójica entre la obediencia y la libertad, entre
el mandato y el amor. Hay una identidad entre el
mandato (entolé) recibido del Padre y el poder (exou­
sía) de dar su vida (10,18). Se trata siempre de la
coexistencia, en Jesús, de la autoridad del «que es»
(8, 28) Y de la dependencia del que no puede hacer
nada por su propia cuenta.

Este despojo de sí mismo es a la vez el resultado
del mandato recibido del Padre y el motivo del amor

con que el Padre le rodea. Como da su vida, el Padre
le ama, y como le ama, le da ese mandato.

Finalmente, esta reciprocidad perfecta explica la
fórmula final «somos uno», que vuelve a aparecer en
la oración del c. 17, en relación también con la reci­
procidad «tú en mí y yo en ti» (17, 21). Sería mutilar la
expresión comprenderla solamente como una afirma­
ción de igualdad, que es lo que hacen precisamente
-inmediatamente después de la declaración de Jesús
(10, 30)-- los judíos que cogieron piedras para ape­
drearlo (10,31), acusándole: «Te haces Dios». Esto es
falso por dos motivos: en primer lugar, Jesús no
pronunció esas palabras; además, es imposible que
Jesús, que lo recibe todo de su Padre, afirme esa
pretensión. El no puede ser uno con Dios más que
devolviéndole todo lo que recibe de él.



VII

EL HIJO DEL HOMBRE

Los textos sobre el hijo del hombre son clara­
mente menos numerosos en el evangelio de Juan que
en los sinópticos: 12 frente a 38. Sin embargo, están
muy cerca de ellos en varios aspectos, aunque pre­
sentan rasgos particulares (cf. cuadro p. 57).

Por otra parte, plantean el mismo problema en
Juan que en los sinópticos, el de su origen. Por un
lado, «hijo del hombre» es frecuente en labios de
Jesús cuando habla de sí mismo; por otro lado, es tan
corriente y sustituye tantas veces en el evangelista
(sobre todo Mateo: cf. Mt 16, 13) al pronombre «yo»
original de la tradición, que cabe preguntar si esta
sustitución no será un procedimiento creado por la
tradición para poner de relieve ciertos aspectos de
Jesús y de su acción. Porque en los textos sobre el
hijo del hombre es donde aparece con mayor claridad
la idea que Jesús tiene y desea ofrecer de su misión.
y esta idea, con la conciencia que supone en Jesús,
hace nacer las sospechas. ¿No habrá querido la co­
munidad cristiana hacer del Señor, ya antes de su
muerte, la fuente consciente de todo lo que habría de
suceder después de su muerte?

Si es cierto que se impone una crítica, también
está claro que muchos textos se resisten a esta crí­
tica. Por otra parte, más allá de las observaciones que
hay que hacer sobre cada uno de los textos, hemos
de presentar una indicación de conjunto. Lo que
impide atribuir a la comunidad la creación del título
es la forma con que los criados llaman a su señor, los
discípulos a su maestro y los judíos a su mesías;
expresa las relaciones de los hombres con Cristo,el
personaje que ellos esperan en él. «Hijo del hombre"
dice normalmente lo que Jesús está a punto de hacer
y lo que hará. En el libro de Daniel, en la visión de los
animales y del hijo del hombre (Dan 7), se trata cier­
tamente de un título, puesto que se trata del perso­
naje que es conducido hasta el Anciano para recibir
sus funciones de Juez. Pero el lenguaje de Jesús es
muy diferente y absolutamente original. La expresión
«hijo del hombre» le sirve para designar su función.
Sin renunciar a la función final de juez del universo,
Jesús introduce en este tema un contenido actual y
terreno que es el de su propio destino. Un destino que
no es solamente el de preparar la venida gloriosa del
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EL HIJO DEL HOMBRE

Veréis (Mc 13,26; 14,62) el cielo abierto (Hech 7, 56) ya los ángeles (Me 8,38; 13,27; Mt 24,31; 25, 31) de Dios
subir y bajar (jn 6, 61s) por el hijo del hombre (Gén 28, 10-17).
Y nadie ha estado arriba (jn 6, 62; Ef 4, 9s) en el cielo excepto el que bajó del cielo (jn 6, 35.50.58), el hijo del
hombre (cf. Prov 30, 4; Dt 30, 12).
lo mismo que Moisés levantó en alto la serpiente (Núm 21, 8s) en el desierto, también tiene (Me 8, 31) Jn 12, 34)
el hijo del hombre que ser levantado en alto (Me 14,62; Me 25,31) para que rodas los que creen (jn 9, 35s) en
él tengan vida eterna (cf. Mt 25, 31-46; Jn 6, 27.53).
El Padre ha delegado toda potestad (Me 2, 10) de juzgar (Me 8, 38: 13,26; 14,62) en el hijo del hombre (ef. Dan
7, 10-14).
El alimento que dura dando una vida sin término (Mt 25, 46; Jn 3, 14) os lo dará el hijo del hombre (cf. Jn 6,
51-53).
Si no coméis la carne y no bebéis la sangre del hijo del hombre, no tendréis vida en vosotros (cf. Jn 6, 27).
¡Pues si presenciarais (Mc 13, 26; 14,62; Jn 1, 51) que el hijo del hombre sube (Ef 4, 9; Jn 3, 13) adonde estaba
antes'
Cuando levantéis en alto al hijo del hombre (jn 3, 14; 12,34), entonces comprenderéis (cf. Mc 14,62) que yo soy
el que soy.
¿Tú crees (jn 3,14) en el hijo del hombre? -Dime quién es (jn 12,34), Señor, para creer en él.- Ya lo estás viendo
(Me 13, 26; 14, 62); es el mismo que habla contigo.
Ha llegado la hora (cf. Mc 8, 31; Jn 3, 14; 13, 31) de que se manifieste la gloria del hijo del hombre (Mc 8, 38,
13, 26).
¿Cómo dices tú que el hijo del hombre tiene que ser levantado en "alto (Me 8, 31; Jn 3, 14») ¿Quién es el hijo del
hombre? (jn 9, 36).
Ahora (cf. Mt 26, 64) acaba de manifestarse la gloria del hijo del hombre (Mc 8, 38; 13, 26; Jn 12, 23).

hijo del hombre sino el de vivir en la tierra en posición
invertida el destino glorioso del hijo del hombre
anunciado por Daniel. Por una especie de simetría,
los gestos realizados por el hijo del hombre en la
tierra son lo opuesto a los que se inscriben en el
cielo 1. El hijo del hombre tiene su hora tanto en el
cielo como en la tierra, pero en la tierra es ia hora en
que es entregado (Mc 14, 41), mientras que en el cielo

1. Cf. nuestra obra Jésus devanl sa vle el sa mort. Aubier, París
1971. 143-158. .

es la hora en que aparece como Juez sobre laslQubes
(Mc 14, 62); en la tierra es blasfemado (Mt 12, 32),
rechazado (Me8, 31), negado (Mc 8, 38) Y entregado
(Mc 9, 31; 10, 33); en el cielo reivindica a los suyos
(Mc 8, 38) Y los reúne (Mc 13, 27).

Cuando se ponen en paralelo los textos de Juan y
los de los sinópticos sobre el hijo del hombre, impre­
siona su parentesco. Las diferencias son innegables,
pero predominan con mucho los puntos en colilÚn.
Aparecen las mismas palabras: ver, cielo, cielo
abierto, ángeles, juzgar, tiene que (dei, en griego),
ahora... Se trata también siempre de una acción y de
un acontecimiento, pero nunca de un título o de una



función. Siempre se desarrolla o tiene que desarro­
llarse algún hecho.

Los rasgos específicamente joánicos son aquellos
en que domina el aspecto escatológico. Mientras que
los sinópticos reservan un gran lugar a la actividad
humana del hijo del hombre, los gestos del hijo del
hombre joánico se realizan bien en el cielo, bien más
exactamente entre el cielo y la tierra, en un movi­
miento que va del uno a la otra (1, 51; 3, 13; 6, 61).
Este movimiento es una subida y una bajada (o más
exactamente una subida que es el resultado de una
bajada: 3, 13; 6, 62). Esta subida se describe a veces
en activa, como una iniciativa del hijo del hombre, y
otras veces -más a menudo- en pasiva, como una
elevación por parte de otro. La palabra habitual es la
de exaltación, que designa a la vez levantar en la cruz
y elevar en la gloria ante el mundo (3, 14; 8, 28; 12,
23.34; 13, 31).

Este vocabulario de subida-bajada es propio de
Juan. De hecho, recoge la perspectiva de los sinópti­
cos que establecen también una equivalencia miste­
riosa entre la humildad del hijo del hombre y su
situación triunfante al lado de Dios. Lo que pasa es
que Juan concentra en un punto único, la cruz, lo que
los sinópticos distribuyen por toda la existencia de
Jesús. De aquí proviene con cierta sorpresa que los
textos joánicos estén todos ellos fuertemente marca­
dos por el horizonte y el lenguaje apocalíptico, mien­
tras que los textos sinópticos combinan fácilmente el
vocabulario de la existencia cotidiana y el de la esca­
tología. Los textos de Juan conservan siempre el
estilo de los apocalipsis: toda la acción del hijo del
hombre se señala en el futuro, esperada para el
tiempo de su exaltación. La del Hijo, por el contrario,
es siempre actual.

Esta persistencia del lenguaje apocalíptico no
tiene que lanzarnos al mundo de lo imaginario y del
mito. Significa, por el contrario, que el aconteci­
miento decisivo de la historia está actualmente pre­
sente. La reunión de todas las tribus de la tierra (Mt
24, 30), la aparición sobre las nubes del hijo del
hombre, todo esto coincide para Juan con la muerte
en la cruz (cf. Jn 11, 52; 12, 32; 19, 37). Con una frase
expresiva, C.H. Dodd ha calificado esta perspectiva de
«escatología realizada». Toda la esperanza de Israel,
toda la esperanza del hombre ha encontrado su tér­
mino en el acontecimiento del Calvario. Y todas las
figuras del apocalipsis han encontrado allí su verdad.

Por muy justa y sugestiva que sea la fórmula «es­
catología realizada», exige sin embargo una matiza­
ción: si el acontecimiento de la cruz es de hecho la
consumación de toda la esperanza de los hombres,
esta consumación no está totalmente acabada; la
escatología de Juan sigue estando «en curso de reali­
zación». La señal de ello es, precisamente en los
textos del hijo del hombre, la presencia de los futu­
ros: «Veréis, ... tendréis la vida... , conoceréis ...» Se­
guramente esos futuros tienen un sentido ya antes, en
el desarrollo de la vida de Jesús, refiriéndose a la hora
que se acerca. Pero siguen conservando su valor
después de que ha llegado la hora. El acontecimiento
«hijo del hombre» no se queda nunca atrás, sino que
está siempre delante. Porque no es solamente un
punto en la historia, un momento que pasa, sino el
acontecimiento revelador, la revelación del hijo del
hombre. Lo mismo que se necesitó toda la existencia
de Jesús para que sus discípulos la percibiesen y
dieran testimonio de ella, se necesita también toda la
historia del mundo y la contemplación de todos los
creyentes para que aparezca ante todas las miradas la
gloria del hijo del hombre.



VIII

EL CUMPLIMIENTO

DE LA PASION

La pasión es la hora en que todo se hace visible.
La revelación se cumple, las cuestiones planteadas
sobre Jesús encuentran su respuesta, la misión que le
habían encargado queda por fin acabada. Lo dice
expresamente la última palabra de Jesús: «Queda
terminado» (Jn 19,30), Y la última frase del discípulo
que estaba allí, que vio y que da testimonio de lo que
presenció (19, 35) es una invitación a mirar: «Verán al
que traspasaron» (19, 37 = Zac 12, 10).

El relato joánico de la pasión coincide en el desa­
rrollo de conjunto y en muchos detalles con la tradi­
ción sinóptica, sobre todo la de Mateo y la de Marcos.
Pero insiste más que ellos en el dominio soberano de
Jesús. En el momento de su detención, manifiesta su
poder divino y es él mismo quien se entrega en manos
de los guardias (18, 4-11). Su silencio ante Anás y
Caifás es el del hombre que va a «morir por el pue­
blo» (18, 14). Domina a Pilato con toda la fuerza de la
verdad; se deja condenar con plena conciencia del
motivo por el que muere y se carga él mismo con la
cruz (19, 17). Lo mismo que había entrado en la
pasión «sabiendo que había llegado para él la hora"

(13, 1), «sabiendo todo lo que se le venía encima» (18,
4), también luego muere «sabiendo que todo quedaba
terminado» (19, 28).

La narración de Juan tiene la finalidad de explicar
lo que Jesús sabe y lo que marca todo su comporta­
miento. Se trata del cumplimiento de una revelación
que se acaba en la pasión, el sufrimiento y el silencio.
Lo que Jesús sabe, no se lo dice a nadie, o apenas se
lo dice: no habla de ello, no se mete en discusiones;
deja a los hombres que sigan con lo suyo (13, 27) Y al
Padre que realice su obra (cf. 18, 11; 19,11).

Hay tres momentos en el relato que tienen un
acento especialmente solemne y que llaman podero­
samente la atención. Por tres veces se pide que las
miradas se centren en Jesús: «Aquí tenéis al h0mbre»
(19, 5) -«Aquí tenéis a vuestro rey') (19, 14)- «Jesús
nazareno, el rey de los judíos»: dice el letrero redac­
tado en hebreo, latín y griego (19, 19-20). Estos tres
episodios dicen lo que hay que ver en el aconteci­
miento que se desarrolla; revelan su sentido. Los tres
acaban de explicar lo que es Jesús.



Aquí tenéis al hombre

La frase de Pilato se dice para ridiculizar a la vez a
Jesús 'f a sus adversarios y manifestarles todo su
desprecio. Este es el que os da miedo, en la situación
en que está, desgarrado por los azotes, cubierto de
un trapo color púrpura. Este hombre pretende ser rey:
esto es lo que vale su realeza. Todo el proceso de
Pilato, para Juan, recae sobre esta cualidad de rey.
Esta palabra aparece a través de todo el proceso.

Pero al poner en paralelo «Aquí tenéis al hombre»
con «Aquí tenéis a vuestro rey" (19, 14), Juan quiere
ciertamente darle otro sentido distinto al de una frase
irrisoria. Esta escena del «ecce horno» es muy proba­
blemente una referencia a la investidura solemne del
hijo del hombre en el apocalipsis de Daniel: «Vi venir
en las nubes del cielo una figura humana, que se
acercó al anciano y se presentó ante él. Le dieron
poder real y dominio: todos los pueblos, naciones y
lenguas lo respetarán. Su dominio es eterno y no
pasa, su reino no tendrá fin,) (Dan 7, 13-14). En este
apocalipsis se trataba sólo de una visión, en la que el
hijo del hombre, perteneciente a la raza humana,
apareciéndose en el cielo después de los monstruos
surgidos del mar, representaba al pueblo de los san­
tos del altísimo, entregado por algún tiempo a sus
perseguidores. Pero ya Jesús había dado a este per­
sonaje imaginario una consistencia real, identíficán­
dolo con su propio destino. Juan lleva hasta el fondo
esta lógica divina: la hora de la condenación y del
desprecio es para Jesús la investidura real y, para
quienes saben ver, la hora de la adhesión en la fe.

También es probable otro sentido, también en la
perspectiva de Juan. Este hombre es el rey investido
por Dios; es el hombre (cf. cuadro de la p. 58). El
evangelio de Juan, que emplea constantemente la
palabra hombre (anthropos), bien para designar a un
personaje particular, bien para evocar al conjunto de
la humanidad o a los hombres contemporáneos, uti­
liza varias veces la palabra hombre para señalar a
Jesús, con la intención precisa de subrayar a la vez su
realidad indiscutible y evidente para todos y el miste-

rio de un hombre totalmente semejante a los demás y
sin embargo realmente diferente: un hombre y algo
más que un hombre. No ya solamente un hombre
excepcional por su genio o por su misión, sino un
hombre que no se explica por su humanidad (véase el
recuadro de la p. 27).

AQUI TENEIS AL HOMBRE

-Venid a ver a un hombre que ha adivinado todo lo que he
hecho. ¿Será éste tal vez el mesías) (4, 29).

-¿Quién es ese individuo que te ha dicho que te la cargues
y andes? El hombre curado no sabía quién era (5, 12-13).

-Nadie ha hablado nunca como ese hombre (7, 46)

-Estáis tratando de matarme a mí, un hombre que os he
comunicado la verdad que aprendí de Dios (8, 40).

-Ese hombre que se llama Jesús hizo barro, me lo untó en
los ojos y me dijo que fuera a lavarme a Siloé (9, 11).

-Si este hombre no procediera de Días, no podría hacer
nada (9, 33).

-Tú, siendo un hombre, te haces Dios (10, 33).

-¿Qué hacemos) Este hombre realíza muchas señales (11,
47).

-No calculáis que antes que perezca la nación entera
conviene que un hombre muera por el pueblo (11, 50).

-Aquí tenéis al hombre (19, 5).



La paradoja es que, en todos los casos en que se
le llama a Jesús «un hombre", la cuestión que se
plantea es la del secreto que hace de él algo distinto
de un hombre. Al contrario, en «aquí tenéis al hom­
bre" no se dice nada más que su humanidad, no se
evoca nada más que su suplicio irrisorio. ¿ Habrá que
ver en este hombre, con el artículo determinado, al
hombre por excelencia? No es imposible, pero es
poco probable, ya que el mundo judío no parece ser
que conociera este tema, al menos por esta época.

Lo que es cierto, por el contrario, es que para el
evangelio el hombré miserable señalado por el dedo
de Pilato es el hombre que desde el comienzo de su
actividad suscitó las cuestiones y dividió los espíritus.
En efecto, en ese hombre se manifestaba una forma
de ser y de obrar que no era humana. Pues bien,
parece ser que ahora ha llegado el final de todas las
cuestiones y de todas las hipótesis: no se trata más
que de un hombre, de un desgraciado. Y sobre esa
piltrafa humana es sobre la que Juan centra nuestra
atención. Mirándolo con todos nuestros ojos es como
descubrimos lo que es.

Así, pues, hay para el evangelista, en esta humani­
dad miserable, un valor que no puede imaginarse ni
compararse con ninguna otra cosa. Esta insistencia
en la humanidad de Jesús, en el valor que representa,
en la riqueza divina que contiene y que revela, obliga
a corregir ciertas interpretaciones del evangelio de
Juan. Entre otras la de E. Kasemann, para quien el
Jesús joánico, aunque su humanidad sea real, no es
finalmente más que un Dios venido a la tierra a pasar
una vida humana. Todo el valor, toda la sustancia de
la figura de Jesús es en definitiva la gloria de Dios, la
riqueza única de Dios. En efecto, es verdad que todo
este evangelio está destinado a hacernos contemplar
<<la gloria' del Hijo único" (1, 14), pero la escena del
pretorio demuestra dónde se encuentra exactamente
esa gloria y cuál es su figura: la de un hombre en el
límite de sus fuerzas y entregado a la crueldad de los
demás hombres. La realidad divina de Jesús, la gloria
de Dios, su poder y su amor están por entero en ese
rostro bañado en sangre «Aquí tenéis al hombre": ¡he
aquí la revelación de Dios!

Aqu í tenéis a vuestro rey

«Aquí tenéis al hombre" y «Aquí tenéis a vuestro
rey": estas dos frases son inseparables. El hombre
que señala Pilato es el azotado y coronado de espi­
nas, el rey de carnaval. El «rey vuestro" es todavía
más ignominioso, ya que pretende acorralar a los
adversarios de Jesús en su destino grotesco y la­
mentable. Entregando a Jesús a la muerte para de­
sembarazarse de él, Pilato intenta comprometer y
ridiculizar a quienes le han obligado a un gesto que le
deshonra.

Sin duda hay aquí, lo mismo que en «aquí tenéis al
hombre.>, una alusión a la entronización real del hijo
del hombre en la visión de Daniel. Aun cuando la
investidura no alcanza su momento decisivo más que
en la cruz, ya los episodios del proceso ponen en

escena a los personajes con sus papeles respectivos.
Sin embargo, si la perspectiva está presente, no
ocupa el primer plano. Lo ocupa ese rey de los judíos
designado por Pilato. Y éste se imagina un ceremo­
nial ridículo, que va a subrayar la parodia inventada
por los soldados: instala a Jesús en un trono, en el
tribunal, frente al pueblo, en la postura del rey que
ejerce su poder de juez supremo (19, 13): «¡aquí está
vuestro rey!" '.

Si Juan despliega tanto interés en la composición
de estas escenas, no es solamente por una afición a la

1. l. de la Potterie, Jésus Rol et juge d'aprés Jean 19, 13 s:
Biblica (1960) 217-246.



ironía que a veces asoma en él y que pone de relieve
la paradoja de Cristo. Es sobre todo porque estas
declaraciones contienen la cima misma de su evan­
gelio, la conclusión de la revelación de Jesús.

Esta cima no consiste en añadir a los títulos desti­
nados a Jesús -«elegido de Dios» (1, 34), <'Cristo-me­
sías» (1,41; 4, 26), «Hijo de Dios, rey de Israel» (1,49),
«Hijo único (1, 14; 3, 16), "salvador del mundo» (4,
42), «santo de Dios» (6, 69), "Cristo, Hijo de Dios» (11,
27)- un título nuevo más pleno y prestigioso. <,Rey de
los judios» no puede tener este sentido; al contrario,
contiene un acento de desprecio del que Pilato es
perfectamente consciente. El verdadero título mesiá­
nico es <'rey de Israel» (cf. 1, 49).

Es interesante observar cómo en el evangelio de
Juan la serie de títulos de Jesús se detiene al co­
mienzo del c. 13, a la entrada en la pasión. En efecto,
es normal que en todas las conversaciones de despe­
dida no se trate ya de dar ningún título a Jesús. El
momento de los títulos es el de la existencia pública,
cuando los hombres en presencia de Jesús tienen que
optar en favor o en contra de él y decir en nombre de
qué lo confiesan o lo rechazan. Los discípulos reuni­
dos para la última cena han hecho ya su opción y,
aunque su adhesión todavía carece de claridad, sin
embargo ya está declarada. Por el contrario, en el
momento en que Jesús vuelve a encontrarse frente a
unos interlocutores decididos a resolver definitiva­
mente las cuestiones, era de esperar ver cómo estos
se disponen a obligarle a declararse. Pues bien, en el
evangelio de Juan no hay nada equivalente al interro­
gatorio del sumo sacerdote en los sinópticos ni a su
intimación: «Dinos si tú eres el mesias, el Hijo de
Dios» (cf. Mt 26, 63).

Esta ausencia tiene una explicación: desde el c. 5,
el proceso de Jesús se abrió ya ante las autoridades
judías y se cerró después de la resurrección de Lá­
zaro con la decisión de acabar con él, tras el consejo

dado por Caifás: «Antes que perezca la nación entera,
conviene que uno muera por el pueblo» (11, 50-52).
Pero, detrás de una composición diferente, conviene
que nos preguntemos por qué Juan, que pasó rápi­
damente por la comparecencia de Jesús ante Anás y
Caifás, insiste tanto en el proceso romano y espe­
cialmente en el titulo de "rey de los judíos». ¿Qué es
lo que aporta este título, que no lo es en verdad, a la
revelación de Jesús?

Aporta precisamente esa singularidad de no ser
ningún titulo. No es, como los títulos habituales, un
enunciado tradicional, portador de un contenido de­
terminado. No expresa una idea concreta que los
hombres se hagan de Jesús, un tipo de relaciones que
mantengan con él. Es extraño al vocabulario religioso
de Israel y de su fe. Expresa simplemente el desprecio
de Pilato y el rechazo de los judíos. ¿Quién es Jesús?
Para el poder romano, un individuo que no cuenta;
para los notables de Jerusalén, un peligroso impostor.
Pero ambos poderes se han visto obligados a tomarlo
tan en serio que, en el momento de eliminarlo, tanto
el uno con el otro han tenido que reconocerle una
misteriosa soberanía: ¿antes el César que ese rey?

Hay aquí una revelación auténtica y sin duda, a los
ojos de Juan, se trata de la cima de la revelación. Una
revelación más allá de las palabras y de los títulos,
revelación del poder real de Jesús y del secreto de
ese poder: la verdad (18, 37). Una revelación de lo que
es y de dónde viene. Viene de Dios, es para los
hombres, muere por obedecer a Dios y reunir a los
hombres en su reino. En los primeros capítulos de
Juan, unos judíos sencillos y bien dispuestos se ha­
bían adherido a Jesús, mesías de Israel, reconociendo
en él a aquel que colmaba sus esperanzas. En las
largas discusiones de Jerusalén, también unos judíos,
en nombre de sus tradiciones, seguían vacilando ante
Jesús antes de rechazarle. En la pasión se diría que
no hay ya ni judíos ni romanos. Son los instintos los
que juegan, el miedo, el odio. Es el hombre en lo más
íntimo de sí mismo, obligado a escoger. La revelación
de Jesús es la revelación de los corazones. Jesús es
Dios que se revela al corazón.



El letrero de la cruz

La escena del letrero es común a todos los evan­
gelios y todos ellos intentan subrayar la verdad pro­
funda de la inscripción «rey de los judíos» (Mt 27, 37;
Mc 15, 26). Lucas amplía más aún este sentido reco­
giendo todos los rasgos de realeza dispersos en la
tradición sinóptica: las burlas de los «jefes» desa­
fiando al Crísto de Dios (Lc 23, 35), la de los soldados
paganos sobre el «rey de los judíos» (Lc 23, 37), la
ironía del ladrón sobre «el Cristo» (Lc 23, 39). En
medio de este conjunto, la inscripción que proclama
la sentencia condenatoria «rey de los judíos» (23,38).
adquiere el valor de una auténtica entronización real:
como todos los demás, este desafío contra todas las
apariencias se va a ver confirmado por Dios.

En Juan, la composición es diferente, pero sirve
para concluir la evolución que tan claramente había
trazado Lucas. La escena que tiene lugar a propósito
del letrero acaba la crucífíxíón: es el último gesto
inventado por los hombres sobre Jesús. Los demás
saldrán ya de él.

y es también el gesto final de la liturgia de lo
sagrado. Jesús subió ya al Calvario como rey, «to­
mando su cruz» (Jn 19, 16), en medio de otras dos
cruces que se elevan a su lado, lo mismo que cuando
los dignatarios rodean un trono (19,18). El letrero
sobre el trono viene finalmente a proclamar al mundo
entero, presente con las tres lenguas «universales», el
latín, el griego y el hebreo (19, 20), la presencia del
nuevo rey.

Pero esta llegada del rey nuevo, de la que· Pilato
había querido hacer una parodia ridícula, resulta que
es una voluntad de Dios deliberada, en la que los
hombres no pueden cambiar nada. Indignados por la
frase del letrero, los sumos sacerdotes quieren corre­
girla y se empeñan en que escriban: «Este dijo que
era rey de los judíos». Pilato desecha su solicitud. «Lo
escrito, escrito se queda» (19,22). Es algo definitivo y

nadie podrá cambiar nada. En esta respuesta de Pi­
lato ve Juan el cumplimiento del designio de Dios.
Pilato escribe, pero es Dios el que habla, como había
hablado por boca de Caifás, cuando profetizó sin
saberlo él mismo que Jesús habría de morir para
atraer hacia sí a los hijos de Dios dispersos (12, 32).
Lo mismo que Caifás, Pilato es guiado por Dios sin
saberlo, profetiza, acaba la revelación de Jesús.

Revelación mesiánica, revelación real, sin duda
alguna. Pero quizás haya que decir más: revelación
divina. No es que <<rey de los judíos» sea más que «rey
de Israel», sino que esta revelación se presenta como
pura y totalmente la obra de Dios. Es Dios el que obra
ya en los creyentes cuando proclaman al «elegido de
Dios» con Juan bautista (1, 34), al «Hijo de Dios» con
Natanael (1, 49) o con Marta (11, 27), al «santo de
Dios» con Simón-Pedro (6, 69). Pero en esa fe sigue
habiendo necesariamente perspectivas y esperanzas
humanas, que tendrán que pasar por la prueba. En la
revelación de «rey de los judíos» no hay ningún ele­
mento humano que corra el peligro de falsear la
acción de Dios. Los hombres aquí son pasivos. Aun­
que presentes y actuando en su propia esfera, se ven
llevados sin saberlo por Dios, que se revela a través
de su historia.

Esta hora, la hora en que los hombres levantaron
la cruz del rey de los judíos, se convierte así en la que
anunciaba Jesús, la de su última revelación: «Cuando
levantéis en alto al hijo del hombre, entonces com­
prenderéis que yo soy el que soy y que no hago nada
de por mí» (8,28). El misterio más profundo de Jesús
es que la plenitud del dinamismo divino (yo soy)
coincide con la perfección de la obediencia y del
desprendimiento (no hago nada de por mí). Se nece­
sita la cruz para que explote esta identidad. A partir
de Getsemaní, a partir del momento en que Jesús
diciendo «Yo soy» se entregue en manos de los guar­
dias que han venido a arrestarlo, se hace visible que
Jesús ha perdido toda iniciativa, toda libertad de mo-



vimientos y de gestos. Pero a partir de este momento
se realiza también lo que había dicho: «Yo no busco
mi prestigio; otro se encarga de eso y es juez en el

asunto,) (8, 50), «es mi Padre quien me glorifica» (8,
54).

El resucitado

Esta gloria de que el Padre rodea a Jesús consiste
en ser hasta el último instante el Hijo, en beber hasta
la última gota el cáliz que le presenta el Padre (18, 11;
19, 28). Y consiste en resucitarlo en este acto su­
premo de amor. Al entregar su espíritu en el acto
supremo, se convierte por la resurrección en un ser
capaz de dar el Espíritu Santo a toda criatura. Los
relatos joánicos de aparición ponen de relieve al
mismo tiempo la identidad del resucitado con el Jesús
del Calvario y su forma nueva de estar con los suyos.
María de Magdala tiene que aceptar verle desapare-

cer, no poder retenerlo (20, 17). Pero se ve enviada a
anunciar a los hermanos una experiencia nueva: el
Padre de Jesús se ha convertido en Padre de todos
ellos, su Dios ha pasado a ser el Dios de todos ellos.
Las semejanzas de antaño -«mi Padre y yo ..., yo y
vosotros»-, que no eran todavía más que promesas y
súplicas, se han hecho realidades. «Como tú, Padre,
estás conmigo y yo contigo» (17, 21), también ellos,
los creyentes, son ahora una sola cosa en el Padre y
el Hijo.
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