HABLAR DE LO INEFABLE:

¿CÓMO SE PUEDE HABLAR HOY DE DIOS?
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En la historia de nuestra tradición religiosa, la pregunta por el lengua​je humano sobre Dios quedó a veces tan escamoteada que la religión fue enseñada como si se tratara de las matemáticas o la biología. Pe​ro la pregunta resurge una y otra vez. La teología negativa, ella sola, es insuficiente, y no en último término por el hecho de ser una res​puesta a un planteamiento meramente teórico. Si hablamos de Él só​lo de forma académica y abstracta, lo más probable es que no consi​gamos decir nada de El. Para hablar realmente de Dios hay que ha​cerlo de manera existencial, histórica y biográfica

Vom Unsagbaren reden: Wie lasst sich heute Gott zur Sprache brin​gen? Geist und Leben 79 (2006) 81-88.
Los representantes de la teolo​gía negativa están convencidos de que no se pueden hacer afirmacio​nes positivas sobre Dios, sino só​lo decir lo que Él no es, así como el escultor no le añade nada posi​tivamente a la piedra que esculpe, sino que sólo quita negativamente lo que sobra. La comparación no sirve, pues en el caso de la búsque​da de la forma de Dios se debería eliminar por completo el bloque de piedra, y ni aun así al final sal​dría la verdadera imagen de Dios. De todas maneras, quizás en el momento en que el último frag​mento cayera bajo el golpe del martillo podría surgir en el escul​tor una chispa de conocimiento y darle a conocer la no-forma del Misterio.

Dios no existe en el sentido en que existe todo lo demás que co​nocemos. Como dijo Wittgenstein, "de lo que no se puede hablar, más vale callar". Al menos en el cami​no especulativo sobre Dios ha de ser así. La reflexión teórica no lle​va a ningún conocimiento Es sólo un juego y no despierta la fe.

Los místicos intentan hablar de una realidad vivida

Los grandes teólogos de la teo​logía negativa, sobre todo el padre de todos ellos, Dionisio Areopagi​ta, y también Juan de la Cruz, el gran teólogo de la "noche oscura", no hacen especulación teórica. Más bien intentan hablar de una realidad que les había influido y que habían experimentado. Era aquella realidad que Pascal descri​bió en aquel fragmento de papel que llevaba cosido en el forro de su chaqueta: "FUEGO. Dios de Abraham, de Isaac, de Jacob, no de los filósofos y de los sabios. Certeza, certeza, sentimiento. Ale​gría, paz. Dios de Jesucristo.... Alegría, alegría, alegría, lágrimas de alegría".

Cuando estos hombres buscan una lengua para expresar la reali​dad que habían experimentado, han de decir necesariamente: so​bre ello sólo puedo enmudecer. To​do lo que formulo no se acerca pa​ra nada a lo que siento y es más falso que verdadero. No se trata de especulación teórica, es la expre​sión de la necesidad de comunicar lo que han percibido como reali​dad.

El lenguaje de Dios es su efecto en el alma

Esto plantea la pregunta "¿có​mo hablar hoy de Dios?" sobre otro plano, que teóricamente no se puede expresar en el lenguaje con fuerza de convicción coactiva. La pregunta tea lógica por el "initium fidei" (inicio de la fe), la chispa de la fe en Dios en la conciencia y en el corazón del hombre, no se pue​de responder. ¿De dónde viene que unos crean en Dios y otros no? En la larga historia de la socialización religiosa a menudo se ocultó esta cuestión, de modo que se hizo que la religión fuera enseñable como si fuera matemáticas o biología.

Según la teología de las igle​sias ortodoxas, en todas las mani​festaciones de Dios, el Inefable, nos encontramos no con Dios mis​mo sino con sus energías, sus efec​tos en los hombres. Pues hay hom​bres para los que esta realidad di​vina es realidad en el más elevado sentido de la palabra: actúa en ellos y en su vida. Para ellos es evi​dente que el lenguaje de Dios es su influencia en el alma. De ese efecto de lo inefable en nosotros sí que se puede hablar.

El genuino lugar del discurso sobre Dios es la fiesta

Pero cuando Wittgenstein dice de la filosofía que sólo puede ser poesía, esto vale ante todo de la teología. El auténtico lugar de la teología no es el aula, sino la fies​ta. La sagrada escritura no fue es​crita para ser leída teóricamente, sino para ser proclamada, narrada y cantada. Es mucho más correcto cantar al Absoluto, danzar y jugar, alabarlo y celebrarlo, que hablar de Él. Por eso todos los místicos expresan con poemas, cantos, imá​genes, historias y paradojas lo que les ha pasado.

La realidad de Dios y el lenguaje sobre Él no coinciden nunca

Lo inefable puede tematizarse hablando de sus efectos sobre no​sotros, cantando, narrando y fes​tejando. El hombre no tiene otras categorías de conocimiento que sus estrechas y limitadas facultades. En él, el totalmente Otro se quiebra inevitablemente, se falsea y se traspone, aunque también pue​de transformar y aumentar su ca​pacidad de recepción. Los místi​cos hablan de una nueva capacidad espiritual, de un conocimiento amoroso.

Sin embargo, todo lenguaje so​bre Dios es insuficiente, es un re​cipiente demasiado pequeño para Él. Agustín compara el esfuerzo por decir algo sobre Dios con un niño a la orilla del mar que inten​ta meter toda el agua del mar en su cubo. La tarea es acercarse con el lenguaje a la realidad que nombra​mos con la palabra Dios. El que el lenguaje sobre Dios sea más falso que verdadero nos previene de la ilusión de que sólo los espíritus potentes intelectualmente pueden captar a Dios. La realidad de Dios y el lenguaje sobre El no coinci​den. En la práctica, se puede ob​servar que no pocos hombres ape​nas pueden hablar de Dios, pero que viven de su fuerza y su reali​dad. Hay formas de piedad acerca de las cuales los teólogos sólo pue​den mover la cabeza en desapro​bación. Pero puede ser que los hombres que las practican vivan auténticamente de la realidad de Dios, mucho más que aquellos que tienen "una teología pura". Se po​dría especular si, en siglos de cris​tianismo y de teología mucho me​nos perfecta que la nuestra, los hombres no vivieron mucho más enraizados en la realidad de Dios y sacaron de Él sentido, fuerza, es​peranza, consuelo e impulso para el compromiso, a diferencia de lo que pasa en el siglo XXI.

De todas maneras, en todas las religiones del mundo puede obser​varse que a la mayoría de los hom​bres no les satisface la abstracción de la pura teoría y por ello suelen tener una pluralidad de formas, ri​tuales, costumbres y también re​presentaciones muy ingenuas. No se puede dudar de que todo esto es para la mayoría el medio que les ayuda a vivir la realidad desde convicciones de fe. Si en occiden​te crece ahora la moda del budis​mo en su faceta más abstracta y se la compara con la piedad popular más usual, ambas cosas no suce​den al mismo nivel.

¿Hemos sabido demasiado sobre Dios?

Lo más valioso de esta compa​ración es, sin embargo, que lleva inevitablemente a la cuestión de si occidente acaso no ha ido dema​siado lejos cuando pretendía saber sobre Dios. Algunas cualidades que se le atribuían a Dios eran más perjudiciales que beneficiosas. Así, por ejemplo, la omnipotencia puso en marcha el camino hacia el ateísmo. Hoy en día se propone una solución a estas cuestiones, explicando que Dios y el mundo se identifican y el mundo es enten​dido como la divinidad que se va realizando. Entonces la divinidad ya no es responsable de nada, por​que ella lo soporta todo. Y el mun​do ya no sufre, porque es divino. 

En Occidente la teología nega​tiva ha quedado en un segundo pla​no porque era demasiado abstrac​ta para el uso cotidiano. Se prefe​ría hablar de Dios en analogías. Se vivía en la confianza de que el con​junto de la creación reflejaba a Dios y permitía conocer cómo es. Se podía considerar todo como metáfora de Dios y decir de lo be​llo, bueno, y verdadero: así es Dios, sólo que de modo ilimitado. Claro que esto puede llevar a pro​yecciones infinitas. Dios se con​vertiría en proyección alienadora del hombre. En el Concilio Late​ranense de 1215 se afirmó: "entre Creador y criatura no se puede afirmar tanta analogía que no ha​ya una mayor desemejanza". Di​cho de otra forma: cuando se com​para a Dios con algo del mundo conocido, se puede decir algo ver​dadero acerca de Dios, pero El siempre es totalmente otro. En la praxis cotidiana se olvidó esta afir​mación y se atribuyeron a Dios nu​merosas cualidades, pero hoy en día se reacciona contra eso con la exigencia incluso de renunciar a la imagen de un Dios personal, de hablar de Dios de una manera no teísta.

Nuestros sensores de Dios

Podría ser más útil no querer hablar de Dios, sino de las posibi​lidades de los hombres de hablar sobre Él. Dios mismo es inefable, es la realidad más misteriosa. No​sotros hombres disponemos definitivamente sólo de un espectro li​mitado de sensibilidad para perci​bir esta realidad. Toda realidad que se nos quiere revelar tiene que apa​recer a la medida de nuestros sen​sores.

En el judaísmo y el cristianis​mo se llegó a la conclusión, sin du​da por experiencia, de que el sen​sor más diferenciado y valioso del hombre para toda otra realidad eran aquellas cualidades específi​cas de su ser personal: su concien​cia, su percepción, la existencia histórica y biográfica, el lenguaje, la relación interpersonal, el amor. Estos son las mejores categorías para hablar de la persona. Por eso deben ser las más aptas para hablar de Dios, para la percepción del to​talmente Otro. Estamos dando un paso atrás cuando en la actualidad abandonamos estas categorías e in​tentamos sumergimos en algo di​vino y anónimo que solemos des​cribir con categorías físicas: luz, energía, sonido, ondas, etc.

¿"Experiencia metafísica" con exclusión de la propia existencia?

Problemático es además que en muchos casos la existencia concre​ta y la historia del hombre no sue​len ser tematizadas y, en cambio, toda la atención se concentra en la experiencia mental puntual. Con ello el individuo busca la experien​cia metafísica de su "ser uno con el todo" en un espacio vacío e intemporal. Esto podría llevar a un increíble narcisismo.

Frente a la concentración ac​tual en la autopercepción, los es​tados mentales y las experiencias "trascendentales", se plantea la pregunta de si esta fijación en sí mismo y la propia sensibilidad no es un síntoma de que el contacto con el Dios real se ha perdido. ¿Subyace a todo el discurso sobre lo divino una experiencia como la que afirman Pascal y toda la tradi​ción mística cristiana? ¿No es re​velador el hecho de que ya no se perciba a un Dios vivo, sino que se hable de una dimensión anóni​ma? ¿Y que, consiguientemente, el hombre no sea ya capaz de per​cibirse a sí mismo en su existencia como un tú interpelado y sacado de sí mismo?

En las formas de budismo más exigentes desde el punto de vista intelectual, en el budismo Zen, se dice que la meta del camino espi​ritual no es la experiencia de lo di​vino, sino la eliminación del sufri​miento (Nirvana) y la irrupción en dimensiones sutiles de la psique que conduce a una nueva forma de ser en el mundo. Ahora bien, en muchos sincretismos occidentales este camino budista tan sencillo es mezclado con fragmentos de teo​logía y mística cristiana y reco​mendado como camino hacia la verdadera experiencia de lo divi​no e incluso como auténtica inter​pretación de la mística cristiana. ¿No estamos ante un mercado de satisfacción de las necesidades re​ligiosas y espirituales de nuestros contemporáneos? ¿No se ha de va​lorar el hecho de que en su contex​to las citas de los místicos de todas las tradiciones y épocas sean de​valuadas como medio para descri​bir y prometer determinadas expe​riencias psicotécnicas? ¿Acaso no siguen siendo estas experiencias a-teas, alejadas del Dios de la tra​dición judeo-cristiana y sin refe​rencia a Él? ¿Acaso no inmunizan contra el ser interpelados y con​mocionados por El?

¿Cómo podemos hablar de Dios?

En la cuestión de cómo pode​mos hablar hoy de Dios no pode​mos dejar de lado la convicción de que Dios mismo se ha expresado y de que la pregunta más impor​tante es cómo hacer hablar hoya Dios, en vez de hablar sobre Él. SU llamada al hombre está relatada en los episodios del AT. Su Palabra se hizo carne en Jesús de Nazaret, en el NT. Su auto-comunicación es de nuevo quebrada y velada por el lenguaje humano. El evangelio de Juan dice: "Quien me ve a mí ve al Padre". Sin embargo, los con​temporáneos de Jesús sólo 10 per​cibieron velado en su forma huma​na. Pero de Jesús se desprendía una influencia indefinible, inefa​ble, que se mantiene hasta hoy. Pa​ra poderle ver había que tener fe. La fe es de naturaleza dialógica, extática, dirigida al totalmente Otro. El dramático destino de Je​sús es que incluso la palabra hecha carne es un lenguaje paradójico e inefable. En esta palabra se auto​comunicó el Dios incomprensible e invisible de una manera que po​nía en cuestión toda expectativa humana. Lo invisible se dio a co​nocer en la cruz, la fuente de la vi​da se reveló en la muerte. Por eso escribe Pablo sobre la necedad de la cruz, que hace palidecer la sa​biduría de los sabios y la inteligen​cia de los inteligentes. Pero para aquellos que creen es "fuerza de Dios y sabiduría de Dios".

El lenguaje sobre los efectos de Dios sobre el hombre

Aquí hemos de hablar otra vez de la transición del lenguaje impo​sible sobre Dios al lenguaje posi​ble sobre los efectos de Dios en el hombre. Si bien Dios no es luz, vi​da, amor, espíritu, tal como los en​tienden los hombres, aunque la sal​vación de la cruz no se correspon​de con las expectativas de salvación de los hombres, hay hombres que hablan de Él, le cantan, lo narran, "porque Él ha hecho cosas gran​des por mí" (SI 66,16). ¿Cuáles son estas cosas grandes que Él ha hecho a los hombres? No les ha evitado las pruebas de la vida ni les ha curado milagrosamente, si​no que les ha dejado como a todos los demás ante la vejez y la muer​te. Pero de Él han emanado cerca​nía, fuerza y sabiduría. A menudo son hombres sencillos quienes ex​perimentan esto, sin poder articu​larlo de manera apropiada. A lo mejor, incluso les ha ocurrido al​go malo, pero no por eso han de​jado de creer en Dios sino que se han crecido en la fe.

Hablar de Dios de una manera existencial, histórica, biográfica

¿Cómo se puede hablar de Dios? No se puede hablar correc​tamente de Dios, sólo se puede na​rrar cómo actúa sobre los hombres y los bienes que comunica a las al​mas. No se puede hablar académi​ca y abstractamente de Él, sino só​lo de manera existencial, histórica y biográfica. Por eso en todos los libros del AT y del NT se narran historias o se cantan canciones pa​ra el camino. No aportan ningún rastro de experiencia individual abstracta, separada de la propia vi​da, no se afirman cualidades abs​tractas sobre Dios. Pero en estas historias aparecen imágenes y ca​tegorías de la percepción humana que mantienen su validez, sobre todo la del amor como capacidad de conocimiento y relación más elevada. No hay otra cosa más ele​vada que el amor. Con él se puede jugar y celebrar aquello que no se puede comprender: la inefable rea​lidad de aquello para lo que no te​nemos mejor palabra que "Dios".
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