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Del miércoles de ceniza
al sdbado después de ceniza:

Cita con la vida

Te compadeces de todos, porque todo lo puedes Seiior;
cierras los ojos alos pecados de los hombres para que
se arrepientan. Amas a todos los seres y no odias nada
delo que has hecho; a todos perdonas, porque son tuyos,
Sefior, amigo de la vida

{ Antifona de entrida del miércoles de ceniza).



Cita con el polvo

Miércoles

El Seifior Dios modeld al hombre de arcilla del suelo, soplé en su nariz
un aliento de vida, y el hombre se convirti6 en ser vivo (Gén 2, 7).

El tiempo de cuaresma se abre con un poco de ceniza depo-
sitada sobre nuestra frente, mientras se repite la severa adver-
tencia: «Acuérdate de que eres polvo y al polvo volveras»; o
bien: «Convertios y creed el evangelio».

Es un modo extraiio de prepararse a la fiesta por antonomasia,
la pascua.

En lugar de embellecernos, pintarnos, perfumarnos, usamos
como cosmético un poco de polvo. jEmbellecemos nuestro rostro
ensuciandolo con tierra!

Se trata de un rito que muchos cristianos de nuestro tiempo
rechazan con rabia en nombre de la grandeza y la dignidad del
hombre. «Reliquias de gusto dudoso del almacén devocional de
la edad media», me ha dicho uno alérgico a la ceniza. Precisando
mas: «al hombre de hoy hay que llevarle el anuncio de la vida

.no de la muerte».

«Exacto» dije yo. La ceniza se coloca en una dinamica de vida,
no en un ambiente funebre.

Solamente la gente superficial puede arrebatar la ensefianza
religiosa del miércoles de ceniza para rebajarla a un contexto de
desprecio del hombre. Pero la misma liturgia de este dia se encarga
de desarticular tal operacidn, al tomar como antifona de entrada
una frase del libro de la Sabiduria que deshace los equivocos:



14 Semana de ceniza

«Tu Sefior, amas a todos los seres y no odias nada de lo que has
hecho».

Asi pues, la liturgia de la ceniza no constituye en absoluto un
atentado a la dignidad del hombre. Al contrario, en la ldgica
paradégica de la fe, se convierte en un testimonio de grandeza.

«Acuérdate de que eres polvo...» es sencillamente el recuerdo
de su originario «material de construccion», precisar los limites,
la finitud y caducidad del hombre. Pero es Dios mismo quien no
acepta esta precariedad de su criatura y no se resigna a que el
hombre sea solamente polvo. Por tanto, si el destino del hombre
se circunscribe al «polvo», la culpa serfa exclusivamente del hom-
bre que, con el pecado, decide permanecer «polvo», rechaza su
verdadera identidad, rehusa el «aliento» vivificante.

En los siglos vii y 1X la imposicion de la ceniza se unia, en el
contexto litargico, a la penitencia plblica. Aquel dia se expul-
saba a los «penitentes» de la iglesia. Y este gesto repetia, de al-
guna manera, aquel otro de Dios arrojando a Adan y Eva, peca-
dores, del paraiso. En esta perspectiva se colocan las palabras del
Génesis que se refieren precisamente a este episodio: «Con el
sudor de tu frente comeras el pan, hasta que vuelvas a la tierra,
porque de ella te sacaron; pues eres polvo y al polvo volveras...
Y el Sefior Dios lo expulsé del jardin de Edén, para que labrase
el suelo de donde lo habia sacado» (Gén 3, 19 s).

Sélo mas tarde la imposicion de la ceniza tomé un simbo-
lismo distinto: el de la fragilidad y brevedad de la vida. El re-
cuerdo de la muerte. La referencia a la tumba.

Me parece, sin embargo, que es valido, sobre todo, el signifi-
cado primitivo, que expresa penitencia, expiacion por el pecado.

«El hombre-polvo» quiere decir el hombre que se ha alejado
de Dios, que ha rehusado el didlogo, que ha sido echado de su
casa, que ha rechazado el dinamismo del amor para caminar si-
guiendo una trayectoria de disolucién y de muerte. «El hombre-
polvo» es el hombre que se opone a Dios, da la espalda a su pro-
pio ser y se condena a la nada.

Pero en este dramatico itinerario de alejamiento y disipacion,
existe la posibilidad del retorno. Retorno al origen.

En lugar de precipitarse hacia la tumba, es posible cambiar
de direccion —jhe ahi la conversién!— y volver a la fuente.

«Acuérdate de que eres polvo y como polvo volverds... a
Dios». Con tal que lo quieras. Ya, en este momento.

Me vuelvo tierra y me confio al constructor. Para que me
rehaga del todo.

Miércoles 15

Me he equivocado. He perdido el camino de la vida. He per-
dido el reino. He comprometido incluso a los otros en mi pecado
(todo pecado es un pecado «publico» con consecuencias desas-
trosas para toda la comunidad eclesial).

Es justo que se me ponga en la puerta.

Pero, a la vuelta de la esquina, vuelvo a la condicién de...
polvo. O sea, de materia prima.

Y él se inclinara adn sobre este polvo para darle el aliento de
vida.

Asi mi «nada» es tocada por la plenitud divina.

De la ceniza salta una chispa de vida.

Y ahora la sutil capa de polvo ya no puede ocultar el esplendor
del rostro de un hijo de Dios.

Todo, pues, comienza de nuevo.

Puedo ser «nuevo» si acepto no el... fin, sino el principio.

No el montoncito de ceniza de la tumba.

Sino el pufiado de tierra en las manos del artifice. El poco de
tierra dispuesta a recibir el «aliento». Y convertirse asi, de nuevo,
en un «vivientem.

La cita, pues, con la ceniza, es fundamentalmente la cita con

la vida.



¢Mortificacién o vivificacidén?

Jueves

...Continuamente nos estan entregando a la muerte, por causa de Jesus;
para que también la vida de Jes(is se manifeste en nuestra carne mortal
(2 Cor 4, 10).

Aquel sabihondo me habia insinuado dudas atroces, asegu-
randome que la mortificacién se podia considerar como pasada
de moda. Me habia enjaretado varios términos como «culto a la
personalidad», «respeto de los valores humanos», «teologia de
las realidades terrenas», «superacion de la ascética tradicional en
una vision antropoldgica positiva», etc...

Por eso fui precipitadamente a abrir el evangelio para com-
probar si por casualidad alguna de sus paginas habian sido re-
tiradas por alguno de los recientes golpes teoldgicos.

Ya me he quedado tranquilo. Lo he podido comprobar con
mis propios ojos. Estatodo en su lugar. Como antes.

He vuelto a tropezirme con la frase de Cristo: «El que quiera
venirse conmigo que s¢niegue a si mismo, que cargue con su cruz
y me siga» (Mt 16, 24).

Encontré intacta lapericopa que invita perentoriamente: «En-
trad por la puerta estrecha. Ancha es la puerta y espacioso el ca-
mino que Heva a la perdicién, y muchos entran por ellos. jQué
estrecha es la puerta yqué angosto el camino que lleva a la vida!
Y pocos dan con ello» (Mt 7, 13-14).

Cierto, después advierte que no vayamos «cabizbajos» cuando
ayunemos. Pero no exduyé el ayuno. Al contrario.

P
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aseguro que ya han recibido su paga.

«T1, en cambio, cuando ayunes, perfiimate la cabeza y lavate
la cara, para que tu ayuno lo note, no la gente, sino tu Padre...»
(Mt 6, 16-18).

Es dificil interpretar este pasaje en el sentido, que algunos
pretenden, de que las mortificaciones son «extravaganciasy.

iEs tan dificil como demostrar que la «puerta estrecha» tiene
una anchura de veinte metros!

~ También el concilio Vaticano 1 —lo he podido controlar—
habla el mismo lenguaje evangélico: «Recuerden todos que...
con la penitencia y la libre aceptacion de los trabajos y desgracias
de la vida, con la que se asemejan a Cristo paciente, pueden ilegar
atodos los hombres y ayudar a la salvacién del mundo entero»
( Apostolicam actuositatem, n. 16).

««««« Asi pues, la mortificacién, para quien quiera tomar en serio

el mensaje de Cristo, es siempre actual.

No puede desaparecer impunemente de la escena de la vida
cristiana, so pena de su inevitable aburguesamiento.

Quisiera solamente hacer caer en la cuenta de dos cosas.

Primero. Es inaceptable, en la presentacién de ciertas for-
mas de mortificacién, una especie de faquirismo o, mis senci-
llamente, atletismo religioso. Y en esto hay que atribuir una buena
dosis de responsabilidad a una increible hagiografia que, por for-
tuna, hoy va desapareciendo de la circulacion.

Atletismo que parece intentar llamar la atenciéon de Dios
sobre nuestras hazafias, como diciéndole: «Mira lo valiente que
soy ».

No olvidemos que la esencia del cristianismo consiste en lo
que Dios ha hecho y hace por nosotros, y no en lo que nosotros
hacemos por Dios.

Segundo. Es necesario subrayar con especial interés la rela-
cion entre mortificacion y vida, entre penitencia y valores huma-
nos, entre renuncia y desarrollo de la persona, entre practicas
ascéticas y respeto a la personalidad.

La mortificacién no debe reducirse a un dolorismo supleto-
rio, fin en si mismo. Esta en funcion de la vida. Esta al servicio
del desarrollo del hombre, no de su aniquilamiento. Favorece ese
desarrollo de la persona, no contribuye a su demolicion.

~~- Mortificarse quiere decir «dar muerie» a todo lo que en nos-

otros obstaculiza la vida, bloquea su plenitud.

2



18 Semana de ceniza

Con la mortificacién elimino todo lo que me impide ser yo
mismo.

Y esta operacion, por supuesto, no es sin dolor.

Queda por sefialar el hecho de que la mortificacion —aun
en su aspecto austero, incomodo, doloroso— es para la vida, no
para una disminucién de la vida.

A lo més, podriamos cambiar la palabra, si es que fuese ne-
cesario. En vez de «mortificacion» llamémosla «vivificacién». Es
posible que sea el vocablo mas preciso. La realidad, sin embargo,
es siempre la misma.

En suma, una persona que acepta la mortificacidn es una per-
sona que ama la vida.

Se mortifica, porque tiene ansia de vivir.

Sélo cuando la vida pase de moda, podremos aventurarnos a
retirar de la escena la mortificacién...

El ayuno que él prefiere es la...
hartura de los pobres

Viernes

(Es ése el ayuno que el Sefior desea para el dia en que el hombre se
mortifica?, ;mover la cabeza como un junco, acostarse sobre saco y
ceniza? ja eso lo lamdis ayuno, dia agradable al Sefior? El ayuno
que yo quierg es éste —ordculo del Sefior— : Abrir las prisiones in-
justas, hacer saltar los cerrojos de los cepos, dejar libres a los oprimi-
dos, romper todos los cepos; partir tu pan con el hambriento, hospedar
a los pobres sin techo, vestir al que ves desnudo, y no cerrarte a tu
propia carne (Is 58, 5-7).

«Este es el ayuno que quiero preferentemente...».

Quizés nunca nos hemos preguntado en serio cuales son las
mortificaciones que prefiere el Sefior. Y, sin embargo, el capitulo
58 de Isaias nos ofrece sugerencias muy precisas.

No todas las practicas penitenciales son agradables a Dios.

No podemos hacernos ilusiones de que cualquier mortificacién
sea bien vista en el cielo.

Ni podremos salir del paso con la excusa de que todo se hace
por él. Y lo esencial es demostrarle nuestro amor. El modo no
cuenta. ‘ &

También en este campo nuest o amor al Sefior debe mani-
festarse en un amor concreto hacia aquellos que son sus predi-
lectos: los pobres, los que sufren, los abandonados.

Por eso las mortificaciones mas aptas para expresar nuestro
amor son aquellas de que pueden beneficiarse los otros, de manera
especial los débiles, los marginados.

Nuestras privaciones voluntarias atraen la benevolencia de
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Dios, si no quedan en simples privaciones; sino que resultan un
elemento positivo, un acto de amor, esto es, un suplemento de
dedicacién, de servicio a los demas.

> Los otros son los que deben gozar del fruto de nuestras pri-
vaciones, y consiguientemente verificar su autenticidad. .

De lo contrario, el que se mortifica repite el gesto triste del
avaro que repone celosamente en la caja fuerte espiritual los pro-
pios «méritos».

* Nuestro ayuno vale en cuanto alguien se beneficia de él.

En la vida de Moisés, tal como se refiere en la tradicion ra-
binica, se lee este episodio singular.

En el desierto, Moisés encontré a un pastor. Después de ha-
berle ayudado a ordefiar las cabras, se da cuenta de que aquel
hombre, al caer la tarde, llena una escudilla de la mejor leche y
va a colocarla sobre una piedra a poca distancia.

Fl pastor explica asi su gesto, que repite puntualmente todas
las tardes:

—Es la leche para Dios.

Y, ante la sorpresa de Moisés, precisa:

—Pongo siempre aparte la leche mejor y la ofrezco a Dios.

—Y viene Dios a beberla? —pregunta con ironia Moisés.

—Si —responde con seguridad aquel pastor de fe ingenua.

—Mira, estas en un error, explica con paciencia Moisés —evi-
dentemente ya entonces habia gente que se preocupaba de «pu-
rificar» la fe de los otros de las impurezas de la «credibilidad»...—,
Dios es espiritu puro. No tiene cuerpo. Por tanto no puede beber
la leche. )

El otro quedo preocupado con aqueila explicacion.

Para disipar las ultimas dudas del alumno, Moisés le propu-
so lo siguiente:

—¢(No estas convencido? Entonces, tienes que hacer esto.
Esta tarde, escondete tras aquel matorral y observa si Dios viene
a beber la leche.

El otro aceptd la propuesta. Cuando oscurecio, el pastor fue
a ocultarse tras su escondite y montd la guardia. Era una noche de
lyra. En un momento dado llega del desierto, trotando, un zorro.
Esdesconfiado. Mira al rededor. Una vez seguro de que no hay
nalie por alli, se acerca a la escudilla de la leche y la vacia en un
saitiamén. Y se aleja a toda velocidad.

—Tenias razén —dice desconsolado el pastor cuando al dia
simiente encontré a Moisés—, Dios es espiritu puro y no sabe
qué hacer con la leche...

— Deberias estar contento —le anima Moisés— ahora que
sabes algo mas acerca de Dios y te has librado de la ignorancia,

Viernes 21

—Es verdad... Pero ahora —Ile replica el pastor—... me ha
sido arrebatada la finica ocasion que yo tenia de demostrarle mi
amor.

Durante la noche, el Sefior reprendid a Moisés duramente:

—Te has equivocado. Es verdad que soy espiritu puro. Pero
también es verdad que aceptaba con mucho gusto 1a leche que me
ofrecia el pastor como una prueba de su amor. Y... como no te-
nia necesidad de la leche, la compartia con el zorro que cierta-
mente es muy goloso.

Intenta reflexionar.

(Qué familiaridad tienes con la mortificacion?

(Estas seguro de que tus mortificaciones son agradables a
Dios? ;Por qué?

(A quién son ttiles tus mortificaciones?

.Se traducen en un acto de amor, no sélo hacia Dios sino tam-
bién hacia el préjimo?

(La penitencia hace crecer en ti, ademas del amor a Dios
(dificil de medir), el amor a los demas (facii de comprobar en
términos concretos)? '

Ten presente que la mortificacion es igual para todos en cuanto
que es una exigencia fundamental de la vida cristiana. Pero no
es igual en cuanto a la «forma». Un estilo de vida implica un de-
terminado tipo de mortificacidn distinto del que exige otro gé-
nero de vida. La forma de mortificacion de un sacerdote sera
distinta de la forma de mortificacion de una madre de familia o
de un obrero.

La mortificacién de una comunidad monéstica tendra formas
distintas de las de una comunidad dedicada a enfermos o a la
ensefianza.

Una religiosa de vida activa, debiendo expresar su propia
,consagracion en un servicio concreto y directo a los hermanos,

“debera escoger aquel tipo de mortificacién que le haga mas dis-
ponible, mas equilibrada, mas serena, mds paciente y... mas son-
riente en aquel servicio.

Asi pues, el viejo, el enfermo, el nific a los que hoy te acer-
ques caerdn en la cuenta de tu mortificacién, porque recibiran de
ti un suplemento de alegria y de comprensién?

Solamente si €l pobre se siente mas mado, el Sefior podra
creer en el amor que quieres demostrarle con tus mortificaciones.

Sélo si el préjimo recibe mas amor, tus privaciones no habran
sido intiles, y no habran servido inicamente para alimentar tu
orgullo espiritual. '

>



El precio del buen tiempo
Sabado

Mirad: ayunais entre rifias y disputas, dando pufietazos sin piedad.
No ayunéis como ahora, haciendo oir en el cielo vuestras voces...

(Is S8, 4).

En una comunidad de las islas Seychelles, cada afio, al llegar
la cuaresma, se debatia el mismo problema: la eleccién de la
«mortificacion comin». Y siempre, indefectiblemente, se encon-
traba la solucién, mas bien deprisa: «Nos privamos de ver-eb
telediario». Y asi durante mas de diez afios (después, he perdido
el contacto con las islas Seychelles...).

A parte de la falta de imaginacidn, lo absurdo era que alguno,
alérgico precisamente al telediario y a todos los programas tele-
visivos, gozaba exn imponer a los otros aquella mortificacion que,
para €l en concreto, se convertia en un auténtico goce (el gozo de
la privacién de los otros...). Precisamente aquel individuo habria
tenido necesidad urgente de «mortificar» su propia mezquindad,
su pobreza de idess, su falta de horizontes, y no sélo viendo, sino
meditando tal vezel teledario, hasta conectar con los verdaderos
problemas de un mundo en el que —mientras no se pruebe lo
contrario— estata llamado a encarnar la propia consagracion
religiosa.

Pero poco importa. En nombre de la mortificacion, a veces,
se pueden fomentur las mas descaradas perezas y cortedades men-
tales. .

Las personas aparentemente mas «devotas» son con frecuen-
cia muy habiles para escoger aquellas penitencias que les gustan
o también aquells... menos oportunas. .

Seibado 23

Pablo vi advierte: «Los religiosos deberdn entregarse mas que
los simples fieles a las practicas de penitencia y de mortificaciony.
Pero insiste inmediatamente: «Los institutos revisaran, si es ne-
cesario, sus propias observancias penitenciales de manera que,
teniendo en cuenta las tradiciones, tanto de oriente como de
occidente, y al mismo tiempo las condiciones actuales, sus miem-
bros puedan realmente practicarlas, también con formas nuevas
de acuerdo con el actual modo de vida» (Motu Proprio Ecclesiae
Sanctae, 11 a. 22).

Asi pues, la fantasia también tiene cabida en el campo de la
mortificacion, desde el momento que se trata de inventar «formas
nuevas».

Aqui quisiera subrayar aquellas «formas nuevas» que favo-
recen el clima de la vida comun.

En la meditacion de ayer hemos dicho que, en ultimo término,
el projimo es quien debe beneficiarse de nuestras privaciones, si
queremos que nuestros ayunos sean gratos a Dios.

Ahora podremos completar (v también el capitulo 58 de Isaias
es mas bien explicito a este respecto): hacia el préjimo mas pré-
ximo es hacia quien deben orientarse nuestras mortificaciones.
O sea, es la comunidad la que debe beneficiarse de las practicas
penitenciales de cada uno. La comunion de las personas es la que
tiene que reforzarse y mejorarse por las «privaciones».

Recuerdo que un compafiero de seminario tenia fama de en-
tregarse a penitencias duras. Nosotros advertiamos sus mortifi-
caciones extraordinarias porque, ciertos dias, resultaba intratable,
aparecia raro y hurafio y habia que acercarse a él con todas las
precauciones, como cuando hay que andar con materiales explo-
sivos. jQué contradiccion!

Una persona mortificada, por el contrario, deberia «dar
muerte» a su egoismo, al propio «yo» dividido, a los propios cam-
bios de humor, a la propia avidez y prepotencia, pequefieces,
envidias, y proporcionar ala comunidad una aportacién de ale-
gria, paz, serenidad, confianza y compasién de las miserias de los
otros.

Una persona mortificada no es una persona que se limita a
«dar palos» al propio cuemo, sino que golpea también a su es-
piritu, o sea la propia mentilidad, los propios prejuicios y la pro-
pia vanidad. Y se manifiesta tolerante, abierta al didlogo, respe-
tuosa con las opiniones ajenas.

Una persona mortificada descubre «formas nuevas», por ejem-
plo, en el saber aceptar las diferencias del otro. O también re-
nuncia a la inercia de la costumbre para acoger el dinamismo de
lo nuevo.
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Y, sobre todo, es una persona que renuncia a reflexiones de
este tipo: «Yo tengo razén», «no es cosa miay, para dar el primer
paso hacia el restablecimiento de la comunion, si es que se hubiera
roto.

En las Vitae Patrum se lee el siguiente episodio:

«Epifanio, obispo de Chipre, envié una vez a Hilariéon abad
esta embajada: 'Llégate hasta mi para que podamos conocernos
antes de que abandonemos el cuerpo’. Cuando estaban juntos,
sentados a la mesa, se les presentd carne de ciertas aves y el obispo
la puso ante Hilarién. Y el anciano dijo inmediatamente:

—Perdéname, oh padre. Desde que tomé el habito monastico
no he osado jamas comer carne matada.

Y el obispo respondié:

—Yo, por el contrario, desde que llevo las insignias episco-
pales, no he permitido nunca que alguien se acueste teniéndome
rencor, y no he sido capaz de dormir antes de reconciliarme con
quien me habia contrariado.

Entonces dijo el anciano:

—Perddoname, oh padre; tu progreso en el camino de la vida
estd mucho mas alla del que yo he logrado».

Para terminar, dos preguntas muy simples:

(Cual es la aportacién que hoy te decides a prestar, con tus
mortificaciones, al clima, a la serenidad del ambiente en que
vives ? .

{No has pensado alguna vez que la mortificacién puede ser
el precio doloroso a pagar en favor del buen tiempo en tu comu-
nidad ?

Primera semana de cuaresma

Cita con el perdén

Te cubrird con sus plumas,
bajo sus alas te refugiards

( Antiforna de comunion
del primer domingo de cuaresma).



iNo tengas piedad de mi, oh Dios!

Domingo

El Seifior envid a Natan donde David. Entro Natin ante el rey
y le dijo: «Habia dos hombres en un pueblo: uno rico y otro pobre.
El rico tenia muchos rebaitos de ovejas y bueyes, el pobre sélo tenia
una corderilia que habia comprado; la iba criando, y ella crecia con él
y sus hijos, comiendo de su pan, bebiendo de su vaso, durmiendo en su
regazo: era como una hija. Llegd una visita a casa del rico; y, no que-
riendo perder una oveja o un buey para invitar a su huésped, cogid
la cordera del pobre y convid6 a su huésped». David se puso furioso
contra aquel hombre y dijo a Natin: «jVive Dios que el que ha hecho
eso es reo de muerte! No quiso respetar lo del otro, pues pagara cuatro
veces el valor de la cordera». Entonces Natdn dijo a David: «jEres ta!»

(2 Sam 12, 1-7).

David habia preparado las cosas a la perfeccion. Aprovechan-
dose de su poder, habia mandado a Urias a la primera linea del
frente para hacerle atravesar por las flechas enemigas. El plan se
habia llevado a cabo perfectamente. Ahora podria disponer tran-
quilamente de Betsabé sin tropezar con aquel intruso de su le-
gitimo marido. Todo en regla, sin escandalo, nadie podria echarle
nada en cara.

Para los llamados grandes, lo esencial es salvar las aparien-
cias externas, dado que la conciencia ha sido debidamente anes-
tesiada. No importan las porquerias, con tal que la fachada apa-
rezca irreprochable.

Pero Dios, a quien no habian gustado todas aquellas sucias
maniobras, manda a Natan para destruir la fachada y para des-
pertar a fuerza de golpes la conciencia del rey.
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El profeta toma carrerilla. A los poderosos no les gusta que
les echen en cara sus culpas, y por eso hace falta un minimo de
cautela.

Y ast Natan cuenta la historieta del ricachén que lieva a cabo
aquel vergonzoso abuso contra un pobre hombre. Y mientras lo
cuenta observa las reacciones del rey, quien, segiin lo va oyendo
contar, se va excitando, escandalizando, enfureciendo cada vez
mas. Natin, muy habilmente, calibra los matices de la fabula
hasta provocar en David la mayor indignacién. Y cuando el rey
grita toda su indignacidn, le sefiala implacablemente con el dedo
y le dice:

—iEres tu!

Ahi tenéis. La palabra de Dios es esencialmente reveladora del
pecado. Mi pecado.

Yo, habituado a divagar, a perderme en los meandros de las
justificaciones, de los atenuantes, de los alibi comodos.

Yo, empefiado en descubrir la culpa de los otros y en mani-
festar mi escandalo.

Yo, dispuesto siempre a minimizar mis faltas hasta hacerlas
invisibles (y la memoria —por su parte— se encarga de olvidar-
las puntualmente, con todo lo que tiene que trabajar para no de-
jar pasar las gigantescas, por otra parte, de los otros...).

Pero en un momento dado, llega la palabra que me inmoviliza:

—iEres tu!

El culpable eres td, no el otro.

Es tu pecado, no el del projimo.

Si quiero descubrir la grandeza del perdon de Dios, debo
aceptar, antes que nada, dejarme echar en cara, por su palabra,
mi pecado. No se puede entender ni gustar el perddn, si no se
toma lucidamente conciencia de la propia culpa.

«Ten misericordia de mi, joh Dios!» (Sal 50, 1).

Si, ten misericordia de mi sobre todo... no teniendo de nin-
gun modo misericordia.

O sea, revelandome mi pecado, crudamente, sin términos me-
dios, sin diplomacias, sin discursos matizados.

Y diciéndome, duramente, que lo que he hecho ha sido una
enormidad, no una majaderia.

Sélo captando mi pecado como enormidad podré descubrir la
enormidad de tu misericordia y de tu perddn.

Aquel que no estd en su puesto

Lunes

Cuando Israel era joven 1e’£fmé, desde Egipto llamé a mi hijo. Cuando
le llamaba, é] se alejaba... (Os 11, 1-2),

En las primeras paginas de la Biblia resuena, inquietante, una
pregunta:

—Adan, (,donde estas?

El «rey del universo», apenas entronizado, no se deja encontrar
en su puesto.

El hombre no esta donde deberla

Este es el pecado.

Adan ha ido a esconderse. : No se deja encontrar en e] mo-
mento de la cita de Dios. Rechaza el encuentro, el didlogo, la
amistad. Da la espalda al amor. ..,

- En hebreo la palabra que traducimos por «pecar» significa,
literalmente, faltar la sefial, no hacer blinco. -

Y esto no implica solamente un error de valoracién, de jui-
cio, sino algo que va mucho mas alla de Iz esfera intelectual: o sea,
precisamente, una meta no alcanzada, un objeto no conseguido.

- El que peca no da en el blanco de la propia vida, echa a perder
el proyecto que Dios tiene sobre é€l.

Hay otra palabra, en el lenguaje biblico, que traducimos
habitualmente por «iniquidad»: dwén. Pero esta palabra significa
mas exactamente «desvioy, dislocacidn. «Iniquidad significa que
la realidad ha llegado a ser lo que no debia» 1.

1. J. L. McKenzie, Dizionario biblico, Assisi. Muchas de las observacio-
nes de este capitulo estdn inspiradas en la paabra «peccato» de esta obra.
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Existe también en la sagrada Escritura una imagen muy ex-
presiva: el pecado es semejante al orin que corroe una vasija de
metal (cf. Ez 24, 6).:0 sea, el pecado no es sélo una falta contra
Yahvé, sino contra el mismo individuo que la comete.

El pecado es una corrupcién de la persona.

Pecar no quiere decir solo, genéricamente, hacer el mal, sino
hacerse el mal. ..

- El pecado es, en efecto, lo que impide nuestra realizacién. Es
lo que va contra nosotros. Es lo que desfigura nuestra identidad.

Nos odiamos méas de lo que creemos. .

La misma realidad del pecado como «ruptura de una comu-
nién», de un pacto, de una alianza —tema muy frecuente en la
Biblia— se inserta en este contexto del mal inferido a si mismo.

El hombre, llamado efectivamente a la comunion, al didlogo
de amor con Dios, rompiendo esta comunidén termina por romper
su mismo equilibrio y se condena a un mondlogo de soledad y
de muerte. Al interrumpir su relacién con Dios, se desintegra a
si mismo.

En este sentido el pecado es una perfecta locura. Por esto ai
pecador se le define, sin muchos miramientos, con una palabra:
«necion.

«Asi pagais al Seiior, pueblo insensato y necio ?» (Dt 32, 6).

Pecador es, pues, aquel «que se hace necio», que se provoca
complicaciones, voluntariamente.

Quisiera afiadir, a estas caracteristicas del pecado, ofrecidas
por la Biblia, algunas consideraciones de un escritor actual,
Gustave Thibon.

1. El pecado como limitacién. «Al hombre se le tira por
tierra y cae de una parte, de un lado de si mismo. jCada caida es
unilateral! Caminar, sin embargo, es un acto armonioso, en el
que cada parte del cuerpo tiene su cometido. Se camina con todo
el ser, pero se cae de un lado...».

2. El pecado como rechazo y negacion de si mismo. En toda
accion humana la persona estd llamada a formarse en la entrega
y en la comunion con Dios y con los otros. Por eso cada pecado,
rechazo de esta comunidn, es un rechazar la propia formacion.
Es un no querer crecer, no querer realizar la propia mision. Es
una fijacién y un inmovilismo doblado sobre si mismo.

3. El pecado como eleccion de una parte insignificante. «En
el infierno no se priva al condenado de algunos de los bienes que
él prefirié a Dios. Solamente ve la vanidad, la desproporcion de
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estos bienes, y no puede forjarse ilusiones a propdsito de ellos.
Y en esto consiste la tortura. La verdad irrumpe y el condenado
mide sus propias equivocaciones... La condenacion consiste en el
pleno goce de lo que se posee, unida a una lucida conciencia de
lo que no se tiene. Una especie de torturante laceracion entre la
posesién del bien elegido, que es la nada, y la visién del bien re-
chazado, que es el todo» 2

Como puede advertirse, todo esto se reduce a un comun de-
nominador: la necedad.

La necedad de quien no se deja encontrar alli donde deberia
estar.

La locura de quien se engafia pensando que la mejor manera
de alcanzar una meta consiste en esconderse.

La tonteria de quien cree alcanzar todo, escogiendo la nada.

2. Cf. L’echelle de Jacob, Pari.



El que provoca desastres

Martes

Cain ofrecid al Sefior dones de los frutos del campo, y Abel ofrecid
las primicias y la grasa de sus ovejas. El Sefior se fij6 en Abel y en su
ofrenda, y no se fij6é en Cain y en su ofrenda; por lo cual Cain se enfu-
recié y andaba abatido. El Sefior dijo a Cain: «;Por qué te enfureces
y andas abatido?». Cierto, si obraras bien, estarias animado; pero si
no obras bien, el pecado acecha a la puerta; y aunque viene sobre ti,
tu puedes dominarlo. Cain dijo a su hermano Abel: «Vamos al campo».
Y cuando estaban en el campo, Cain atacd a su hermano Abel v lo
maté. El Sefior dijo a Cain: «;Do6nde esta Abel, tu hermano ?». Res-
pondi6 Cain: «No sé; ¢soy yo el guardidn de mi hermano? (Gén 4,
3-9).

A la primera pregunta reveladora del pecado del hombre,
«Adan, (donde estias?» sigue otra: «Cain, ;donde estd Abel,
tu hermano .

La ruptura de relaciones con Dios lleva consigo no sélo una
desintegracidn de la persona —privada de su nucleo constitutivo—
sino también una ruptura de las relaciones con los hermanos.

El destino del hombre es la unidad.

El hombre es un «ser comunional». Ha sido creado para vivir
en armonia con Dios, consigo mismo, con los hermanos, con todo
lo creado.

Por el pecado se rompe el equilibrio y nace el hombre «divi-
dido», separado, atomizado.

Separado de Dios.

Dividido en si mismo, desgarrado por tendencias disgrega-
doras.

Separado de los otros que se han convertido en extrafios, y
hasta en enemigos.
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Y esta en guerra también con la creacidn, que arrastrada por
el desorden, se le ha hecho también hostil.

De la unidad, pues, ha saltado a la multiplicidad hostil.

El hombre, rechazando la conversacion con Dios, se condena
a la soledad, al mondlogo estéril del propio egoismo.

Soledad del «yo» separado. A todos los niveles.

Luego el pecado hace saltar todas las relaciones. ]

El pecado no es solamente un asunto entre la,criatura y Dios.
Otros muchos se sienten «afectados».

Aun el pecado més personal, mas escondido, tiene consecuen-
cias sociales.

Es como un desprendimiento de tierra que arrastra en su
fuerza destructora a un sector tan grande como el mundo.

Camus usa la palabra exacta: «epidemia». «Sé a ciencia cierta
que cada uno lleva consigo la peste y que nadie, no, nadie en el
mundo esta inmune de ella. Y que es necesario vigilarse sin tre-
gua para no ser empujados, en un momento de distraccion, a
respirar sobre el rostro del otro y transmitirle el contagio. El mi-
crobio es una cosa natural. Lo demas, la salud, la integridad,
la pureza, son efectos de la voluntad y de una voluntad que no
debe pararse jamas. El hombre honesto, el que pricticamente no
infecta a nadie, es el que tiene el menor numero posible de dis-
tracciones».

La dimensién social del pecado tiene ya un sélido fundamento
en el antiguo testamento.

«Segin la carta magna de la alianza, el decalogo, el amor a
Dios y el amor a los hermanos son dos aspectos inseparables del
unico «si» al Dios de la alianza. Por eso, los profetas llamando al
pueblo a la fidelidad de la alianza, denuncian y condenan a la vez
lo mismo la idolatria que las injusticias que se dan en el pueblo.
Ellos anuncian con fuerza que Dios aborrece un culto atin esplén-
dido, pero superficial y formalistico porque no va acompafiado
del sentido y del ejercicio de la justicia y del respeto a los demas
hombres. También en el nuevo testamento el amor a Dios y el
amor a los hermanos aparee tan inseparablemente unido, que
Cristo acepta como hecho asi mismo lo que se hace en favor de
los hermanos. Por eso el perdén y la reconciliacién con los her-
manos es condicién y presipuesto para un culto verdadero a
Dios y para poder. alcanzar el perdén y la reconciliacién con
Dios.

«La fidelidad a la alianza es, pues, amor a Dios y amor & los
hombres, es compromiso en favor de la construccién de aquel
reino de verdad, de justicia, de amor y de paz prometido por Dios
a los hombres como incluidoen su oferta de alianza e inaugurado

3
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definitivamente por el acontecimiento de Cristo. Por eso, el pe-
cado, como rechazo de la alianza, como «no» del hombre al
proyecto y a la llamada divina, es también y necesariamente re-
chazo de la comunion con los demas hombres, es negacién a cons-
truir juntos el futuro comun prometido por Dios, méis aun es
oposicién a la edificacién del reino de Cristo en su dimensién
personal y social. :

«No existe, pues, ontologicamente, un amor de Dios pura-
mente individualistico y privado que no influya y se manifieste en
el amor hacia los otros hombres. Y por lo mismo no existe, onto-
16gicamente hablando, un pecado puramente individual y privado.
El pecador, al rechazar la llamada de Dios a su amor y al amor
a los otros hombres, se cierra en su egoismo. Y esta postura suya
egoista influye —negativamente— en los otros, en la comunidad,
en la sociedad. Este influjo puede ser ante todo explicito y directo,
cuando un pecador propone o arrastra al mal a otra o a otras
personas; cuando una persona con su acciéon O con su postura
inmovilista (su omisién) descuida-sus deberes y su responsabilidad
social, profesional, politica e internacional.

«Pero aun el pecado mas ’intimo’ tiene una dimensién social
y ejerce de una manera implicita, un influjo negativo en los otros,
considerados como personas o como sociedad. Porque la opcion
fundamental del pecador, en el sentido de cerrarse en si mismo,
no queda como una postura puramente interior, sino que se obje-
tiviza y se encarna en la accion, que incide necesariamente en la
sociedad y en el mundo.

«Asi pues, en virtud de la dimensién historico-social (mun-
dana) del hombre y del proyecto divino con respecto a él, cual-
quier manera del vivir del hombre. en el mundo como persona
que rechaza el amor y la llamada de Dios, influye necesariamente
en el rechazo de los otros. Inaugura o confirma una situacion
existencial de egoismo; acepta, ratifica y corrobora aquel «exis-
tencial negativo» que es el reino del pecado en el mundo, esto es,
aquellas situaciones y estructuras injustas y opresivas que ame-
nazan la libertad, la justicia y la paz entre los hombres» 1.

P. Ricoeur se expresa muy incisivamente: «El pecado se en-
cuentra en el corazon, en el punto donde surgen las relaciones con
los otros. Por eso el pecado que denuncian los profetas es, in-
separablemente, iniquidad en la persona y herida en la comunidad
humana».

1. J. Ramos-Regidor, I/ sacramento della penitenza, Torino 1971, 84 s
(de préxima aparicion en Ediciones Sigueme).
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Quizas, dada nuestra sensibilidad individualista, con frecuen-
cia dejamos escapar esta dimensién social del pecado. Con el
pecado yo digo «no» y empobrezco a la iglesia. Digo «no» y em-
pobrezco a una comunidad.

Es en esta perspectiva social del pecado donde el sacramento
de la penitencia asume en toda su importancia el aspecto comu-
nitario.

«Quienes se acercan al sacramento de la penitencia obtienen
de la misericordia de Dios el perdon de la ofensa hecha a él y al
mismo tiempo se reconcilian con la iglesia a la que hirieron pe-
cando, y que colabora a su conversion con la caridad, con el ejem-
plo y las oraciones» (Lumen gentium, n. 11).

El perdén sacramental que me otorga el sacerdote no sola-
mente es inconcebible al margen del vinculo que une al ministro
con la iglesia y de los poderes que ella le confiere. Sino que este
gesto de perdon significa ademas un re-injertarse en la comunidad.
Es una reconstruccion. de la unidad rota, una recomposicidon de
la armonia destruida.

«Si, para la fe cristiana, la solidaridad entre los hombres se
ru1da, como en su razon uitima, en Cristo Jesus, esto significa
que ¢l solo es capaz de reconstruirla cuando ésta se deshace. La
reden 'ién de Cristo significa precisamente la victoria sobre el
pecado. como odio, violencia y desunidn y la restauracion de la
unidad ¢7 el amor: ‘Jesds debia morir por el pueblo pero para
reunir en la unidad a los hijos de Dios dispersos’, dice Juan a
propGsito de la pasién de Cristo.

«La redenc’dn de Cristo como accién unificante continda hoy
en el mundo mediante gestos que son propiamente suyos y que
se llaman ‘sacramentos’: éstos se realizan actualmente por Cristo
mediante un instrumento humano: la iglesia, que delega a un
ministro suyo para poner el gesto visible sacramental» 2,

Con el pecado he dicho «o» a la comunidad. La he hecho
dafio, la he empobrecido.

Con el perdon sacramental el sacerdote me comunica no sélo
el «si» de Dios, sino también ¢l «si» de todos los otros miembros
de la comunidad eclesial.

Soy de nuevo aceptado y recibido.

Para caminar juntos, Paraconstruir juntos.

En el signo de la unidad reencontrada en Cristo.

2. Pace conla chiesa, Celebraioni commitarie della penitenza. Torino.



El punto de vista de Dios
sobre el pecado

Miércoles

Vuelve, Israel rebelde, dice el Sefior. No estard airado mi semblante
contra vosotros, porque soy misericordioso, dice el Sefior. No guardo
rencor para siempre. Tan s6lo reconoce tu culpa... (Jer 3, 12).

Y ahora jqué pensara de mi el Sefior? (Cémo me va a mirar?
({Cémo me tratard?

Después del pecado, después de haber roto mis relaciones de
amor con Dios, es normal que afloren en el 4nimo estas pre-
guntas.

También David se las planted después del crimen cometido
y que le fue echado en cara crudamente por Natdn 1.

Dios le habia hecho unas promesas concretas, le habla llamado
a realizar un proyecto grandioso.

Y ahora resulta que ha cometido un crimen horrible, liqui-
dando a Urias de aquella manera tan sordida.

Ha «errado el blanco de la propia vida». Ha traicionado al
Dios «fiel». Ha malogrado su proyecto.

(Seran aun validas las promesas de Yahvé? ;O mas bien habra
sonado la hora de la venganza divina, del justo castigo?

Todo parece indicar que la segunda hipdtesis es la valida.

El nifio nacido de Betsabé muere.

1. Esta reflexién la desarrolla B. Bro, On demande des pécheurs, Paris
1969, 33 s.
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L el A
Y como si esto no bastara, Absaldn, el huo mayof? §' e ha

revelado, provocando una divisién en el fe}ﬂe “El” se ha
visto obligado a huir de la capital, y ahora es busga,do’ daesp adada-
mente por el hijo. T

En esta situacion, después de lo que ha hecho ;podra contar
David todavia con la ayuda divina? ;O no es el mismo Dios quien
le persigue para castigarlo ?

(David ha perdido de verdad todo?

La respuesta se la van a dar los acontecimientos.

Lo que le va a venir encima, en su propia carne, hari patente
lo que Dios piensa de él. )

Se esta combatiendo la batalla decisiva. El rey ha encomendado
a sus mas leales respetar la vida del hijo, en caso de que sea hecho
prisionero. Pero el mismo comandante Joab «tom¢ tres dardos en
su mano y los clavd en el corazén de Absalén, que habia quedado
colgado entre el cielo y la tierra trabado en la rama de una encina.

La escena que sigue es de las mas sugestivas.

Dos mensajeros corren a anunciar al rey la victoria. Pero la
preocupacion de David estd muy lejos de este anuncio:

—¢Esta bien el joven Absalén?

El primer mensajero intuyé el drama del padre y evita, con
mucha delicadeza, responder a aquella pregunta embarazosa:
«..y0... Vi un gran tumulto, pero... no sé qué era...».

El segundo, sin embargo, que es un bruto mercenario etiope,
le espeta despiadamente la verdad: «Que les suceda, como a ese
joven, a todos los enemigos de mi sefior el rey...».

«Entonces el rey se estremecio. Subié a la estancia que habia
encima de la puerta y rompi6 a llorar. Decia entre sollozos: ‘{Hijo
mio, Absalén; hijo mio, hijo mio, Absalén! jQuién me diera haber
muerto en tu lugar, Absalén, hijo mio, hijo mio!’» (2 Sam 19, 1).

En este momento David descubre la respuesta de Dios a su
pregunta angustiosa.

«No se trata ni de colera ni de venganza. En realidad, mas
alla del descorazonamiento y del miedo frente a lo que ha sido la
perversidad del hijo, reencuentra en si mismo algo més profundo:
un poder creador de bondad y de misericordia, de sentimientos de
infinito afecto» (B. Bro).

Y aqui para el rey la conclusidn resulta mas bien simple: si
yo, que soy tan malo, miserable y mezquino, estoy dispuesto a
ocupar el lugar de mi hijo —después de todo lo que me ha hecho—
con tal de poderle devolver la vida, con mayor razén Dios quiere
la vida. El, que es padre, que es amor infinito, ciertamente me ha
perdonado, ha borrado en su corazén mi vergonzosa infidelidad.
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En suma, David, en su drama familiar, se convierte en imagen
—aunque imperfecta y palida— del Dios que es perddn, miseri-
cordia y vida.

«Quién me diera haber muerto en tu lugar...». Lo que David
no puede hacer, Dios lo haré en la persona de su hijo.

Morird en vez de morir nosotros. Para darnos la vida.

El célebre violoncelista Pablo Casals solia rezar asi al final de
la jornada: «Sefior, perddname, también hoy he sido una bestia.
No lo haré mas».

Desde el punto de vista de Dios, esto puede bastar.

N

¢Remiendo o creacioén?

Jueves

Y estando Jesis en la mesa en casa de Mateo, muchos publicanos y
pecadores, que habian acudido, se sentaron con Jesus y sus disci-
pulos. Los fariseos al verlo, preguntaron a los discipulos: «;Cémo es
que vuestro maestro come con publicanos y pecadores . Jests lo oyo
y dijo: «No tienen necesidad de médico los sanos sino los enfermos.
Andad, aprended lo que significa misericordia quiero y no sacrificios; que
no he venido a llamar a los justos sino alos pecadores» (Mt 9, 10-13).

- La palabra de Dios no se limita a revelar al hombre su pecado
(episodio de David y Natan).

La palabra de Dios se hace «carne» y viene a buscar al pecador.

Dios no se contenta con iluminar al pecador; con hacerle
caer en la cuenta de su culpa, sino que se hace promotor del
encuentro para regalarle ¢l perdon. ..

Se ha observado certeramente que los enfermos son lievados
a Cristo. Pero a los pecadores va él a buscarios. Va a su encuentro.
Se sienta a la mesa de ellos, con grave escindalo de los «puros».

Cristo no habla a los pecadores con generalidades.

Ni habla del pecado con formulas abstractas. El es médico y
no se ocupa de las enfermedades de ur modo genérico. Se ocupa
y se preocupa de cada uno de los aquejados por el mal del pe-
cado.

Se acerca a los pecadores de uno en uno (la Samaritana, Za-
queo, la adultera, Maria de Magdala, ¢l ladrén, Pedro...). Se re-
cuperan a través de la relacion persorl, directa, hecha de com-
prension, confianza, discrecion.

A este proposito quisiera subrayar dos aspectos fundamen-
tales del perdon otorgado por Cristo.

A
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1. Lutero usa una expresion muy incisiva. Dice: Cristo no
quita el pecado del hombre, sino que quita al hombre del pecado.

Una cierta mentalidad «fiscal» nos ha llevado a preocuparnos
del pecado casi exclusivamente en términos de cantidad, de na-
mero. Ciertos examenes de conciencia se reducen a un andlisis
minucioso de cada una de las culpas, a un catalogo detallado de
faltas.

Hemos olvidado que el pecado, mas que un acto, es una orien-
tacion equivocada de nuestra vida. Mas que una accién aislada
o una serie de acciones, es una opcién, una eleccion fundamental
equivocada. Los actos no son mas que una consecuencia de aque-
lla orientacién o de aquella eleccion.

(Por eso, quizas tantas confesiones nuestras, revelan solamente
nuestra ansia de dejar en paz la conciencia, mas que de decidir
una verdadera conversidn, o sea un cambio de relaciones, de di-
reccidon. Porque no sabemos atajar el mal en la raiz y nos conten-
tamos con eliminar los malos frutos).

» Ahora bien, Cristo, mas que quitar el pecado del hombre
—como podria quitarse la mancha de un vestido (es la compara-
cién que me ponian en los afios de catecismo...)— quita al hombre
del pecado. O sea, saca al hombre del camino equivocado y lo
coloca en una perspectiva completamente opuesta. Quisiera decir
que no se limita... a hacerle la respiracion artificial. Lo lleva a un
lugar donde pueda respirar libremente, a un espacio sin fronteras,
sacindolo de aquella prisién en que se ahogaba.

El perdén es un cambio de direccién. Es posibilidad de vida
nueva. Es cambio de ruta. Es creacion. Es novedad.

Es un principio, no una- tachadura.

El perddn es un acto de creacion, no una simple «reparacién
de dafios».

Y asi llegamos a la segunda observacion.

2. Pablo tiene una frase sorprendente: Con la gracia no su-
cede como con el delito (Rom 5, 15).

G. Thibon, comentando esta expresién dice: lo que el hombre
repara no es méas que un miserable remiendo. Postizo, precario.
Mas pobre que lo anterior.

Pero lo que Dios repara resulta mas «virgen» que lo que fue
en su integridad primitiva.

Pecar no es infringir una ley, sino malgastar, derrochar, arrui-
nar algo de verdad profundo, virgen, fragil.

Pero «con la gracia no sucede como con el delito».

Porque el pecado es obra del hombre.

Jueves 4]

7 La gracia, por el contrario, es obra de Dios-hombre, de Dios

en el hombre.

Pecado son los desastres que nosotros preparamos.

Gracia es la sonrisa de benevolencia de Dios que toma por la
mano a la criatura «desfigurada» y la rehace.

Gracia es creacidon, no reparacion.

Gracia es algo que te hace nuevo, no un arreglo hecho de cual-
quier manera.

Asi pues, ser perdonados significa ser rehechos, reconstruidos,

Cristo que se inclina hacia mi, no se limita a curarme las he-
ridas para que después de la caida, y quizas cojeando, pueda pro-
seguir el camino.

No. No me siento mejorado.

Me encuentro «nuevo», joven, integro, inocente.

Y advierto que estoy caminando con él pero por otro camino...



iAnda, de ahora en adelante
tienes que hacer de papal!

Viernes

Habiéndose aparecido Jestis a sus discipulos, y comiendo con ellos
pregunté a Simoén Pedro: «Simoén, hijo de Juan, ;me amas mdas que

éstos ?7». El le contestd: «Si, Sefior, ti sabes que te quiero». Jesus le

dice: «Apacienta mis corderos»... (Jn 21, 15).

Y a Pedro le llegé la hora de arreglar cuentas ante el interesado
después de aquella faena de la negacion, decidamente escabrosa.

Ya se habian visto una vez. Pero Jesus no pudo pararse en-
tonces. Solamente una mirada, que bastd para hacer correr las
lagrimas sobre el rostro -del culpable.

Sin embargo -ahora es inevitable un encuentro comprometido
y cara a cara.

Se aclara el asunto.

Pues si que has sido roca fuerte, Pedro. Has sucumb1do .pe-
nosamente ante la respiracion de una mujerzuela.

¢(Ddonde quedaron tus promesas de fidelidad a prueba de
bomba?

Y pensar que debias ser el fundamento de mi iglesia... Encar-
gado de dar solidez a tus hermanos.

¢Como puedo atin fiarme de ti? Con esa prueba de cobardia

que has dado me veo obligado a retirarte la confianza...

Nada de eso.

«No he venido a juzgarte. Ya no recuerdo mas tu ruindad.
Soy. el primero en volver a ti, después de la faena que me has
hecho. Y vuelvo a ti Ginicamente para preguntarte si todavia me
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amas, si tu remordimiento, que sin duda es grande, no ha destrui-
do en ti la amistad que nos unia. Si el sentimiento de culpabilidad
que experimentas con relacion a mi, no habra quizas secado en ti
la fuente del amor. Ni siquiera te digo como a los que me clavaron
en la cruz, que te perdono; aquellos no me querian; mejor dicho
no habian entendido que les amaba. Pero a ti, que me amabas,
que compartias mi existencia cotidiana, sélo t¢ pregunto si toda-
via me amas, si estas dramaticas jornadas pascuiles no han ma-
tado en ti el amor. Solamente te pregunto eso. Porque eso es lo
esencial. Es lo dinico necesario para ru felicidad y para tu ale-
gria» 1,

En este episodio se hace evidente la diferencia entre repren-
sion y perdon.

La reprension vuelve a hacer presente la falta. El perdén la
aleja hasta hacerla desaparecer.

Con la reprensidn se echa en cara una culpa que pertenece al
pasado, se la hace todavia actual. Con el perddn, Cristo nos echa
en cara —o sea nos pone delante— el futuro, nuestras posibilida-
des (y no nuestros defectos).

La reprension termina por hacer replegar al individuo sobre
si mismo, sobre su pecado. Con el perdon Cristo nos hace salir
del pecado.

La reprensién con frecuencia es estéril. El perddn, que es ofre-
cimiento de amor, siempre es creador.

Con la reprension se demuestra que se conoce a una persona
y sus culpas. Cristo, por el contrario, con el perdén mas que
conocernos, demuestra que nos inventa. Inventarnos «distintos».

La reprensiéon nos obliga a mirar hacia atras. El perdén nos
obliga a mirar hacia adelante.

Cristo cierra el pasado. Lo hace desaparecer definitivamente.
Ya no existe. Y no es que lo mantenga oculto, acaso, para echar-
noslo en cara, cuando llegue el momento oportuno.

Cristo nos entréga el futuro. :

Se ha observado con mucha agudeza que la penitencia que
Cristo impuso a Pedro fue el encargo que ya antes le habia con-
fiado. Como si dijese: «jAnda, de ahora en adelante tienes que ha-
cer de papa!y. «Aho~a que te he ensefiado como se hace... sabras
confesar, sabras perdonar los pecados de los otros...» (L. Evely).

También a nosotros nos pone el Sefior este tipo de penitencia
comprometedora.

«Ahora anda... Pongo en tus manos el porvenir».

El perdon, mas que saldar una cuenta con el pasado, abre una
cuenta con el futuro. '

1. A. Monjardet, Autre église, autre foi, Paris 1967.



Algo nuevo

Sibado

El Seiior os ha perdonado: Haced vosotros lo mismo (Col. 3, 13)

+ Solamente aquel que ha saboreado hasta el fondo la alegria

*

de sentirse perdonado, descubre la alegria de perdonar.

Quien se siente objeto del amor desmedido de Dios, es capaz
a su vez de volcar su amor sobre los otros hasta el gesto del per-
don.

No es posible hacer la experiencia de la misericordia divina
sin «aprender» el gusto del perddn.

Una persona incapaz de perdonar no sélo es incapaz de amar,
pero ni siquiera sabe que es amada, que es perdonada por Dios.

Hablando del perdén, nos limitamos muchas veces a sub-
rayar la dificultad, y hasta el heroismo. Pienso que deberiamos
sobre todo descubrir en él la belleza y su dimensién de novedad.

1. EL QUE PERDONA ES UN REVOLUCIONARIO

Es el que no se resigna a un estado de cosas. Que rehiisa hacer
siempre lo mismo.

El mundo esta enfermo de costumbres. Se envejece por fuerza
de la costumbre.

Todos somos «repetidores» incorregibles. Solamente hemos
ap ‘endido a repetir tales determinadas acciones, como jugadas de
un juego aburrido. T me has hecho esto, y yo te hago lo mismo.
Ta obras asi, y yo te respondo de la misma manera. Tu estas de
TOTTOS y YO permanezco €n mis trece.
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Qué aburridos son nuestros circulos viciosos de ofensas y re-
paraciones, nuestras interminables espirales de rencores, agresi-
vidades, rifias, animosidades, resentimientos, susceptibilidades.

En un momento dado aparece un individuo que no estd dis-
puesto a ese juego y a sus reglas codificadas por la pereza y el
interés. Un revolucionario. Un valiente que salta por encima de
todo, gritando:

—iYo no juego! jEs un juego demasiado aburrido, demasiado
facil, decididamente estipido ademas de inutil!

E introduce en el viejo juego de los mutuos despechos el ele-
mento-novedad que echa todo a rodar: el perddn.

T me haces dafio. Yo te respondo amandote.

En este sentido podemos decir que

2. EL PERDON ES CREADOR

Quien es capaz de perdonar inventa situaciones nuevas, S0-
luciones inéditas, crea relaciones distintas, tiene imaginacion, no
se resigna a imitar lo que hacen los demas.

x El que perdona, es una persona que tiene iniciativas.

Solamente el rencoroso es un perezoso, un indolente. Uno que
imita a los otros.

«...Haced algo nuevo, tened inventiva como el Padre celes-
tial. Sed misericordiosos: jsed creadores!/Dios no se ha dejado
aprisionar por el pecado... Cuando Adan se escondié tras la cor-
tina de hojas, Dios no se retiré detras de la suya. Ha dado el pri-
mer paso. Dios siempre da el primer paso. Adan... ;donde estas?
Anda, ven, querido. {No mantengamos esta situacion!

«Las situaciones que normalmente juzgamos como las Unicas
admisibles son las mas serviles: prestar a quien nos restituird lo
equivalente, sonreir a quien nos sonrie... Son eir a quien nos es-
cupa en la cara, ayudar a quien nos dari la espalda: esto son
actos libres, creadores.

«Bienaventurados los artifices de la paz: bienaventurado quien
no se iesigna a los estados de guerra, a las discusiones intermi-
nables». .
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3. EL QUE PERDONA ES UN CONSTRUCTOR

Existe un mundo viejo, que se derrumba, porque contiene
en si elementos desintegrantes.

Es el mundo del odio, del hastio, de la rendicién de cuentas,
de las vanidades, de las lecciones que hay que dar, de las injusti-
cias sufridas que hay que reparar, de las ofensas cuidadosamente
guardadas en la memoria. El mundo decrépito de las revanchas.

El que perdona reconoce que en este mundo viejo no se puede
vivir, se ahoga uno. Sabe que la mayor contaminacién es la del
odio en sus diversas pioliferaciones. :

Por eso se encarga, personalmente, de construir un mundo
nuevo. Y la materia prima es el perdén.

En este mundo nuevo, joven, insdlito, tiene razén quien ama
maés, vence quien adopta la estrategia de la mansedumbre, esta
en lo justo quien no hace problema de lo justo o lo injusto, es
fuerte quien sabe perdonar.

En este mundo carece de importancia establecer «quién ha
comenzado». Es interesante, por el contrario, ver quién quiere
terminar. Terminar con lo viejo y abrir el capitulo nuevo, exul-
tante, de la amistad, de la reconciliacion.

Es un mundo en que se respira aire de libertad. La libertad
de un «obrar de otra manera». La libertad de sorprender al ad-
versario con una reaccion de paz que él no habia previsto en ab-
soluto.

Este «mundo nuevo» verdaderamente es... otro mundo. Es ya
un pedacito del reino. Es un anticipo del reino.

Si, jel perdon es algo del otro mundo!

Un proverbio berberisco dice: «Si Dios no perdonase, su pa-
raiso quedaria vacio».

Podemos completarlo asi: si no existiese el perddn, la tierra
seria un infierno.

Y aun, una comunidad religiosa, sin el perdén mutuo, seria
un infierno.

Procura no excluir a nadie de tu perdén. No condenar a nadie
al infierno que supone la separacién de tu corazén.

Perdona a todos.

También a aquella persona que se te hace insoportable, abu-
rrida, petulante, mezquina.

También a aquel individuo que se ha aprovechado misera-
blemente de tu amistad y confianza.
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También a aquel compafiero que te ha desilusionado pro-
fundamente con su comportamiento, en aquella determinada cir-

cunstancia.
Y a todos aquellos contra quienes tendrias suficientes moti-

vos para estar descontento.
No olvides a nadie. Procura no dejar a ninguno fuera de tu

perdon.
Si queda alguno fuera, el espacio se achica dentro. Y el cora-

zOn se encoge.
Sélo con que excluyas a una persona, ti te colocas automati-

camente fuera del «mundo nuevo».




Segunda semana de cuaresma

Cita con la conversién

Sefior, ti que amas la inocencia y la devuelves a quien
la ha perdido, atrae hacia ti nuestros corazones...

( Colecta del jueves dela segunda semana de cuaresma) .




El Sefior no esta a favor nuestro

Domingo

Mi pueblo es duro para convertirse; llamado a mirar hacia arriba,
nadie levanta los ojos (Os 11, 7).

—Mira, aquél es un convertido...

Y yo he preguntado inmediatamente:

—¢Cuantas veces?

Mi interlocutor, ante esta pregunta, ha quedado sin palabras.

Para muchos cristianos la conversién es un fenémeno excep-
cional, clamoroso, del que son protagonistas individuos que pa-
san de las tinieblas del error a la luz de la verdad, de una con-
ducta perversa a una vida «ejemplar».

No sospechan que la conversion es un deber fundamental y
habitual del cristiano.

Son victimas de un equivoco segun el cual se es cristiano, re-
ligiosa, religioso, de una manera definitiva.

Como uno que ha conseguido el doctorado, y es y sera ya siem-
pre doctor o ingeniero.

No. No se es cristiano, sino que simplemente se intenta llegar
a serlo, se busca llegar a ser religioso o religiosa. Nadie puede
afirmar que ha conseguido establemente esa meta. Se tiende hacia
ella, pero no se alcanza de una vez para siempre.

Y para «llegar a ser» es necesario convertirse.

La conversion es un quehacer de cada dia. Fatigoso, doloroso.

Nosotros, insistentemente, tendemos a esquivarla, a desviarla.

Por eso jamas estamos en donde deberiamos estar.
- Nunca estamos, nunca donde él estd (aunque nos gusta en-
gafiarnos pensando que él estd de nuestra parte).
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El siempre esta en otra parte.

El va siempre por delante.

El piensa de otra manera que nosotros.

El ama de distinta manera que nosotros.

Ahora bien, convertirse significa precisamente darse cuenta
de que no estamos en regla, que no estamos en su lugar. Que
nuestra logica es distinta de la suya. Que nuestros sentimientos
resultan desacordes respecto a los suyos. Que nuestros pasos no
van sincronizados con los suyos.

Y entonces cambiamos de ruta. Cambiamos la cabeza, el co-
razon, los ojos, todo.

Esta es la conversion. Que no se reduce a un insignificante
ajuste, a un retoque de fachada, a un minusculo cambio que no
incomoda demasiado, a un ligero desplazamiento, a una modi-
ficacién insignificante, sino que es una transformacién radical,
un cambio total, un vuelco completo.

Convertirse significa ponerse del lado de Dios.

Lo contrario consiste en el intento —que ha llegado a ser
costumbre— de poner a Dios de nuestra parte. Es un intento
més bien frecuente, especialmente entre las personas religiosas.

Existen individuos que no cambian nunca, no se convierten,
porque viven en la... certeza poco feliz de que Dios se identifica
con su mentalidad, sus férmulas, sus charlatanerias, sus practicas,
sus prejuicios y hasta con sus mezquindades.

Personas incapaces de someterse seriamente a revision.

Parapetadas en posiciones adquiridas, ni siquiera de lejos sien-
ten la duda de que Dios camina por otra parte.

Han reducido el mensaje cristiano a una sintesis de segurida-
des y viven a fuerza de esas pildoras «tranquilizantes» que inten-
tan hacer tragar a todos para ponerles al mismo nivel en un in-
movilismo comun.

Y hay algo peor que no estar en regla.

Es creer que se esta.

Hay algo peor que caminar por un camino equivocado.

Es la petulante seguridad —jamas afectada por la mas minima
duda— de creerse situados en el camino recto.

Conozeco individuos que al enumerar sus faltas, aun las mas
paquefias, son muy meticulosos. Te enumeran listas interminables
que no dejan escapar ni la mas minima falta.

Me parece que estoy leyendo en su pensamiento:

—Asi quedo mas tranquilo.

O también:

—No quiero que Dios un dia tenga algo que echarme en cara.
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Asi la confesion se reduce a un «dejar en paz la conciencia»,
pero nunca se da una conversion auténtica.

Si. Todo en regla. Ninguna cuenta por saldar. Lo importante
es que el Sefior no tenga nada que echarme en cara.

Y no és asi.

Es necesario que Dios tenga siempre algo que reprocharnos.

Nuestra salvacion consiste, precisamente, en dejar que él
tenga muchas cosas de qué quejarse contra nosotros. Acerca de
nuestra conducta, de lo que somos, de lo que pensamos, de lo
que amamos y de como lo amamos.

Si no es asi, estamos perdidos...

Convertirse, pues, en resumidas cuentas, significa cambiar
de direccion, desplazandonos hacia el Sefior, que siempre tiene
un montdn de cosas de qué quejarse.

Y asi cada dia.

Porque cada dia debemos intentar, no «estar en regla», sino
alcanzar su puesto.



Pensar de una manera nueva

Lunes

Jestis se march6é a Galilea a proclamar el evangelio de Dios. Decia:
«Se ha cumplido el plazo, estd cerca el reino de Dios: convertios y
creed la buena noticia» (Mc 1, 15).

Penitercia, en el lenguaje biblico, significa cambio de mente,
de corazén, de pensamiento, de intencién, de postura. En una
palabra: conversion.

El término hebreo que indica la conversion: —siib— signi-
fica exactamente el acto de «volverse» y expresa exactamente esta
idea: camébiar la orientacion de la propia vida.

Por desgracia, en latin, en vez de la palabra conversio (que
traduce bicn la idea de volver, de convertirse) ha prevalecido la
palabra peenitentia. Nota Congar:

«Mientras que paenitere viene realmente de paena, con el
sentido de «no estar satisfechos de», se ha visto atraido por la
palabra pcena, de la cual incluso ha tomado la grafia; por esta
razon ha rcibido un sentido predominante: compensacién one-
rosa, aflicddn, que no hacia justicia a uno de los valores, y no
al mas prdundo, del empleo biblico de metanoein. Penitencia su-
geria ante todo: obras de penitencia» 1.

Todavi Congar hace caer en la cuenta de la densidad de sig-
nificado d: un término con el que los anglosajones llaman a los
«convertichs». Se les llama rwice born, «nacidos dos veces», para
distinguirlss de los once born, «nacidos una vez». «Existe efectiva-

I. ¥Y.-M Congar, Sacerdocio y laicado, Barcelona 1964, 24,
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mente un nacimiento comun a todos, aquel por el cual uno reci-
be su existencia como hombre, segtin las cualidades de la natu-
raleza humana; uno ha sido puesto en el mundo asi. Algunos
tienen un segundo nacimiento, el nacimiento a un cierto mundo
de valores, al cual ellos libremente se han abierto y entregado. Se
descubre, por ejemplo, la miseria de los hombres o la justicia; y
uno se ve desplazado en su vida, movido de tal manera, que se
consagrara a procurar ésta o a combatir aquélla» 2

En realidad, volviendo al lenguaje biblico, la conversion afecta
a lo intimo de la persona.

Los profetas han criticado duramente un culto que tiene su
unica expresién en practicas, en signos externos de arrepenti-
miento.

Para ellos no existe verdadera conversion si no se traduce
en un cambio de las disposiciones interiores.

Lo importante es rasgar los corazones, no las vestiduras
(12, 13).

Asi, pues, el primer «cambio de relaciones» esta referido a la
interioridad.

Por otra parte, no se da verdadera conversion si no se tra-
duce en un cambio de relaciones con el préjimo:

«Asi dijo Yahvé Sebaot: juicio fiel juzgad, y amor y compa-
sion practicad cada cual con su hermano... y no maquinéis mal
uno contra otro en vuestro corazén» (Zac 7, 9-10).

«La alianza exige que se observe una plena justicia, que los
demds sean tratados como hermanos, sobre todo a los pobres y
los débiles. Esto es el verdadero ayuno... En una palabra, los
profetas predican menos la penitencia que la conversion; para

“ellos, todo se decide en el plano teologal, no en el plano ético-

ascético» 3,

El nuevo testamento se inaugura con la predicacion de Juan
Bautista, que es una severa, continua llamada a la conversidn.
Repite claramente su estribillo: Convertios, preparad los caminos
del Seiior.

Convertios, o sea: cambiad de mentalidad.

«Es una invitacion a pensar. A pensar de una manera comple-
tamente nueva, a no pensar gregariamente, a voz de mando...

«Cambio de mentalidad significa pensar de una manera total-
mente nueva. Significa llevar a cabo por el reino de Dios la pri-
mera revolucidn, la penitencia, la propia conversiéon. Pensar en

2. Ibid., 21.
3. Ibid., 25.
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el pasado y encontrarlo insuficiente para el reino de Dios. Demoler
esa indiferencia desde la que no se piensa. Declarar la guerra a
la vanidad, que siempre se siente satisfecha de si misma.

«Después debemos preparar los caminos del Sefior. Preparar
significa pensar en el futuro. Plantearse con urgencia esta pre-
gunta: ;qué hago yo en favor de la perspectiva cristiana? ;mi
vida interior es tal que prepare el advenimiento del reino de Dios?
;qué hago para que el reino llegue hasta aquellos que vendran
después de mi?

«Y al cambiar de mentalidad no debemos pensar solamente
en nosotros, porque el reino de Dios estd cerca, y estamos aqui
para preparar su llegada. Debo construir mi vida de manera que
pueda decir algo a la generacion que viene detras.

«Para acercar a ella el reino de Dios, para hacérselo ver atrac-
tivo» 4.

Luego ;estas dispuesto a convertirte? jte sientes disponible
para esta transformacién dolorosa que’afecta a todos los planos
de tu existencia?, ;u obligaras todavia a una larga espera a esa
«nueva criatura» que quiere nacer?

4. ). Zvering, Lesperienza della chiesa, Torino 1973.

Un abusén, capaz de moverse

Martes

Un hombre tenia dos hijos: el menor de ellos dijo a su padre: «Padre,
dame la parte que me toca de la fortuna». El padre les reparti6 los
bienes. No muchos dias después, el hijo menor, juntando todo lo suyo,
emigré a un pais lejano, y alli derroché su fortuna viviendo perdida-
mente. Cuando lo habia gastado todo, vino por aquella tierra un
hambre terrible, y empezé él a pasar necesidad. Fue entonces y tanto
le insisti® a un habitante de aquel pais, que lo mand6 a sus campos
a guardar cerdos. Le entraban ganas de llenarse el estomago de las
algarrobas que comian los cerdos; y nadie le daba de comer. Recapa-
citando entonces se dijo: «Cudntos jornaleros de mi padre tienen abun-
dancia de pan, mientras yo aqui me muero de hambre. Me pondré en
camino adonde estd mi padre, y le diré: «Padre, he pecado contra el
cielo y contra ti; ya no merezco llamarme hijo tuyo: tritame como
a uno de tus jornaleros», Se puso en camino adonde estaba su padre...

(Lc 15, 11-20).

Mis que todos los discursos, la pardbola del hijo prédigo ex-
presa el dinamismo de la conversidn.
Me limito a subrayar algunos aspectos .

1. MEJOR UN «ABUSON», QUE LOS «QUE TIENEN DERECHO»

«Son evidentes, en esta narracién, las lineas conductoras del
mensaje: la conversién como descubrimiento de la posibilidad
de perderse y de la obstinada voluntad de salvacién; el antifa-

1. Tomo la mayor parte de las notas para este comentario —como tam-
bién para los dos capitulos siguientes— de algunas péginas extraordinarias
de A. Paoli, La radice dell’vomo, Roma, 105 s.
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riseismo, como oposicion a un derecho adquirido, a una heren-
cia carnal; la simpatia hacia los que son capaces de moverse,
aquellos que tiran abajo el techo, que llegan a tocar la orla del
manto, que trepan a un arbol, en polémica con el orgullo es-
tatico de los que no tienen iniciativas, porque se creen en su de-
recho» (A, Paoli).

2. EL SILENCIO DEL PADRE

Ahti esta el hijo que habla, que tiene pretensiones.

El padre no dice ni palabra.

Su silencio es el silencio del amor, respetuoso de la libertad
del hijo. Acepta el riesgo de esta libertad. Sin libertad no hay
amor. Un doctor de la iglesia, hablando precisamente del hom-
bre en el momento de la creacidn, le llama «riesgo de Dios».

«Dolorosamente atento porque comienza la gran aventura,
que es ambigua, pero sin enojarse por su peticién» (A. Paoli).

El no puede suplantar la eleccién del hijo.

Nos preguntamos instintivamente: ;Por qué no le ha dete-
nido? ;Por qué no le ha dado una buena paliza, en vez de darle
la parte del patrimonio que le «correspondia»?

La paternidad verdadera es discrecion, es aceptar el riesgo de
la libertad.

Y no hay que confundir paternidad con paternalismo. Esto
ultimo es una deformacion de la paternidad. Con la intencién de
proteger, termina sofocando el crecimiento del individuo y blo-
queandolo en un estadio infantil.

«En el contexto del evangelio, Dios no se presenta como el
padre que cierra la puerta para que los hijos no salgan de noche,
sino como la luz que ilumina, la brujula misteriosa que orienta
al hombre en sus elecciones, que no lo abandona en el peligroso
gjercicio de la libertad, que crea nuevas perspectivas de liberacion,
y se resarce finalmente en una conclusién que parecia desastrosa.
El padre slo puede ayudar siendo un modelo... Pero no un mo-
delo de la llegada» (A. Paoli).

El padre no tiene necesidad de marchar visiblemente con el
hijo. Va con él de una manera oculta, interior, que mas tarde de-
sembocard en la nostalgia.

(Entre paréntesis, hablando de formacidn. La obsesién de mul-
tiplicar las prohibiciones, el abuso de los métodos preventivos,
revela siempre una insuficiente formacién en profundidad. Mul-
tiplicamos los mapas, porque no sabemos dar el sentido de orien-
tacion...).
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3. EL PECADO COMO DERROCHE, COMO DESPILFARRO

El prodigo es un derrochador. Pierde todo. Tanto el tener
como el ser. Los bienes como la identidad. El patrimonio como
la dignidad. :

Cuando llega hasta el fondo de su despilfarro, puede hacer el
inventario de cuanto ha perdido a lo largo del camino hacia el
alejamiento:

— fin del tener: ha maigastado todos los bienes;

~ fin del valer: salié de casa como hijo de un rico y se con-
vierte en un porquero;

— fin del poder: ha perdido los amigos que ciertamente no
faltan en los tiempos del tener y del valer. Ahora no le acoge
nadie. Se encuentra en una soledad heladora.

El pecado es este «vacio» total. Esta «pérdida» progresiva y
radical que llega hasta la pérdida de la propia identidad.

Cuando se ha perdido todo, es cuando el hombre se da cuenta
de la unica cosa que le falta.

La conversidn comienza en el momento en que uno confiesa
que «se muere de hambre». O sea, que no puede vivir sin «lo tnico
necesario».



La vuelta como punto de partida

Miércoles

...Cuando todavia estaba lejos, su padre lo vio y se conmovid; y echan-
do a correr, se le ech6 al cuello, y se puso a besarlo. Su hijo le dijo:
«Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no merezco Hamarme
hijo tuyo». Pero el padre dijo a sus criados: «Sacad en seguida el mejor
traje, y vestidlo; ponedle un anillo en la mano y sandalias en los pies;
traed el ternero cebado y matadlo; celebremos un banquete, porque
este hijo mio estaba muerto y ha revivido; estaba perdido y lo hemos
encontrado». Y empezaron el banquete... (Lc 15, 20-24).

4, LA ESPERA DEL PADRE

Parece como si el padre hubiese quedado en casa para esperar
al hijo escapado, para escrutar el horizonte.

En realidad, desde el momento en que el hijo marchd, ya no
existe la «casa paterna». Esta se halla donde esta el corazon del
padre. Y ahora el corazén del padre ha marchado lejos.

Pensandolo bien, ha caminado mas el padre que el hijo.

El amor no se resigna a las distancias, a la separacion.

El amor es una realidad dinamica, no estatica.

El amor no se identifica con las paredes. No se queda a guardar
las piedras o las cosas.

El amor estd siempre en movimiento, siempre se anticipa,
toma constantemente la iniciativa, no se encierra en una espera
enojada y despechada.

Los pasos del perdén llegan mucho mas lejos que la distancia
creada por la ruptura.

Dios no se resigna a perder al hombre pecador. Lo espia, lo
persigue, lo busca tenazmente, lo atormenta.
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Pascal hace decir a Dios: «No me buscarias si no me hubieses
encontrado yay». Quizas seria mejor precisarlo asi: «No me bus-
carias si yo no te hubiera ya encontrado...».

5. EL ENCUENTRO

El padre ya no tiene nada que darle.

No tiene ya bienes que ofrecerle.

Ya antes se lo habia dado todo.

Ahora le restituye simplemente su identidad. El anillo al dedo,
sandalias para los pies, el mejor traje, mas que «objetos» son sig-
nos de la identidad reencontrada, de la dignidad de hijo.

Por otra parte, aquel calavera no vuelve a la casa paterna para
reclamar bienes. Sino para encontrarse a si mismo. Para sentirse
«otro». Sentirse resucitado.

Del perdén nace el hombre nuevo. Que no es «el viejo reju-
venecido, el viejo después de una cura de hormonas. Es el muerto
que ha resucitado, el perdido que ha sido hallado» (A. Paoli).

Y después del empobrecimiento (el hijo pobre de todo, el pa-
dre empobrecido del hijo), viene la fiesta.

Después del alejamiento se verifica el encuentro.

Un encuentro que no es un epilogo. La conclusiéon de una
aventura que termina felizmente.

Sino un punto de partida.

No se vuelve para quedar inmoviles, a cubierto.

Se vuelve, uno se convierte para volver a partir.

El hijo, arribado a la casa paterna, no dejara de caminar.

Pero el viaje, esta vez, le haran dos.



El que no quiere convertirse

Jueves

Su hijo mayor estaba en el campo. Cuando al volver se acercaba a la
casa, oy6 la musica y el baile, y llamando a uno de los mozos, le pre-
guntd qué pasaba. Este le contest6é: «Ha vuelto tu hermano; y tu padre
ha matado el ternero cebado, porque lo ha recobrado con salud».
El se indigné y se negaba a entrar, pero su padre sali6 e intentaba per-
suadirlo y él replicd a su padre: «Mira: en tantos afios como te sirvo,
sin desobedecer nunca una orden tuya, a mi nunca me has dado un
cabrito para tener un banquete con mis amigos; y cuando ha venido
ese hijo tuyo que se ha comido tus bienes con malas mujeres, le matas
el ternero cebado». El padre le dijo: «Hijo, ti estds siempre conmigo,
y todo lo mio es tuyo: deberias alegrarte, porque este hermano tuyo
estaba muerto y ha revivido, estaba perdido y lo hemos encontrado»
(Lc 15, 25-32).

La parabola del hijo prédigo nos ofrece también el modelo
de un personaje constitucionalmente incapaz de conversion.
El prédigo es una criatura de movimiento.

El hermano mayor, por el contrario, es una figura estatica, .

un monumento irreprensible.

El mas joven es un «abusdn». El mayor es un insoportable
«poseedor de derechosy.

No se mueve, porque considera que esta en regla. Enjaulado
en la ley, en la observancia. «Quizis estd en estado de gracia,
pero ciertamente no en accio’n' de 'gracia. No ha cometido pecados
graves, pero vive sin amor. Su justicia lo ha avinagrado» (L. Evely).

Necesita seguridad. Y se siente «asegurado» en el hacer, en
sus servicios exactos, sin una falta.

Mientras la profecia —como dice A. Paoli— es una bisqueda
de la scguridad en el salto hacia adelante, en el dia a dia, en el
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camino arriesgado de la fe, él busca la seguridad en el inmovi-
lismo, en la referencia exterior a un reglamento, en la obediencia
sentida como imposicién gravosa y como limitacion.

El mayor, en suma, es un calculador, un triste burdcrata de
la virtud, sin brillo alguno de vida, de alegria, de espontaneidad.

Su perfeccion es ejecutiva, sin alma, sin creatividad.

No solo existe un abismo entre él y el hermano cabeza rota.
Sino, sobre todo, entre su mentalidad y la del padre. Advertimos
que los dos hablan un lenguaje completamente opuesto.

El habla de novillos, cabras, bueyes, justo e injusto.

El otro habla de persona encontrada, resucitada.

El mayor habla el lenguaje de la ley.

El padre habla el lenguaje de la profecia.

Uno habla el lenguaje del castigo, de la pena, de la dureza.

El otro habla el lenguaje del perddén, de la misericordia, de la
ternura.

El padre se coloca en una perspectiva de gratuidad.

El hijo mayor permanece aprisionado en una mentalidad de

justicia distributiva.

Intentemos reflexionar para ver si nuestro lenguaje es el len-
guaje del padre o el del hijo mayor. Si acaso hablamos una lengua
«diversa» de aquella que hablan las personas que estan cerca de
nosotros.

Hay quien pide fraternidad. Y nosotros respondemos con el
cumplimiento exacto.

Hay quien exige autenticidad. Y nosotros insistimos en la
eficacia.

Quien busca la vida. Y le ofrecemos el funcionamiento.

Quien desea la alegria de la casa. Y le hacemos encontrar sim-
plemente el orden. Quien pide comprension. Y le espetamos for-
mulas prefabricadas.

Quien propone colaboracion, corresponsabilidad. Y le impo-
nemos subordinacidn.

Quien espera una orientacion. Y le ofrecemos la organizacion,
la administracion.

Quien tiene hambre de ideales. Y le llenamos la cabeza con
normas de comportamiento practico. .

Quien habla de identidad. Y nosotros de obras.

Quien esti preocupado por «ser». Y le programamos el hacer.

La autenticidad evangélica de una comunidad se dara sola-
mente si prevalece el lenguaje del corazén del padre.

Si, por el contrario, prevalece el lenguaje funcionaristico, lega-
lista del hijo mayor, la atmésfera se hace bien pronto insoportable.
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No se marchara solamente el calavera.,

También el padre rehusa habitar en una casa donde existe un
lenguaje diverso del lenguaje del amor y de la misericordia. Y en-
tonces es él el que no quiere entrar, porque esta dentro el hijo ma-
yor. No quiere por nada del mundo comprometerse con aquel
estilo tan poco evangélico.

En la pardbola, aunque parezca lo contrario, falta un «final
alegre».

Se darad solamente cuando el hijo mayor se convierta. El que
se quedo en casa. El que se creia en regla.

Es una conversién sin duda méas ardua que la primera.

Es dificil convencerse de que el puesto, en la casa, no se puede
«conservar», sino sélo «reencontrar» dia a dia. Y de que la fi-
delidad no es un simple «permanecer», sino un aceptar, diaria-
mente, las sorpresas y la ldgica paraddjica y las desconcertantes
iniciativas del padre.

’ No basta no abandonar la casa. Es necesario saber tener
detras al «viejo» que corre al encuentro del hijo escapado que
vuelve.

Y participar en la fiesta, sin dar la nota desentonada.

El padre ha podido ofrecerle el ternero cebado, el anillo, el
mejor traje, las sandalias...

Pero no ha podido ofrecerle la acogida del hermano mayor.
Esto no estaba en su poder.

Y, sin embargo, qué hermoso hubiera sido haber podido
ofrecer también el corazén lleno de alegria del hermano que quedé
en casa. Un corazén dilatado por la bondad, por el perdon.

De. éste, por desgracia, no podia disponer...

(Y tu? ;Te sientes con fuerzas para poner a disposicién un
corazdn no mezquino para que la casa resulte de veras acoge-
dora?

Te espero fuera

Viernes

Cuando ti vayas a rezar entra en tu cuarto, cierra la puerta y reza
a tu Padre que estd en lo escondido... (Mt 6-6).

No. No vengo a molestar. Te has metido detras de la puerta,
signiendo la amonestacion del Sefior. Y yo me quedo tranquilo
y paciente fuera.

Te espero. No te preocupes, estoy dispuesto a esperar horas,
dias enteros. Me impaciento, me pongo nervioso cuando alguien
se retrasa dos minutos a una cita, pero si uno estd orando no
me importa y soporto todos los retrasos.

Pero sabete que te espero. Fuera.

Ni siquiera vengo a controlar lo que haces y cémo te com-
portas en la iglesia. No me interesa. De rodillas, recogido, con las
manos juntas, rostro absorto, postura compungida, no son cosas
de mi competencia, y ademas son relativamente faciles y me pue-
des engaiiar con toda tranquilidad.

No. Te espero fuera de la iglesia.

Pero, una vez fuera, estate atento porque seré despiadado al
mirarte, controlarte, examinarte, juzgarte y, si llega el caso, hasta
condenarte.

Tengo derecho a ver si has rezado de verdad o maés bien te
has entretenido con formulas devocionales insipidas.

Tengo derecho a comprobar si la oracién sirve para algo.
Y hago este examen observando tu vida.

Has aceptado el riesgo de la oracidon y no creas que vas a salir
bien parado con facilidad. El «peligro» comienza después. Cuando
sales. Entonces te haces un «especticulo publico para angeles

5
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y hombres» (1 Cor 4, 9). Con los angeles te las arreglas td. En
cuanto al mundo y a los hombres, si me permites soy uno de ellos,
y entonces tienes que contar también conmigo.

Asi pues, te espero fuera.

Yo, enfermo,

Yo, viejo.

Yo, muchacha.

Yo, doctor.

Yo, mujer de la limpieza.

Yo, uno de tantos que encuentras durante tu jornada.

La cita con quien ha rezado no es en la iglesia, sino en la ca-
lle, en los pasillos, en clase...

Ahi te quiero examinar de una manera despiadada. Quiero
comprobar si eres el mismo de antes o si has cambiado.

Si te veo egoista, duro, injusto, indiferente, mezquino, cargado
de resentimientos, falso, envidioso, puntilloso, vanidoso, sober-
bio, entonces estoy autorizado a dar un suspenso a tu oracion.

No me vengas con historias. Has dicho oraciones, pero no
has orado. O sea, no has encontrado a Dios. Has encontrado su
caricatura, su falsa imagen (posiblemente fabricada por ti). O qui-
zas te has encontrado a ti mismo, y has aprovechado la ocasién
—una vez mas— para complacerte, para adormecerte, para es-
tablecer con tus defectos, con tus faltas un pacto de no agresion.

No te has dejado transformar por Dios. A lo més te has de-
fendido de él rabiosamente.

No te creas que vas a hacer de mi lo que quieras.

No eres capaz de estar fuera como se debe, en la calle, por los
pasillos, en la clase, en la cocina...

Tu oracion es equivocada. De hecho tus oraciones lo son.

Has rezado mal. Puesto que te comportas mal.

No eres capaz de estar con Dios. Puesto que no sabes estar
con los hermanos.

El que ora —recuérdalo— se hace un personaje piblico, un
«expuesto» a las miradas de los demas.

Asi pues, te espero fuera. Alli es donde se revela la oracién
en lo que e. Alli es donde viene juzgada la persona de oracién.

Quien afronta el riesgo de estar dentro para orar, debe salir
de alli transformado, diverso. En una palabra, convertido.

Si no esasi...

iVuelve dentro inmediatamente!

Sébado

Orad incesantemente... (1 Tes 5, 17).
Perseverad en la oracién (Col 4, 2).

...Si no es asi, no. No digo que sea mejor no volver a pisar en
la iglesia para orar. Y ni siquiera —como alguno se atreve a in-
sinuar en ciertos casos— que deberias rezar menos y buscar, mas
bien, ser mejor.

Es como decir a un pedn de albaiiil que, extenuado, deja caer
el saco: come menos y preoclpate de rendir més en el trabajo.

O también a un estudiante poco inteligente: estudia menos y
sabris mas. ’

Debes, por el contrario, volver «dentro», precipitadamente.

Vuelve dentro, por favor.

Debes orar mas. Sobre todo, debes orar mejor.

Insiste. No lo dejes.

Cuando se mira con prismaticos, si la vision resulta confusa,
no se tiran los prismaticos. Se intenta, mas bien, graduarlos.

He dado un suspenso a tu oracién, porque he visto tus acciones
turbias.

Ahora con mas razén debes ajustar tu oracion. O mejor:
ajustarte tu mismo en la oracion.

Porque puede ser facil —jy comodo!— quedarse al abrigo de
la oracién. Asi te defiendes de sus efectos inquietantes, de su accion
profunda, de su labor transformadora.

Y, después, se cierra el paraguas y vuelve a quedar al descu-
bierto el habitual muestrario de defectos, el viejo personaje ya
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conocido, cuya cerrazén no ha sido ni siquiera rozada por la
oracion,

«Haz brillar sobre nosotros, Sefior, la luz de tu rostro» (Sal 4, 7).

Ciertamente, todo el problema de la oracion estd precisa-
mente aqui: dejarse iluminar, curai'y transformar por la luz del
rostro de Dios.

Las verdaderas «exposiciones» son las nuestras.

Ciertas personas piadosas, aman, defienden y echan de menos
las exposiciones del santisimo Sacramento —el sacramento del
ocultamiento...— y por su parte dan la impresién de querer es-
conderse... jQué contrasentido! El sacramento del ocultamiento,
expuesto. ;Y las personas, escondidas, resguardadas, ocultas!

Exponte, pues, sin miedo a la luz del Sefior. Aunque sea una
luz inquietante, indiscreta que va a escudrifiar en ciertos rincones
de tu corazon donde existen desordenes que... no estin del todo
mal.

No temas esa luz penetrante, insistente.

Solo después de largas, repetidas, interminables exposiciones,
caeran de tu rostro las mascaras, se rompera la dureza de tu cora-
zén de piedra, y saldras completamente transformado, distinto.

Convertido.

Entonces podras emprender tranquilamente el camino.

Y todos entenderan que la oracion —la verdadera— jamas es
inofensiva. Es mas, representa la fuerza maés radical y revolucio-
naria.

Quizas, la prueba mas cierta de una oracién auténtica es pre-
cisamente ésta: su peligrosidad.

O sea, peligrosidad para quien ora, que se ve obligado a acep-
tar los cambios mas dolorosos, los desprendimientos mas lace-
rantes, una conversion continua.

Peligrosidad para los otros. Los cuales deberan hacer cuentas
con una persona convertida.

Y son cuentas de las que se sale... con los huesos rotos.

Tercera semana de cuaresma

Cita con la cruz

Tengo los ojos puestos en el Sefior
porque él saca mis pies de la red,
mirame, oh Dios, y ten piedad de mi,
que estoy solo y afligido

(Antifona de entrada del
tercer domingo de cuaresma).



La cruz, instrumento de trabajo

Domingo

Dios me libre de gloriarme sino es en la cruz de nuestro Seiior Jesu-
cristo (Gal 6, 14).

Porque los judios exigen signos, los griegos buscan sabiduria; pero
nosotros predicamos a Cristo crucificado: escéndalo para los judios,
nqcedad para los griegos; pero para los llamados a Cristo ;judios o
griegos — : .fuerza de Dios y sabiduria de Dios. Pues lo necio de Dios
es mds sabio que los hombres; y lo débil de Dios es mdas fuerte que los
hombres (1 Cor 1, 22-25).

Tanto amé Dios al mundo que entregd a su hijo dnico... (Jn 3, 16).

x Cita con la cruz quiere decir, esencialmente, cita con el amor y
cita con la vida.

Los dos valores, a que constantemente debe referirse el su-
frimiento son el-amor y la vida. Sin estas dos confrontaciones la
cruz se vacia de su contenido esencial. :

~El sufrimiento no se ama por si mismo.~

El sufrimiento en si no es un valor. Es 'mas, debemos luchar
contra cierto equivoco dolorismo gratuito y complaciente mani-
festado en personas que pudiéramos llamar religiosas.

- La cruz, o nace del amor y es expresién de amor, o no es nada.
«Dios ha amado tanto al mundo que nos dio su hijo...».

Ademads, la cruz es colocada en una perspectiva de vida, de
fecundidad, no de muerte.

Y desde esta perspectiva se desarrolla una logica que esta en
contradiccién con la légica eficientista y triunfalista de nuestro
tiempo. Se profundiza en una sabiduria que, a los ojos del mundo,
es necedad.

Para comprobar nuestra coherencia, intentemos apuntar al-
gunas consecuencias practicas de esta «ldgica trastocada», de este
«mundo al revés» de la cruz.

Cuando todo sale mal, entonces estoy seguro de que las cosas
marchan bien. '

Los incidentes, los obstaculos, las contrariedades que encuen-
tro en el camino, no son «impedimento» sino «medio» seguro
para alcanzar la meta.
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Mi misma debilidad es fuente de fuerza. «Cuando soy débil,
entonces soy fuerte» (1 Cor 12, 10). Y todavia mas: «El me ha
dicho: te basta mi gracia: la fuerza se realiza en la debilidad»
(1 Cor 12,9).

Mis limitaciones pueden convertirse en «posibilidades ilimi-
tadas» con la proteccién de la gracia divina.

La malicia de los hombres, su mezquindad, los golpes bajos,
las calumnias, las traiciones, constituyen un «signo» preciso que
me advierte que estoy en el verdadero camino.

Los mismos fracasos pueden resolverse en un grandioso éxito.

El ocultamiento, el sentirse marginado, el no ser tenido en
cuenta, se traducen en una participacion efectiva de la obra de la
redencidon: «Os aseguro que si el grano de trigo no cae en tierra
y muere, queda infecundo; pero si muere, da mucho fruto»
(Jn 12, 24). <

Con la pobreza enriquecemos a los otros.

La inutilidad aparente en realidad equivale a ser necesarios.

El no contar nada es certeza de que se es importante. «Impor-
tantes en el amor». ,

Encontrarse en la obscuridad mas negra significa capacidad

para curar 4 los otros. Hay una frase asombrosa referida a Cristo:

«Sus heridas os han curado» (1 Pe 2, 25).

Caminar encorvado por un peso que parece aplastarnos, se
traduce en una posibilidad de elevacion para si y para los demas.
«Cuando yo sea levantado sobre la tierra atraeré a todos hacia

mi».

La cruz no oprime a quien la lleva, sino que levanta el mundo.

Cuando se me impone silencio, me comunico con todos.

En mi soledad, me siento en comunién con todos los her-
manos. '

Cuando no puedo hacer nada, soy capaz de hacer todo.

Cristo, ¢n la cruz, tiene los pies clavados. Y, sin embargo,
aquel es el momento en que va por todos los caminos del mundo

" para llevar 2 los hombres la salvacidn.

Cristo, en la cruz, tiene las manos clavadas. Y, sin embargo,
aquella tremenda «limitacion» es el gesto sin fronteras con que
abraza el mundo entero.

Ahi estdla paradoja de la cruz. El arbol de la muerte se trans-
forma en arol de la vida.

El fin sehace principio.

La derrota constituye la mas grandiosa victoria.

Asi pue;, cruz significa fecundidad. s

Sufrimiento quiere decir actividad, laboriosidad.

Susana Fouché, experta en la materia, decia: «He tomado mi
dolor en lasmanos como un instrumento de trabajo».

Cuando Dios puede fiarse de ti

Lunes

Nos gloriamos hasta en las tribulaciones, sabiendo que la tribulacién
engendra la paciencia; la paciencia, virtud probada; la virtud probada,
esperanza, y la esperanza no falla... (Rom 5, 3-5).

Hermanos: que el colmo de vuestra dicha sea pasar por toda clase de
pruebas. Sabed que al ponerse a prueba vuestra fe os dard aguante.
Y si el aguante llega hasta el final, seréis perfectos e integros sin falta
alguna (Sant 1, 2-4).

Alegraos de ello, aunque de momento tengdis que sufrir un poco,
en pruebas diversas: asi la comprobacion de vuestra fe —de mads

precio que el oro, que, aunque perecedero, lo aquilatan al fuego — lle-
gard a ser alabanza... (1 Pe 1, 6-7).

Un dia la madre Teresa de Calcuta —la fundadora de las
misioneras de la caridad, comprometidas en una dedicacién
dnica y total a los pobres «sin la mas minima recompensa»— via-
jaba en avion. Un pasajero advierte aquella extrafia figura arru-
gada y seca, envuelta-en un sari de sesenta pesetas, y en los pies
unas sandalias rotas. Le preguntd:

—Perdone. ;Usted esta casada?

—Por supuesto —respondié segura madre Teresa.

—¢Y todo marcha bien en su matrimonio ?

—Depende de lo que se entienda por marchar bien, sefior...

—Ah... ;me lo quiere explicar mejor?

—iSi supiese por cuantas tribulaciones me hace pasar mi
esposo!

En la Biblia esta realidad se expresa con un término preciso:
tentacién. En hebreo ndsah significa, literalmente, «poner a prue-
ba», «probar la calidad».

El simil mas elocuente puede ser el gesto de quien «tira» de un
trozo de tela para probar su resistencia, su calidad.
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Léon Bloy usa una imagen aun mas expresiva: «Es evidente
que Jesus quiere probarme, en su calidad de pontifice, como los
ingenieros prueban un puente, o sea poniéndome sobre los hom-
bros las cargas mas pesadas».

Asi es. Cada uno de nosotros estd llamado a desempefiar una
funcién de puente. Entre Dios y los hombres, entre el cielo y la
tierra. Cada uno de nosotros esta encargado de ser mediador, de
unir dos realidades. Debemos ser paso, puente, que permita el
encuentro.

Y es que el constructor de puentes, el pontifice por excelencia,
aquel que el primero a través de su «carne», ha restablecido la
union entre los dos mundos separados, viene a comprobar si
puede fiarse de nosotros. Si nuestro puente ofrece suficientes ga-
rantias de solidez, de resistencia. Si el «paso» es seguro.

La cruz representa, precisamente, esta prueba comprometida
y decisiva.

Servir a Dios, pues, significa antes que nada disponibilidad
para esta prueba, después de la cual Dios ve si de verdad le so-
mos utiles, si valemos para su proyecto, si valemos para algo.
En una palabra: si puede fiarse.

«Hijo mio, cuando te acerques al temor de Dios, preparate
para las pruebas» (Ecclo 2, 1).

Pero el sufrimiento no sélo constituye la prueba de nuestra
capacidad y fuerza, de la solidez de nuestro montaje interior. Es
también la «prueba» de la direccion de nuestra vida.

Dios comprueba nuestras disposiciones, o sea las orienta-
ciones, las opciones fundamentales de nuestra existencia. Se in-
forma de cémo caminamos.

«Era para probar a Israel, por si seguian o no los caminos de
Yahvé...» (Jue 2, 22).

En este sentido, la cruz representa la prueba esencial de nues-
tra fe.

Gracias al sufrimiento, Dios controla si caminamos por el
camino que él nos ha indicado —mejor, el que el mismo Cristo
ha recorrido en la encarnacién— humillacidn, debilidad, servicio,
pobreza, ocltamiento; o si, por el contrario, nos hemos dejado
llevar por los atajos del triunfo, del poder, de la riqueza de medios
humanos, de la facilidad, de la cantidad, de la eficacia...

Entonces (qué? ;Te dejards ver en la cita de la «prueba»?
(Aceptas lacruz como test fundamental de tu fidelidad a Dios y
a los tiempos en que vives? ;Consideras el sufrimiento como un
«hecho nomal» en tu vida, o mas bien, cada vez lo consideras
como algo imprevisto, un desagradable incidente que viene a
trastocar tus planes?
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Hablé, al empezar esta meditacién, de la madre Teresa. Me
agrada acabar este capitulo con un episodio que también tiene
por protagonista a esta mujer que lo ha orientado todo —no
sélo con palabras— hacia los «dltimos».

Diciembre de 1964. Pablo vi estd en la India. En Bombay,
poco antes de partir, hablando a la muchedumbre, dice que quiere
regalar «nuestro automovil blanco a la madre Teresa para ayu-
darla en su misién universal de amor». Todos los peregrinos oyen
conmovidos estas palabras, y miran alrededor, para localizar
aquella figura arrugada y seca envuelta en un sari de sesenta pese-
tas. Pero no esta. Falta precisamente la interesada.

Era cierto que madre Teresa, aquella mafiana, se habia puesto
en camino para ir a ver al papa. Pero, durante el viaje, habia
encontrado a dos moribundos y, naturalmente, se habia parado
para atenderles, faltando asi a aquella cita de aplausos.

Cierto, nuestra felicidad se mide exactamente a base del com-
promiso de no faltar jamas a la cita —incémoda— del sufri-
miento. '



Cruz soportada o cruz abrazada

Martes

Porque, como os decia muchas veces, y ahora lo repito con ldgrimas
en los ojos, hay muchos que andan como enemigos de la cruz de Cristo
(FIp 3, 18).

No. FH sufrimiento no madura.

Quiero decir que el sufrimiento no madura por si solo, no obra
automaticamente.

El hombre, en el sufrimiento, no es un objeto sometido a la
accion benéfica —aunque sea dolorosa— de la cruz.

También en el sufrimiento el hombre es sujeto que actaa, no
simplemerte objeto que padece.

Por es el sufrimiento madura inicamente a quienes lo acep-
tan, a quitnes desean madurar. Los que colaboran con su accion.
Los que participan con lucidez, inteligencia y corazén. En una
palabra: ¢l sufrimiento madura exclusivamente a aquellos que
co-operan, 0 sea, que actian con él, en perfecta, aunque... la-
cerante amonia.

No basta decir que una persona ha madurado, ha conseguido
ciertas metas, ha obtenido determinados resultados en la vida
porque «alpd el sufrimiento».

Es negsario mas bien precisar: ha llegado a ser lo que es,
porque ha sabido sufrir de una determinada manera.

Que en Gltimo término es la manera del amor.

\ Martes

No basta haber con001do el dolor.

recibido. Como hemos soportado aquella exp\éﬂm “decisiva.

Durante estos afios he podido acercarme a miles de personas
en los hospitales. También a muchisimas religiosas.

Ante el lecho de muchos me han dado ganas de ponerme de
rodillas, como ante un altar,

En otras habitaciones, sin embargo, tenia la impresién de en-
contrarme ante un monumento. Un monumento de exigencias,
de pretensiones, de lamentos, de quejas, de impaciencias. Cria-
turas descontentadizas, insatisfechas de todo y de todos. Ni una
palabra de gratitud por lo que recibian. S6lo oia letanias inter-
minables de lamentos por deficiencias verdaderas o presuntas,
por faltas reales o exageradas.

Hay quien acepta el sufrimiento y lo vive intensamente en una
dimensién de interioridad.

Otros, por el contrario, se ponen el sufrimiento como una
flor en el ojal para sentirse privilegiados, dignos de compasion
y para «tener derecho» a todas las atenciones.

Hay quien lleva la cruz, decididamente incomoda, sobre la
espalda sin tantas historias y, sobre todo, sin hablar demasiado
de ella.

Y hay quien «hace teatro» con la cruz. Necesita quintales de
algoddn para proteger su espalda de aquel tosco contacto y miti-
gar los golpes (y entonces son los otros —los que tienen que pro-
porcionarle el algodén— los que realmente llevan la cruz).

Hay quien sufre con el corazon.

Y hay quien sufre con la boca.

Estos tltimos, sin duda, sufren mas. Pero no maduran.

También aqui la linea divisora pasa a través de la persona.

Por eso repito que el sufrimiento no madura a la persona por
un procedimiento automatico.

Algunos, por la cruz, «crecen»,

Otros, desgramadamente dlsmmuyen Y el sufrlmlento en
su caso, evidencia todavia con més crudeza su loco egoismo y su
infantilismo «acaparador».

En el primer caso se acepta y se ofrece el dolor. Se convierte
en holocausto, en sacrificio. En acto de amor.

En el segundo, por el contrario, se sufre y se empalma con las -
propias tendencias egoistas. Y asi se convierte en mutilacidn,
tormento para si y para los demaés.

En el primer caso el dolor hace de locomotora, empuja a la
persona hacia la anchura, hacia el aire libre, l1a estimula a crecer
en el amor,
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En el segundo, la persona se repliega tristemente sobre si
misma.

Como es tu cruz? (Es una cruz soportada o abrazada?

También el sufrimiento, como el amor, implica la capacidad
de salir fuera de si mismo. Por otra parte, el sufrimiento se coloca
en una logica de amor.

Y un amor cerrado en si mismo es lo contrario del amor.

«Aun en los momentos en que sufro mas, sufro con una pe-
quefia, pequeﬁisima sonrisa interior» (A.- Strindberg). Aquella
pequefia, pequefiisima sonrisa interior es sin duda la sefial del cre-
cimiento. La prueba de madurez.

La cruz compartida

Miércoles

Estoy crucificado con Cristo (Gal 2, 20).

«La cruz es el apoyo del hombre y su estructura. El bastidor
sobre el que se teje al hombre» (Lanza del Vasto). '

La cruz, pues, tiene una funcién insustituible en la empresa
de construir al «hombre nuevo».

Pero es necesario que el interesado sea consciente y la acepte
libre y amorosamente, no que la padezca pasivamente y como
una victima. Esto es lo que meditamos ayer.

O sea, debemos estar «presentes» a la cruz.

La cruz, para madurar y fabricar al hombre nuevo en Cristo,
tiene necesidad antes de nada de nuestra presencia. Una presencia
total, una adhesion interior, y no sélo una presencia fisica.

Estoy ausente de mi cruz, si no estoy presente con amor, sino
sélo con lamentos y con una postura que apenas la soporta.

Pero no basta esta primera presencia.

La cruz, para que lo sea, necesita dos presencias, en comuni-
cacion continua entre si.

No existe cruz solitaria.

La cruz hay que llevarla «entre dos».

Una cruz solitaria es inhumana.

Solamente una cruz compartida nos hace entrar en el dina-
mismo de la redencién.
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. Yo me niego a llevar solo la cruz. Tengo que negarme. No es-
toy dispuesto de ninguna manera a cargar solo con ese peso.

Y él no espera mds que eso...

Me dice:

—¢Por fin lo entendiste? ;Te has dado cuenta de que en el
otro extremo estoy yo? ;Has llegado a intuir que seguirme no sig-
nifica guardar las distancias, caminar bajo un peso personal, sino
ir detrds de mi a la distancia exacta de la cruz? ;Yo en un extremo
y ti en el otro?

Antes de ser «mia», la cruz es la cruz de Cristo.

Todas las cruces son de Cristo.

Bajo cada cruz va él.

A nosotros se nos propone simplemente llevarla con él.

La cruz, antes de ser un objeto, es una persona que la lleva.

La linea divisoria pasa por aqui. Y separa a

— las personas que ven la cruz, sobre todo, como realidad
concreta, y caen en la cuenta del peso, de la fatiga

— y las personas que descubren fundamentalmente a aquel
que camina encorvado bajo el mismo peso.

Para los primeros, la cruz es sufrimiento personal.

Para los otros es sufrimiento compartido.

Es cuestion de perspectiva. Hay quien solamente ve aquel
lefio que aplasta la espalda, y todo acaba ahi. Y hay quien ve la
espalda dealguien que va delante y todo va a terminar alli.

Cada circunstancia dolorosa no es algo que «me sucede» sino
algo que «nos sucede». O sea, que a él le ha sucedido el primero
Y ahora st me ofrece la dcasidn de ser participe y protagonista
de eso mismo, junto con él.

—iMira lo que me ha sucedido!

—Se te ha presentado la ocasién de ser contemporaneo de la
pasiéon de Cristo, de encontrarte en sintonia con su sufrimiento...
iMira lo que te ha ocurrido!

Lo absirdo de ciertas posturas nuestras. Ante la mas minima
desgracia, ante el mas pequefio incidente, al comprobar un mi-
ntsculo cintratiempo, buscamos enseguida alguien con quien
«desahogamos». Y no se nos pasa por la cabeza contarlo tnica-
mente a aquel que estd en situacion de comprenderlo mejor que
nadie, porjue lo «ha pasado», le sucedié lo mismo, en el mismo
instante, jk tocé la misma cruz! ;(No es quizas el que esta al otro
extremo d¢ «nuestra» cruz, y consiguientemente también de esta
cruz?

Asi pus, ;por qué no desahogar con él, con el compaiiero-
de-cruz, niestra inquietud? ;Qué es lo que nos pueden ofrecer
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las compasiones de los otros? (Sin contar, ademds, que cada vez
que voy a mendigar consuelo a otra parte, le dejo solo con aquel
peso, durante todo el tiempo de mi ausencia...).

Es mas. Cuantas veces, ante ciertos golpes, hemos orado ins-
tintivamente: «Sefior, ayddame a llevar con paciencia esta cruz
que me ha tocado».

Y quizas no has pensado nunca que la mejor oracidon podia
ser ésta: «Seflor, no permitas que me falte la fuerza (y el amor)
para ayudarte a llevar esta cruz que me ha tocado en suerte».

No es él ciertamente el que tiene que intervenir cuando se trata
de la cruz.

El esta ya.

El ya esta bajo su peso.

iSolo falta mi cooperacion!



La cruz cacareada

Jueves

Por eso no he de contener mi bbca, hablaré en la angustia de mi es-
piritu, me quejaré en la amargura de mi alma (Job 7, 11).

A una persona que le toque llevar una cruz pesada, le reco-
miendo sobre todo, pudor.

Las realidades maés intimas se las protege, se las custodia con
un sentido de delicado pudor.

El amor exige discrecidn.

Y asi, el sufrimiento, si de verdad se inserta en una dimen-
sién y enuna ldgica de amor, no puede ser desplegado a todos los
vientos ni cacareado.

Cuando hablo mucho de mi sufrimiento, termino por ajarle,
por banalizarle, me atreveria a decir por profanarle.

1.a cnz es una realidad preciosa que, si se expone demasiado,
pierde vilor.

Ten, pues, el pudor de tu cruz.

No h cacarees demasiado.

Y, sobre todo, no la agigantes.

La cnz crece y aumenta de peso a medida que hablas de ella.

Ciertss posturas, marcadamente victimistas, ademas de no ser
verdadens, se resuelven a tu favor. Y constituyen, ademas, un in-
sulto al wténtico sufrimiento de los otros.

No debes olvidar, en efecto, que la cruz estd presente en la
vida de todos los hombres, incluso alli donde no aparece.

Jueves &3

El sufrimiento no es un incidente, algo excepcional que ha
caido sobre ti: es lo normal de la vida ordinaria, es el pan de cada
dia de todos tus hermanos.

No te formes una ridicula mentalidad «privilegiada» en materia
de cruz.

No te tengas por «excepcional».

No hagas retérica a prop6sito de tus lagrimas.

En el mundo hay quien sufre como ti. Mdas que ti. Y hasta
mejor que ta.

No ofendas, con tus palabras, el sufrimiento silencioso de tan-
tos hombres.

No coloques tu cruz sobre el pedestal de las exageraciones.
Terminarias por pisotear sacrilegamente el dolor escondido de una

“gran parte de la humanidad.

Algunas personas exageran los propios sufrimientos porque
han perdido el contacto con la realidad. Estan encerrados, atrin-
cherados en su pequefio mundo espiritual ; ojos, atencién, memoria,
sentidos centrados en la insignificante desgracia propia y no ven
otra cosa, no saben otra cosa. Parece que no existe otra cosa en
en el mundo. Y aquella desgracia asume proporciones césmicas
(en su boca).

Esta victimacion exasperada no es mas que ignorancia de las
dimensiones reales del sufrimiento humano, de los dramas, de

. las angustias de tantas familias.

Un dia que los periddicos referian documentos alucinantes
sobre las torturas a que eran sometidas millares de personas en
una cierta nacién, encontré un alma pia, que me conté al detalle
una letania impresionante de quejas originadas por el «descuido

de una hermana en religion».

No he podido por menos de leerle algunos testimonios, ver-
daderamente escalofriantes.

Escuché. Después dijo:

iBah!, cada uno tenemos lo nuestro. Y a veces las cosas pe-
queflas son las que mas hacen sufrir.

Si. Hay quien recibe descargas eléctricas en un cuerpo marti-
rizado y hay quien tiene un pequefio contratiempo.

Hay quien grita porque le aplastan las colillas de los cigarri-
llos encendidos sobre las heridas de la espalda. Y hay quien no
cesa de lamentarse por «una palabra poco respetuosan».

Hay quien sufre y grita porque le arrancan las uiias.

Y hay quien sufre... mas por el descuido de una hermana en
religion.

Suceden estas cosas cuando se vive en un mundo pequeiio
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«separado». A fuerza de separaciones, nos hemos separado tam-
bién de los sufrimientos de los hombres. Y consiguientemente
terminamos separandonos de Cristo. Porque Cristo esta fuera.
Alli donde se sufre de verdad. Donde hay personas burladas, tor-
turadas, pisoteadas, victimas de la injusticia, del egoismo, de la
explotacion.

No basta decir «nuestra vida de sacrificio», para que la rea-
lidad corresponda necesariamente a esa férmula repetida con tanta
frecuencia. Es necesario comprobar el contenido real de sacrifi-
cio en nuestra existencia, especialmente en relacion con el su-
frimiento de tantos hermanos nuestros.

Intenta vivir, pues, en comunidén con la cruz de todos los
hombres.

«Las pruebas hacia las que caminais, sean para vosotros la
ocasién para llevar juntos con el Sefior y ofrecer al Padre tantas
desgracias y sufrimientos injustos, que hieren a nuestros herma-
nos y a los que Unicamente el sacrificio de Cristo puede dar, en
la fe, una significacion» (Evangelica testificatio, n. 48).

Asi no correrds el peligro de exagerar la importancia de tu
sufrimiento.

Te haras mas modesto, mas discreto al mirar tu cruz.

Y, sobre todo, te daras cuenta de que, hablando demasiado
de ella, terminas por descargar su peso efectivo sobre las espaldas
de los otros.

Asi hemos visto como la cruz exige una triple presencia:

— 1mi presencia; )

— la presencia de Cristo;

— la presencia del sufrimiento de todos los hombres.

Descubrir la realidad de la cruz significa descubrir la realidad
del «llevarlajuntos».

Cuando uno se equivoca
teniendo razén

Viernes

..Pero al omnipotente a quien yo hablo, a Dios quiero hacer mis
réplicas (Job 13, 3). :

Rezaba ante el crucificado.

Y me quejaba. Protestaba.

Decia que «no es justo».

Ante el crucificado.

Habia elegido precisamente al crucificado

para exponer mis razones

para justificarme

para hacer valer mis derechos

para protestar del trato que se me habia reservado.

Y seguia repitiendo

como un estribillo

«no es justo»

«eso no se hace»

«no se puede seguir adelante de esta manera»

«es una situacion insostenible».

Ante el crucificado.

Lloriqueaba: «Sefior, mira lo que me sucede por turbar la paz
de la gente».

Tenia razén aquel amigo mio que afirmaba: «Romper la quietud
de la gente es mas peligroso que asesinar a una persona».
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Si dices o escribes palabras serenantes,

todo va bien, eres capaz, inteligente,

eres un verdadero hombre de Dios.

Pero si te arriesgas a lanzar algun latigazo,
alguna palabra dura

de enamorado frustrado,

entonces eres un «exagerado», un cabeza loca
uno que hace critica por supuesto «demoledora»
(la critica que no agrada, siempre es «demoledora...»),
uno que ama el confusionismo.

Sefior, la gente ama la verdad

con tal que no moleste.

Todos quieren oir decir

que la culpa es siempre de los otros.

Nadie acepta someterse a juicio él mismo.
Todos aman el «confiteor»

pero recitado por el vecino.

Todos compungidos a la hora del «mea culpa»
que retumba sobre el pecho del enemigo.

Y se atreven a decirte: «no tengas miedo
contintia diciendo las cosas claras».

Con tal que los destinatarios de la... musica
sean naturalmente los otros.

Mucho cuidado con tocar los cables de alta tension
de las propias seguridades

de las propias «rectas intenciones»

de la. propia «buena conciencia».

Si te arriesgas —ingenuo—

encuentras que te fulminan inexorablemente
con las calumnias mas molestas

o las insinvaciones mas estapidas.

La humildad esta bien. Es necesaria.

Pero predicada a los demas.

Si pinchas

a los predicadores de la humildad

entonces teensefiaran dientes, ufias y lengua.
Sefior, he sprendido

que es necesario respetar la paz de la gente.
Mucho cuidado con inquietar

atento a noe levantar el polvo

desde el mimento que bajo el polvo

hay polilla

y hasta podedumbre.

Viernes

Todos aman el propio polvo, Sefior.
El polvo que todo lo cubre,

Nadie debe osar meter la nariz

en el jardin de ellos perfectamente arreglado.
Quedamos amigos

si me aseguras

que todo marcha bien.

«Sé sincero», te dicen,

jy tu caes en la trampa!

Y entonces te echan en cara:

«pero (quién te crees que eres ™
Estoy cansado, Sefior.

Cansado de tantas mezquindades
de tanta hipocresia

de tanta estupidez.

Me dan ganas de tirar la pluma al Tormes
después de eénviar una circular

2 amigos y enemigos

asegurandoles

que pueden estar tranquilos

porque todo va bien.

Pido perdon,

no me permitiré ya molestaros mas.
Sefior, no puedo mas.

Asi no se puede seguir.

Es demasiado duro ayudar a los hermanos
a curar «nuestras» heridas.

Te acercas como «cémplice»

no como juez,

y ellos te regalan salivazos.

Td tiendes la mano

y ellos te hieren por la espalda.

Asi no se puede seguir, Sefior.
No es justo,

es una situacion absurda
insostenible.

Decia todas estas cosas

con mucha conviccién

ante el crucificado.

Y esperaba que él mismo

el crucificado

me diese la razon .
me confirmase que «no es justo»

87
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me resarciese de las injusticias sufridas.
Si hubiese callado un momento
habria oido su voz:
«Muchacho, tienes razon

asi no se puede continuar.
Tampoco yo segui caminando,
una vez llegado al calvario...
No. Asi no se puede seguir.

Y entonces conférmate

con dejarte clavar

en la cruz

como yo».

Si. Me hubiese dado cuenta que estaba blasfemando

ante el crucificado.

iSi no te va bien,
es precisamente la tuyal!

Sibado

Si alguno quiere venir en pos de mf, niéguese a s{ mismo, tome su cruz
y sigame (Mc 8, 34).

La cruz que no te va bien, es precisamente la tuya.

La cruz no es ni un vestido, ni un par de zapatos, que te de-
ben venir a la medida. La cruz jaméis va a la medida de tu gusto
y de tus exigencias particulares. Desgarra, magulla, arafia, arranca
la piel, aplasta doblega...

Y, sin embargo, no hay duda. Para que sea de verdad tuya la
cruz no debe irte bien.

Por cualquier lado que la mires, la cruz nunca va bien.

Tampoco a Cristo le iba bien su cruz. No le fue bien la trai-
cion de Judas, el suefio de los apdstoles, 1a conjura de los enemigos,
la fuga de los amigos, las negaciones de Pedro, las burlas de los
soldados, el grito feroz del pueblo.

La cruz, para que lo sea, no debe irte bien.

Esa cruz que te viene encima en el momento menos oportuno
~una enfermedad que te pilla mientras tienes muchas cosas que
hacer y que te echa por tierra un montén de proyectos— es la
«tuyay.

Esa cruz que nunca hubieras esperado —aquel golpe cobarde
que te ha venido de un amigo, aquella frase que tenia el chas-
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quido de un latigazo, aquella calumnia que te ha dejado sin res-
piracidon— es «tu» cruz.

Esa cruz que ti no habrias elegido nunca entre otras mil
—«una cosa asi no debia sucederme a mi»— no hay duda: es
tu cruz.

Esa cruz que te parece injusta — «esto no deberia hacérmelo
nunca»— es la cruz «justa» para ti.

Esa cruz que te parece excesiva, disparatada, desproporcionada
a tus débiles fuerzas — «es demasiado, no puedo mas» — no per-
tenece a los otros: es la «tuya».

No te hagas ilusiones. No existe una cruz a la medida.

Para ser cruz tiene que estar fuera de medidas. ,

Intenta buscar. Registra por todas partes. Examina todo bien.
Valdralo con atencion. Y, st encuentras al final la cruz que te va
bien, tirala. Esa, ciertamente, no es la tuya.

Las sefiales para conocer si una cruz es tuya son desconcer-
tantes: imprevisidon, repugnancia, malestar, imposibilidad, in-
oportunidad, sentido de debilidad.

Si una cruz se te presenta como antipatica, desagradable, ex-
cesiva, demasiado ruda, insoportable, no dudes en cargar con
ella. Te pertenece.

Por otra parte, no importa que no sea «tuya» en el momento
de partir. Llegara a serlo durante el camino, a través de una cierta
familiaridad que se establecera entre ti y ella.

Al principio se te presentara como si te fuera extrafia. Des-
pués descubrirds que es verdaderamente «tuya».

Solamente llevandola te dards cuenta de que esa cruz es «tuya».

Esto no quiere decir, entiéndase bien, que vuestras relaciones
—entre ti yla cruz— se hagan idilicas, que todo marche bien.
Con la cruz no hay nada que marche bien. La cruz marca surcos
profundos en las espaldas y en el corazon.

Pero, a pesar de todo, se establecera una familiaridad. Una
familiaridad sufrida, pero justificada por el sentido que se des-
cubre poco 2 poco, caminando. Y aun cuando el significado no
aparezca claro, siempre estd la fe que te invita a dejarte conducir
de la mano de alguien que sabe.

No eres ti quien tiene que saber.

Fe quiere decir simplemente saber que é/ sabe, aun cuando
ta estés a obscuras.

A.delante, pues, con esa cruz que no te va bien. Con la cruz
que no esta fecha a medida.

Lo que cienta no es que la cruz esté hecha a tu medida.

Lo csenciil es que tu seas a la medida de Cristo.

Cuarta semana de cuaresma

Cita con la alegria

Festejad a Jerusalén, gozad con ella
todos los que la amaiis,
alegraos de su alegria,

los que por ella llevasteis luto;
mamaréis a sus pechos
y os saciaréis de sus consuelos

(Antifona de entrada
del cuarto domingo de cuaresma).



Principio del evangelio de Jesucristo
segun... la alegria

Domingo

...La boca se nos llenaba de risas

la lengua.de cantares.

Hasta los gentiles decian:

El Sefior ha estado grande con ellos.
El Seilor ha estado grande con nosotros,

y estamos alegres
(Sal 125, 2-3).

Tengo necesidad de tu alegria.

Hermano, el «servicio» més grande que espero de ti es el de la
alegria.

La alegria de los superficiales, de los .oportunistas, de los
mediocres, de los ricos, de los condenados a placeres forzados,
de los esclavos de las apariencias, de los vanidoses. ya la conozco.
Sé lo que es. i

Tengo necesidad de la alegria de una persona ¢fie se ha jugado
su vida por el Sefior. Esa me interesa. Tengo %?le descubrirla.
Necesito conocerla de cerca, mirarla a la cara, aprenderia.

No la escondas, por favor.

Si posees en verdad esta alegria, no la enmascares. Seria una
falsificacion publica. Cometerias un robo. Nos privarias de algo
a lo que tenemos derecho.

Empieza por el saludo.

No aquel saludo mascullado. dicho entre dientes, una especie
de murmullo. ‘
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Quiero un saludo claro, alegre, que sea de verdad una felici-
tacion amigable. Dicho con cara sonriente, que exprese la alegria
del encuentro con un hermano.

Y con la cabeza alta, si no te parece mal. ;No has elegido
aquel Dios que, segun la expresién de un salmo, te hace «alzar
la cabeza»?

Recuerdo que una vez te pregunté por qué os levantabais tan
pronto por la mafiana. Me respondiste, sin el mas minimo titubeo,
enumerandome varias «préacticas de piedad» que teniais que hacer:
Laudes, misa, comunién, meditacion. «Ahi es donde encontra-
mos la fuerza para nuestra jornada».

Ahora, al verte inmediatamente después, quisiera preguntarte:
Jy por qué no la fuerza de una jornada serena, luminosa, alegre?

Si te veo enfadado, agrio, hiriente, estoy autorizado a pensar
que has recibido la fuerza para una... tormenta, no para un dia
sereno.

Y no olvides que hace falta mas fuerza para mantenerse en
regla un dia con sol, que para gobernarse en un dia de negros
nubarrones...

El esfuerzo interior es mucho mas grande, mas comprometido.

La ascesis de la alegria es mucho mas ardua que la del enfado.

La penitencia de la sonrisa resulta més dificil y mas sangrante
—para el amor propio— que la del enfado.

El cilicio de la serenidad se clava sobre nuestra carne rebelde
mucho mas que el de la borrasca y del humor negro.

Intenta ser un penitente de la alegria.

Ama las mortificaciones de la sonrisa.

Dedicate a las maceraciones de la alegria.

Elige los ayunos.de. la felicidad.

Tengo necesidag; dé ‘tu alegria, hermano.

Muéstrame a Dios corr tu alegria.

No me mte éaber lo"que es Dios en si mismo. Cualquier
libro puede d l-gnégmones suficientes a este respecto.
< saber Ip que es Dios en ti. Qué provoca-en ti.
oduce BPios en quien vive {inicamente para él.
Cémo le transforﬁi’a. Qué llega a ser gracias a él.

Me urg: descubrir lo que sucede cuando Dios llena comple-
tamente um vida. Cuando ocupa por completo el corazdén, pen-
samientos, icciones, sentimientos, voluntad, fuerzas. Cuando se
posesiona d¢ una manera absoluta de una persona.

Eso es tido, hermano. Pido precisamente a tu alegria los sig-
nos de la presencia de Dios en tu existencia.

Tomas w«igia las sefiales de los clavos, de las heridas.
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Yo me empefio en exigir las sefiales de la vida de la\dlegria.

Tomas se quedo parado en el viernes santo.

Yo, todavia mas incrédulo, quiero llegar hasta la mafiana de
la pascua.

El calvario me ha convencido. Tengo ya pruebas de tus des-
prendimientos, de tus renuncias.

Ahora espero las pruebas de 1o que has ganado, de lo que has
encontrado. Las pruebas de tu resurreccién, de tu transfiguracion.

No dudo de tu «muerte» en Cristo. Me hacen falta las sefiales
de tu «vida» en él.

Asi pues jaceptas este «servicio de la alegria»?

A tu alrededor existen inumerables Tomas que, si no ven, no
creen. ;jQuieres ayudar nuestra poca fe?

(Quieres explicarnos el catecismo de la alegria quizas inician-
dole con el abecé de la sonrisa ?

En una palabra, jte atreves a «explicar» a Dios con tu alegria?



La alegria es un si

Lunes

...Y nadie os quitara vuestra alegria (Jn 16, 22).

P. Ganne hace caer en la cuenta de que, «para entrar en la

alegria» es necesario «salir» de si mismo.

Pero (de qué «yo mismo» debo salir? ;No se repite continua-
mente que la felicidad consiste en la realizacién de si mismo?
Y después, una vez «salido» jadonde voy, en qué direccién mar-
cho?

Intentemos precisar.

Debo salir de mi «yo» egoista, separado, anarquico, limitado.
O sea del «yo» que me cierra en un individualismo replegado
Unicamente sobre mi mismo, y me impide realizarme como per-
sona (perscna significa «estar cony).

Debo abrirme-a DIOS Acoger el proyecto que tiene sobre mi
vida. V)
Mis proyectqs“son snempre alicortos. Contentandome con ser

hombre, -nok 2 serlo.
El proyemgge D}os es una «superacion» de la simple dimen-
sion humana;. ”’

Asi pues, fa, alegna desde una perspectiva cristiana, se funda
anicamente en la aeogida de la iniciativa divina. En el «si» dicho
al amor. Er el recibir el evangelio, o sea, la buena noticia de la
iniciativa d¢ Dios manifestada histéricamente en Jesucristo.

Estamosmuy lejos de aquellos libros —muy en boga especial-
mente en Etados Unidos— que pretenden ensefiar «el arte de
vivirn, o darlas «recetas de la felicidad» o, dicho de una manera
mis expedit, «la felicidad en pildoras».

!
Lunes \E

La alegria para un cristiano, no se encuén
de «saber vivir», sino en la unica solucion de « Cxwivit» a Cris-
to en nosotros. Permitirle que haga de amo en nuestra vida. Acep-
tar su plan, hacer su voluntad, entrar como colaboradores en su
obra redentora.

No por nada, la primera criatura que en el evangelio habla de
alegria, es mas, que canta la propia alegria, es Maria, aquélia que
salié fuera de si misma para ponerse a disposicion del proyecto
divino: «jHe aqui la esclava del Sefior!».

Esta acogida del de51gn10 divino no implica solamente una
dimension intimista, sino una apertura frente al mundo entero.
Es la segunda «salida»: hacia los demas.

En esta doble «salida», hacia Dios y hacia los hermanos, me
realizo completamente como persona, pero, si permanezco ce-
rrado en mi «yo» individualista, nunca llegaré a ser yo mismo,
seré siempre un «disminuido» en mi verdadero ser, y consiguien-
temente un necesitado en materia de alegria. Pobreza de alegria
quiere decir pobreza de «ser». Quien es pobre de alegria, antes de
ser una persona pobre, es un «pobre-de-persona», o sea pobre de
si mismo, €s un ser que no crece.

La alegria, en efecto, esta anclada en la persona, en su desa-
rrollo, en su crecimiento, en su posibilidad —y voluntad— de
llegar a ser lo que debe.

La alegria depende del ser auténtico, profundo, no de la mas-
cara superficial.

La alegria se inserta en el centro de la persona, no es algo
pegado a su piel (no existe espectaculo menos agradable para mi
que ver personas que «improvisan» una alegria de circunstancias,
como si se tratara de ponerse un vestido para determinadas oca-
siones...).

Si crezco como persona, como cristiano, como religioso, la
alegria «crece» conmigo, en mi. Hace un todo conmigo.

Si me quedo en la mediocridad, en las medias tintas, en los
compromisos, en las apariencias, bloqueo, seco al mismo tiempo
la fuente de la alegria genuina.

Cuanto mas «soy» mas estoy en alegria.

Diciendo «si» a Dios y a los hermanos —y consiguientemente
realizandome como ser comunional— digo «si» a la felicidad.

En cambio, cualquier rechazo de este proyecto, cualquier
replegarse sobre el yo decrépito, cualquier retorno al hombre
viejo representa un pasaporte seguro hacia la tristeza, y la insa-
tisfaccion.
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Muchas personas son superficiales también en materia de
alegria.

O sea, colocan la alegria en la periferia del propio ser: sobre
la piel, en la cartera, en el hacer, en el aparecer, en el progresar,
en el hacer hablar de si... Surge un inconveniente, un incidente
que arrastra todas estas cosas exteriores (dinero, honores, estima,
trabajo, carrera, fama...) y con ellos también la alegria que se les
habia pegado.

Esto llega inevitablemente, siempre que la alegria se ate a las
«cosas», a los sucesos exteriores, 2 todo lo que no depende de
nosotros. Basta el soplo de la contrariedad para que vuelen esas
hojas sin peso.

«Perdiendo» esas cosas, se pierde la felicidad.

Pero aquella era una alegria dada y aceptada en alquiler.
Llega uno y retira la cesion, y nos quedamos con las manos va-
cias...

T, al contrario, procura atar fuertemente la alegria al centro
de tu persona, a aquel que debe ocupar el centro, y desde alli
dirigir las operaciones...

Clavada en aquella profundidad, sera algo de verdad tuyo.
Dependera exclusivamente de ti: de tus «si» o de tus rechazos.
De ninguno otro.

Aprende a cultivar aquella alegria que siendo tuya, o sea
incorporada a tu crecimiento personal, nadie podra quitartela o

arrebatartela jamas.

Hay en la tierra
demasiada alegria inutilizada

Martes

...Pero yo os digo... (Mt 5, 27 s.).

Si, el Sefior, que habita alld arriba, «sonrie» (Sal 2, 4).

El hombre es un animal extrafio.

Discute, se pelea, llega a las manos con sus mismos seme-
jantes para conquistar el propio botin.

Y alli estdn todos, amontonados, disputindose el Unico y
miserable hueso.

Y pensar que muy cerca existen otros innumerables bocados
mucho mas exquisitos.

Bastaria un poco de fantasia, una brizna de intuicidn, una
tentativa cualquiera para comprobar que la alegria no se acaba
con aquel hueso miserable.

Y, sin embargo, no. Luchas espantosas alrededor del mismo
pozo.

O también colas interminables, cadticas, salpicadas de dis-
cusiones («me toca a mi», «estoy yo antesy, «tengo derecho»),
ante pocas ventanillas, y siempre las mismas. Y mientras tanto
otras innumerables ventanillas de distribucion quedan desiertas.

Dios ha puesto en el mundo muchisimos, inagotables yaci-
mientos de alegria. Los primeros hombres han descubierto al-
gunos y nos han transmitido informacién. Y asi todos, desde siem-
pre, se precipitan a los pozos habituales: poder, tener, valer, go-
zar, aparecer, recibir, poseer... Y descuidan la exploracion de los
otros.



100 Cuarta semana de cuaresma

El hombre decididamente es un animal de costumbres. Ni si-
quiera sospecha que la alegria pueda encontrarse también en
otras partes.

Cuando uno viene a lamentarse:

—iPadre, ayudeme, he perdido la alegrial, respondo imper-
turbable: :

—Estate tranquilo, no es un desastre irreparable. Hay tanta
alegria inutilizada por ahi que nadie quiere. Basta empeiiarse
un poco en buscarla... El hombre, ya ves, no hace otra cosa que
malgastarla. Al fin de los tiempos nos daremos cuenta, con sor-
presa, que la mayor parte de reservas de alegria existentes sobre
la tierra estan casi intactas. Y tener que decir que nos lamentamos
y estamos mal porque nos falta. Hacemos economias drasticas
para ahorrarla, convencidos de su escasez... Nuestra vida seria
un anticipo del paraiso si tuviésemos los 0jos un poco mas abier-
tos...

—Usted se explica muy bien, padre. Pero ;ddonde encon-
trarla?

—Antes me tienes que decir donde la has buscado hasta
ahora... .

—Si. Ahiesta el problema. Nos hemos vuelto locos buscando
ese producto precioso en pozos ya muy explotados, en proceso de
extincién, o en «cisternas rotas», segun la expresion biblica. Y
después de largas esperas, de fatigas inhumanas y sufrimientos
increibles, hemos exprimido alguna gota afieja, absolutamente
desproporcionada a nuestra sed.

Todos nosotros, bobos obstinados, tenemos la pretension de
que las cosas y las acciones equivocadas nos dan la felicidad
«justa» que buscamos.

T. S. Eliot observaba que el cristianismo es el «camino que
conduce a laposesion de lo que habiamos buscado en un lugar
equivocado».

~ El cristianismo presenta un criterio nuevo de la alegria. Nos
revela esos yacimientos inexplorados de que hablabamos y nos
facilita ademis el plano para encontrarlos.

El serm6n de la montafia es, precisamente, ese sorprendente
plano de los recursos hasta ahora inexplorados de la felicidad
humana.

«Bienaverturados... Bienaventurados... Bienaventurados...».

No «serés bienaventurados» aquel dia, cuando alcancéis mi
reino. Sino que ya ahora sois bienaventurados, aqui, si sois pobres,
limpios de cirazén, mansos, perseguidos por la justicia, artifices
de la paz. Elreino empieza aqui.
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Aqui has de encontrar esé tesoro. Basta excavar, tener coraje,
tomar iniciativas, adentrarte por veredas poco frecuentadas, acep-
tar pasar quizas por loco (la mayor parte de los hombres consi-
dera «anormal» a aquel que rechaza las reglas de la alegria acep-
tadas por la mayoria; segin la mentalidad comin estd loco
quien no es, quien no hace como los demas; es un desequilibrado
quien no se conforma; es un «alienado» quien... busca en otra
parte).

(Estas dispuesto a buscar tu alegria en otro lugar? (A alejarte
del gentio sofocante para efectuar sondeos en los lugares mas
insospechados ? )

Se trata de probar.

Precisamente alli donde todo hace suponer que es dificil,
imposible, que no vale la pena, que no se saca nada en limpio,
que es demasiado arduo... puede saltar el producto precioso.

Solamente hace falta vencer la repugnancia inicial, el disgusto,
las prevenciones, el miedo de aparecer poco razonable, la pereza,
y ponerse a trabajar. -

Explorar el terreno del siervo humilde, del altimo lugar, del
mintsculo favor a la persona que no se lo merece, del silencio
frente a la acusacion injusta, del tiempo regalado a aquel indi-
viduo insoportable, del trabajo realizado aunque nadie caiga en
la cuenta de nada... Y otros muchos. Veras cuanta alegria «nueva»,
insospechada.

Prueba a tener un cuaderno en donde apuntes, cada vez, el
pozo «insolitor de donde has sacado alegria. Procura tenerlo al
dia continuamente, de enriquecerlo dia a dia, de apuntar fielmente
cada nuevo descubrimiento.

Se hara voluminoso en poco tiempo.

Te servird para los dias tristes, grises, en que te asaltara la
tentacion de lamentarte porque has perdido la alegria... Enton-
ces bastard abrir el cuaderno. Para convencerte que es muy facil
reencontrarla.

Basta con buscarla en otro lugar...



Propuestas para un examen
de conciencia

Miércoles

Venid, aclamemos al Sefor... (Sal 94, 1).

Un amigo mio ha escrito un pequefio volumen dedicado a la
fundacién de una hipotética orden llamada «Hermanas de la
sonrisa divina» L. De esas paginas que tratan de un tema tan serio
como la risa, os he entresacado algunas preguntas para un examen
de conciencia mas bien estimulante.

1. ¢He logrado, durante la jornada, suscitar al menos una
leve sonrisa en los labios de un enfermo, de un angustiado, de un
desanimado? ,

2. (He logrado, al menos una vez, no s6lo tragarme un re-
sentimiento mio, un pequefio rencor, una irritacién, sino trans-
formarlos en una burbuja irizada que se ha deshecho inmediata-
mente al sol?

3. (He sibido poner un par de alas a un «bubi» fisico,
hasta responder a quien me pregunta: «,no estas bien? un ro-
tundo: «;yo? estupendamente, gracias».

4. (He dwdicado al menos un par de minutos a mirar una
hoja, una flor,un insecto y a quedar con la boca abierta ante esta
maravilla de Dios, con la mas dulce sonrisa de admiracién?

5. Si he tenido que dar una disposicion o reprender a alguien
1o he hecho wn el garbo del clefante o con el tacto de la abeja,
que ni siquiera hace balancearse la flor en que se posa?

I. Frére Hihkire, Le Suore del divin sorriso, Torino.
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6. (He sabido reirme de mi mismo al menos una vez, pero
convencido, y de una manera sonora, plena?

7. (He logrado capturar y meter en el saco un poco de esa
melancolia que a veces aparece de repente como un fantasma,
y molerla a palos?

8. Ante la alegria, la suerte, la felicidad, el triunfo ajeno
{c0mo se ha comportado mi corazén ? (He sentido un espasmo o se
me ha disuelto en un mar lleno de luz?

9. (Me he esforzado en la oracién por unir mi sonrisa a la
sonrisa de Dios padre y creador, del hijo resucitado, del Espiritu
santo que anima el mundo; he comprendido que mi sonrisa, por
pequefia que sea, es creadora, redentora y animadora? =

10. {Me han brillado los ojos de alegria, hasta iluminar con
la mirada aun las situaciones mas penosas ? Con frecuencia las cosas
se hacen cada vez mas opacas porque nadie las ilumina.

11. ¢Si me han refiido con razén, me he empefiado en excavar
trincheras y en extender alambre de espino, o méas bien he dejado
que la reprensiéon pasase sobre mi dejandome espolear de una
manera nueva; y todo esto con una sonrisa al menos en el corazén?

12. (Si me han refiido sin razén, me he puesto a disparar ca-
flonazos, o mas bien he dejado que la reprension resbalase como
una gota de rocio, silenciosamente?

13. (Si me ha asaltado alguna duda de fe, me he dejado su-
mergir como en un pozo, o me he hecho un taburete para ver mas
lejos, mas alia del horizonte, la aurora de la sonrisa de Dios?

14. Al comenzar la jornada ;he pensado que Cristo resucitd
de verdad ? Y si lo he pensado, jcuantos saltos de alegria he dado:
sélo uno?

15. (Al oir malignidades, habladurias, chismes, los he des-
trozado inmediatamente en mil pedazos lanzindolos al aire como
confetis o he tapizado con ellos mi corazén?

Y, como conclusidén de este examen, a consecuencia del cual
verificards si mereces aprobar esa materia fundamental, que es
la alegria, te aconsejo la siguiente oracién:

«Sefior, la alegria es lo mas dificil que nos has podido mandar,
la menos proporcionada a nuestras capacidades humanas; mas
que la cruz, y mas que la misma muerte. Porque también los hom-
bres tienen capacidad para pensar en la muerte; pero la alegria,
Sefior, solamente ti podrias inventarla» (G. Calcagno).



Una oracién que no cante
es una oracidén traicionada

Jueves

Se ofrecieron aquel dia grandes sacrificios y la gente se entregb a la
algazara, pues Dios les habia concedido un gran gozo; también se
regocijaron las mujeres y los nifios. Y el alborozo de Jerusalén se oia
desde lejos (Neh 12, 43).

...Siempre que rezo... lo hago con alegria (Flp 1, 4).

Este es un misterio que no logro asimilar. Y creo que hasta el
Sefior encuentra dificultades para explicarselo.

A veces me divierto observando a ciertas... personas piadosas
que salen de la iglesia después de misa. Una procesion lugubre
de rostros cefiudos, de gente tensa, de ojos bajos, de caras som-
brias.

Me vienen ganas de preguntar:

—¢Pero de donde venis? ;Habéis acompafiado al cementerio
a un ser querido?

Y no es eso. Parece mentira. Vienen de una fiesta. De un ban-
quete fraterno. jSe han sentado a la mesa con el Sefior! Y llevan
aquellas carasentristecidas... -

Me dan ganas de decir:

— Debe haber sido una cosa muy bella, mas bien alegre, por
lo que puedo observar...

Ah, si, o ¢. Echarian mano del recogimiento, la compostura
y otros mil prtextos, al responder. ’

Yo, sin embargo, no he entendido nunca cémo uno se puede
«disipar» regahindo una sonrisa. Como se puede «distraer» anun-
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ciando a los demas la propia alegria de haber encontrado, conver-
sado y comido con el Sefior. De haberse encontrado entre her-
manos sentados a la misma mesa.

(Podéis imaginar una propaganda del paraiso con la fotogra-
fia de aquellos rostros, de aquella procesion?

(Podéis imaginar con... cara de funeral a las mujeres que, en
la mafiana de la pascua, corrian a comunicar a ios apostoles la
noticia de la resurreccién?

Pues bien,/la oracién es un encuentro con Cristo resucitado.
Y es necesario llevar cada dia a la gente la noticia de este en-
cuentro.

(Podéis imaginar con cara larga a los apdstoles que bajan del
Tabor?

Pues bien,'la oracidn es una especie de transfiguracién. Y de-
ben aparecer, ir marcados en nuestros rostros, los signos de este
milagro. Signos de luz, de alegria, de gloria, destinados a impre-
sionar a los demas.

Sin embargo, al observar ciertos rostros sombrios, se saca la
impresion de que la oracidén ha operado una desfiguracion, no
una transformacién.

Dice Jean Sulivan: «Cualquier verdad que no cante es una
verdad traicionada».

Esto también vale para la oracion. Una oracién que no cante,
que no estalle de alegria, es una oracidn traicionada.

El hombre en oracién hace la experiencia de la alegria. La ale-
gria del encuentro entre dos enamorados.

Y no va a esconder esta alegria, como si se avergonzase.

No. La persona que ora se convierte en un experto de la alegria.

Que haya orado de verdad, qué es lo que le haya proporcio-
nado la oracion, lo debemos conocer por su rostro.

«Que ellos mismos tengan mi alegria cumplida» (Jn 17, 13).

Y que no tengan miedo de comunicarla a los demas.

Si veo un rostro triste después de la oracién, soy yo el que me
«distraigo» de orar. Me desanimo, aun antes de comenzar...

«..Y la alegria de Jerusalén se oia de lejos...». Y tu alegria
después del encuentro con el Sefior jhasta dénde se oye?



Una invitaciéon al confesor
para comer

Viernes

Habra mds alegria en el cielo por un solo pecador que se convierta,
gue por noventa y nueve justos que no necesitan convertirse (Lc 15, 7).

La misma alegria habra entre los dngeles de Dios por un solo pecador
que se convierta (Lc 15, 10).

...Zaqueo bajo en seguida, y lo recibié muy contento (Lc 19, 6).

Si no le hubiera visto yo con mis ojos entrar alli dentro, po-
dria no creerlo. .

Pero la werdad es que ha estado dentro.

Y ahora & veo salir como enfadado, triste, con las cejas frun-
cidas.

Me dan janas de preguntarle:

—¢Te han perdonado o te han pegado?

O sea, (tehas puesto en contacto con la misericordia o con el
castigo de Dios? (Has experimentado su bondad o su severidad
implacable ?

(Quizas es que el confesor se ha olvidado de decirte que Dios
te ama, que & feliz al perdonarte?

Si no te ha dicho esto, entonces volvamos atras y démosle
a él los palos —que bien se los merece— porque ha traicionado
su mision quees la de dar una comunicacidn esencial: la noticia
de la misericerdia de Dios.

El sacerdoe no da nada suyo. El perddn, la ternura, la acogida,
¢l amor son te Dios. Y él debe sencillamente ofrecer todo esto.
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Si da otra cosa, traiciona su deber. Se queda con algo que no le
pertenece. ’

Aquel rostro compungido, quizas iba bien antes de la con-
fesion.

Pero, después, la alegria es obligatoria.

La alegria de los perdonados.

La alegria de los «rehechos».

La alegria de los recreados gracias al amor.

La alegria de los reconciliados con Dios y con los hermanos.

No hay duda, en la confesién también te reconciliaste conmigo,
y con aquella persona que has encontrado inmediatamente des-
pués, y con aquella otra... Y me resulta dificil admitir que un
signo de la reconciliacion conseguida pueda ser aquel rostro
mustio.

Cuando Cristo ha «reconciliado» a alguno, le ha perdonado
los pecados, el episodio ha terminado con una fiesta. Y hasta
con un banquete. No hace falta mas que leer los pasajes que tie-
nen como protagonistas a Mateo, Zaqueo y al hijo prodigo de
la parabola. |Y también «una mujer de la ciudad, una pecadora...»
(Lc 7, 37) fue perdonada durante un banquete!

Cristo nos asegura que se hace fiesta «en el cielo» y que hay
«alegria entre los dngeles de Dios por un pecador que se con-
vierte». (Por qué no se puede hacer fiesta también en la tierra?

jQué hermoso seria si, después de las confesiones; el sacerdote
no se marchara silencioso, silencioso como llegd, sino que se le
invitase a comer con nosotros! A festejar juntos el perdon. Aquel
perdén que €l ha tenido la alegria de dar y que nosotros hemos
tenido la alegria de recibir.

De todos modos, al menos un cierto aire de fiesta deberia
caracterizar el dia de confesiones en una comunidad.

Yo suefio siempre con poder descubrir con seguridad de éxito,
por la cara de los... habitantes, que en una determinada casa es
dia de confesiones.



iLa alegria que uno no tiene...
puede darla siempre!

Séabado

...Los afligidos siempre alegres, los pobres que enriquecen a muchos,
los necesitados que todo lo poseen (2 Cor 6, 10).

Lo sé. Puedes vivir momentos en que, aunque rebusques en
los bolsillos y explores en los rincones mas escondidos de tu ser,
no logres descubrir ni una migaja de alegria.

Se dan circunstancias en que, por mucho que examines los
acontecimjentos de tu pequefia cronica cotidiana, los escrutes
por todas partes, no se descubre nada que pueda legitimar ni si-
quiera una sonrisa relampago.

Y hay situaciones en las cuales las personas que te rodean,
aunque las peses en una balanza benévola, no te ofrecen sino mo-
tivos de decepcidn, y hasta de disgusto.

Con toda tu buena voluntad no logras reunir en ti, ni a tu
alrededor, niun gramo de alegria.

Eres pobr de alegria. De una manera absoluta, radical.

Ni un rajp de luz, ni una vislumbre de tiempo sereno en el
horizonte.

Solament: oscuridad y tristeza, abatimiento y amargura, can-
sancio y desconsuelo.

Pues bien te queda una increible posibilidad.

La de ofncer alegria.

Esa alegri2 que no tienes, entiéndeme bien.

Si, precisimente tu, harapiento, reducido a la extrema miseria,
pobre en materia de alegria, estas en condiciones de enriquecerte
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con aquel producto que escasea en tu casa, que ha desaparecido
de tus armarios, regalandolo a los demas.

El coraje —decia don Abundio— si uno no lo tiene no se lo
puede dar.

La alegria, sin embargo, si uno no la tiene, siempre puede
darla.

Por una paradoja extrafia jdandola se recibe!

No es un producto que sea necesario poseer y acumular pre-
ventivamente para poder después hacer participes a los otros.

No se da la alegria como si se ofreciese un caramelo. Si no
tengo el caramelo tampoco puedo regalarlo.

Pero la alegria se crea, se inventa, se produce en el instante
mismo de ofrecerla.

La alegria no es lo supérfluo, las sobras de tu banquete, que
te dignas distribuir porque estds bien comido.

Si esperas a comunicar alegria sélo cuando la poseas, estas
circunstancias favorables se dan pocas veces en tu vida.

No. En materia de alegria no se ofrece de lo superfluo sino de
lo necesario; diria mas: del no tener, de su falta.

Preoctipate, pues, de la alegria de los demas.

Sal fuera del agujero de tus dudas, de tus ansiedades, de tus
problemas angustiosos, de tus dificultades.

Deja de pensar en ti mismo.

Olvida tus desgracias.

Deja a un lado tus disgustos.

Piensa en la soledad, en los sufrimientos, en la tristeza de los
demas.

Ocupate de las dificultades, de los disgustos de tu préjimo.

Toma a pecho los afanes, las exigencias de quien vive junto
a ti.

Regala a los otros la luz que no tienes, la fuerza que no po-
sees, la esperanza que sientes vacilar en ti, la confianza de que te
ves privado.

Iluminales desde tu oscuridad.

Enriquécelos con tu pobreza.

Regala una sonrisa cuando tienes ganas de llorar.

Crea serenidad desde la tempestad que llevas dentro.

«Ahi tienes, te doy lo que no tengo...». Que sea ésta tu para-
doja.

Advertiras que la alegria, poco a poco entrara en ti, inundara
todo tu ser, se hard verdaderamente tuya, en la medida en que
la regales a los demas.

Existe una alegria, una felicidad de la persona, del ser que se
comunica, se transmite, que actia por contacto. Y es natural,
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Pero existe también una alegria, mucho mas valiosa, que se
crea de la nada en el momento mismo de darla.
En el mismo gesto de ofrecer un tesoro que no tengo, me lo
encuentro entre las manos. Mejor dicho: lo descubro «dentro».
(Nos decidimos a probar?

Via crucis (I)

Te rogamos, Sefior Dios nuestro, que tu gracia nos ayude,
para que vivamos siempre de aquel mismo amor
que movié a tu hijo a entragarse a la muerte

por la salvacién del mundo

(Colecta del quinto domingo de cuaresma).




Introduccién

El via crucis es una de las practicas mas discutidas y hasta mas
desacreditadas en ciertos ambientes religiosos.

Los motivos son miltiples. Entre otros: una cierta manera
tristemente mecanica de hacer el via crucis, un cierto estilo in-
timista, ambiguamente sentimental. Una cierta postura de su-
perficialidad, en virtud de la cual, este ejercicio piadoso afecta
solamente a una pequefia region periférica del propio ser, pro-
vocando una conmocidén superficial, sin tocar eficazmente en una
realidad mas profunda y sin que la persona «devota» se vea obli-
gada a un compromiso mas auténtico.

Y sobre todo: con frecuencia el via crucis se circunscribe al
pasado. Se limita a recordarnos los sucesos del pasado. Se nos
intenta conmover también, con expresiones aburridas y de gusto
dudoso, por lo que Jesis ha hecho, por lo que le han hecho, por
lo que le ha sucedido, por lo que ha sufrido, por lo que los otros
le han hecho sufrir.

Y no se nos ocurre subrayar la actualidad de la pasidn, el
hecho de que Cristo todavia hoy lleva la cruz, y es condenado,
escarnecido, ayudado, confortado, ultrajado, clavado, desnudado,
abandonado...

El via crucis, sin embargo, deberia ser el unico «ejercicio de
piedad», en que se permitiesen las distracciones. Es mas, que
incluso fueran obligatorias. Quiero decir las distracciones hacia
el presente, hacia la actualidad de la pasién de Cristo, hacia la
contemporaneidad de sus protagonistas.

Ahora bien, el esquema que propongo quiere ser esencial-
mente un estimulo para meditar la pasién en clave de actualidad
y de corresponsabilidud. En suma, se trata de sentirnos contem-
poraneos y complices, no simples espectadores, aunque devotos.

La formulacion es muy simple para cada estacién: el hecho,
su impacto en el hoy, mi responsabilidad.

Podriamos decir:

—Qué tiene que ver Cristo con la pasion del hombre de hoy.

—Qu¢é tengo que ver yo.
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Pasar del «ejercicio piadoso» al «ejercicio incémodo».

Me limito a breves y concisas observaciones !. De manera que
deje espacio a la reflexion personal y comunitaria. De tal modo
que ofrezca a cada cual la posibilidad de incluir otros elementos,
ligados a su participacion personal no solamente en el via crucis
del «hombre familiarizado con el padecer», sino también en el
via crucis de todo hombre.

Por eso, este gjercicio, como le proponemos, no es un «asunto»,
que se limite a la iglesia, a la capilla. Es necesario tener los ojos
y el corazdn bien abiertos sobre el mundo en que vivimos.

Ma4s que un pasar de una estacion a otra, siguiendo los cuadros
colgados en la pared, se necesita un pasar habitual de una visién
devocional a una vision verdaderamente cristiana y participada
de la realidad que estda mucho mas alla del «pequeiio jardin» de
nuestra alma.

El calvario, en sus dimensiones reales, se descubre solamente
saliendo fuera.

Cristo salié a morir fuera de la ciudad.

Si nos empefiamos en permanecer al resguardo, protegidos
por los muros acolchados de una espiritualidad pietista, si no nos
dejamos herir por una realidad, el gran ausente de nuestro via
crucis sera precisamente él, el verdadero, insustituible prota-
gonista.

El via crucis sera entonces el «ejercicio piadoso» de la ausencia.

La auserncia de la vida. »

Animo, salgamos al aire libre.

1. Para wdesarrollo mds completo del tema de la «fuga», véase mi libro
La oracion del pecador, Madrid 21972.

Primera estacién:
Jesis condenado a muerte

Domingo

MARrco

Pilato habia declarado: «No encuentro en él ningiin delito»
(Jn 19, 2). Y, sin embargo, a los pocos minutos daba Ia sentencia.
La expresa no con palabras sino con un gesto helador: «A Jests
se lo entregd a su voluntad» (Lc 23, 25).

Antes de ser condenado por Pilato y por los gritos de la mul-
titud, Jesus ya habia sido «condenado» por la traicion de un amigo,
por el suefio, por el abandono y apostasia de otros amigos...

El que no habia venido al mundo para juzgarlo, sino para
salvarlo, es condenado por todos.

El que habia venido a ser Emmanuel, el Dios-con-nosotros,
es quitado del medio de una manera brutal. «;Fuera, fuera!
iCrucificale!» (Jn 19, 6).

ACTUALIDAD

— El enfermo sobre el que se pronuncia un veredicto de con-
dena. «Prondstico reservadisimo». Operacién, aplicacién de ra-
yos, «desgraciadamente la metastasis...».

— Sobre todo los «condenados a muerte» en la plenitud de
sus energias, en el apogeo de su juventud, en el amanecer de un
brillante porvenir.

— Aquellos que son despedidos, que quedan sin trabajo.

Aquel grupo de peones que he visto, en una mafiana de niebla,
en el muelle del puerto. Después de una larga espera, silenciosa,
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ha llegado un individuo con un abultado cuaderno. Ha escrito
los nombres de una docena. Los otros, los excluidos, han mar-
chado cabizbajos, como aplastados bajo el peso del abatimiento,
de la desilusidn, de la humillacién...

— Todos aquellos que, culpables o inocentes, escuchan al
juez de un tribunal que da la sentencia condenatoria.

CORRESPONSABILIDAD

Nuestras condenas.

Nuestros juicios duros inapelables.

Las sentencias que pronunciamos con tanta facilidad y rapidez.

Las clasificaciones faciles.

Nuestra manera expedita de «liquidar», poniéndole encima
una etiqueta superficial e... imposible de eliminar, a quien nos
molesta.

La animosidad que ponemos en descubrir y denunciar los de-

fectos de los otros...

Sefior, hazme entender que cuando adopto el papel de juez,
y «maltrato» a mis hermanos ajusticidindoles con veredictos de
condenz o de descrédito, no elimino a nadie més que a ti, el justo.

Segunda estacion:
Jests carga con la cruz

Lunes

MARcCoO

Los eruditos no estan de acuerdo acerca de la forma de la cruz
de Jesus. Discusiones académicas. No importa la forma de aquel
instrumento que le molia las espaldas ya aradas por los golpes de
la flagelacion.

. La cruz no es mas que el «signo» exterior del peso que le aplas-
taba el corazdn.

Sobre aquel cuerpo martirizado se amontonan efectivamente
los dolores, las angustias, las penas de todos los hombres. Los
sufrimientos de la humanidad entera forman grumos de sangre
en su corazén, Sobre su cruz cae el peso msoportable de la cruz
de millones de criaturas.

Su cuerpo se convierte en el continente sin fronteras del dolor
humano. ‘

Ninguin sufrimiento es extrafio a aquella cruz.

Por eso es tan pesada la cruz de Cristo.

«jAhi tenéis al hombre!».

Ahi esta el hombre que carga sobre si el sufrimiento de todos
nosotros, sus hermanos.

La cruz es el signo, el sacramento del sufrimiento de los hom-
bres que Dios acepta, que Dios pone sobre sus espaldas.

La cruz es el choque tremendo del dolor humano que va a
estrellarse sobre el corazén de Dios.

Cristo se posesiona también, en este momento, de tu sufri-
miento.

. 'Y ahora camina tambaleandose. -

iAhi tenéis al hombre! «Ahi esta el que carga, soporta, lleva

nuestra angustia» (K. Barth).
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ACTUALIDAD

— Todos aquellos sobre los que cae, de improviso, la cruz.
Precisamente aquella que no esperaban. Aquella que viene a echar
por tierra sus suefios, a desbaratar sus proyectos, a devastar sus
mas legitimas aspiraciones, a demoler sus esperanzas.

— Una desgracia cruel, fulminante.

— La pérdida de una persona indispensable para la familia.

— Una noticia que te deja sin respiracion, a pesar de que te la
ban comunicado «con todas las cautelas».

— El hijo arrestado, y aparece el nombre, la fotografia en los
periddicos.

— Una enfermedad que extiende una sombra de incerti-
dumbre sobre el porvenir. Estoy pensando en aquel hombre de
unos treinta afios que encontré en una casa de salud. Saldra de
alli, en la hipétesis mas optimista, después de dos afios. Mientras
tanto en casa esta la mujer con dos nifios pequefios, y han de arre-
glarse con la modesta prestacion por razén de enfermedad.

Pienso en el caso de aquella mujer que desde hacia tiempo so-
fiaba con hacer un crucero. Cuenta ella misma lo siguiente 1:

«Después de una juventud muy sacrificada gané un concurso
y trabajé como empleada de la administracién piblica: horarios
minuciosos, pocas distracciones. Sin embargo algin afio antes de
jubilarme me parecia que podia permitirme el lujo de una pequefia
locura. jCuantas veces habia sofiado con hacer un crucero por
Grecia antes de poderlo tener al alcance de la mano!

«Seleccioné los vestidos, compré las guias turisticas, estudié
los mapas. Ya habfa cerrado las maletas y contaba las horas que
me faltaban para partir, cuando un repentino ataque de hemi-
plejia hirid la parte izquierda de mi cuerpo, matandola antes que
a mi, que yacia desvanecida al lado de las maletas. Después una
mano caritativa quité del medio los folletos ilustrados, alineando
sobre mis estantes pilas de medicinas...».

CORRESPONSABILIDAD

Las lamentaciones por aquella cruz que no nos gusta...

La «dramatizacion» de un pequefio incidente, de una incom-
prensién, de un insignificante fastidio, de una dedgracia sufrida.

La incapacidad de sufrir en silencio.

1. Cf. J. Moret, Quel che manca alla passione di Cristo, Torino.

<

Lunes - 119

La obstinacién por hacer valer «mis razones» en cuestiones
banales.

La negativa a aceptar serenamente aquella humillacién, aquel
trato que «no merecia».

Sefior, te lo pido, no te preocupes de mis lamentos. No tomes
en serio mis estipidas exageraciones, cuando hay un cruz a la
vista. Hazme consciente de que cada cruz rechazada es un peso
que cae sobre tus espaldas. Convénceme de que no es posible
seguirte, hasta el calvario, como un turista, con las espaldas libres.
Sin peso, me quedo inexorablemente parado, clavado en mi me-
diocridad.

Contigo sdlo se puede caminar agarrado firmemente a aquel
tosco madero, que nunca es bello de mirar...



Tercera estacién:
Jests cae bajo la cruz

Martes

MARCO

No importa que el evangelio no recoja las tres caidas, y que
solamente encuentren eco en la tradicién y en la fantasia popular.

Pueden ser mas que verosimiles, habida cuenta de las circuns-
tancias.

Después de aquella noche terrible, Jesus esta completamente
extenuado, en el limite de su resistencia. Sin fuerzas, deshecho,
destruido.

No puede seguir caminando.

Marcha cada vez mas fatigosamente, tropezando penosamente.

Su espalda es fragil como la mia, como la tuya, como la de to-
dos los hombres. Y el peso termina por hundirlo.

«...Despreciable y deshecho de los hombres,
varén de dolores y sabedor de dolencias,
como uno ante quien se quita el rostro...» (Is 53, 3).

En esta caida me parece que puede subrayarse, sobre todo, la
soledad del condenado.

Rodeado por soldados que le azuzan, por una multitud que
grita, Cristo estd tragicamente solo.

Solo para soportar el dolor del mundo.

Solo para llevar el pecado del hombre.

Esta soledad aplasta a Cristo contra el suelo mas que la cruz...

«Me asombré de que no hubiera quien me apoyase...» (Is 53, 5).

Martes 121

ACTUALIDAD

— El drama de la soledad de los viejos, a quienes se considera
como estorbos y marginados de nuestra «civilizacion del bien-
estar».

— Los que se consideran una carga.

— Las personas que son rechazadas y despreciadas como
inutiles.

— Los que'no son como los demaés.

— Los «excluidos», los marginados, las victimas de los ra-
cismos (color de la piel, ideologias politicas, confesiones reli-
giosas).

— El pobre hombre, ya reducido a chatarra, que ha salido de
la carcel y ve que se abre el vacio a su alrededor, incluso en el
circulo familiar. Las personas «bien» huyen de él como de un
apestado. )

— El pobre viejo que encuentro hecho un ovillo sobre un
banco en esta fria mafiana de otofio, mientras mastica su propia
amargura, con la mirada ausente, cargado de tristeza.

— El desconocido que marca el niimero del teléfono de la
esperanza, asi sin un motivo al parecer, s6lo para oir una voz
con timbre de humanidad.

— La mujer que va buscando algo en medio del gentio de la
ciudad y se lamenta: «Siento que mi aima expiota. Solamente veo
rostros que no me mirany.

— La esposa que confiesa: «A la noche comemos pan y si-
lencio». : ,

— La viuda que expresa su ilimitada desolacién: «No tengo
amigos y espero la muerte mirando al televisor».

— La madre soltera que pide ayuda y solamente encuentra
el desprecio general.

CORRESPONSABILIDAD

A nivel personal:

— Cuando, por los motivos mas variados y mezquinos, no
aceptamos a ciertas personas.

— Cuando «aislamos» a alguno a causa de nuestros pre-
juicios.

— Cuando negamos la limosna de un poco de nuestro tiempo
a quien quisiera contarnos la letania de las propias desgracias.

— Nuestras negaciones a escuchar, a comprender.
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A nivel comunitario:

— La crisis de rechazo, como si fuesen cuerpos extrafios,
de algin hermano menos simpatico.

— Ciertos climas de desconfianza y frialdad.

— Ciertas «distancias» manifestadas, sobre todo, frente a
aquellos que se encuentran en dificultades.

Seftor, cuando levantes el rostro, extraviado, después de tu
caida, quiero que puedas acogerte a mi mirada cargada de com-
pasiva participacién amorosa.

Hazme atento y presente a las innumerables criaturas que
atraviesan el tunel de la soledad.

Que mi mano esté siempre dispuesta a expresar el gesto de la
amistad, sin caer jamas en la tentaciéon de levantar barreras de
separacion, de rechazo, o de indiferencia.

Cuarta estacion:
El encuentro con la madre

Miércoles

MARCO

Esta vez se da un encuentro verdadero.

Se habia dado un encuentro fallido, en los primeros tiem-
pos de la vida pablica. «Mira, tu madre y tus hermanos estin
fuera y te buscan. Les contesto: ;Quiénes son mi madre y mis
hermanos? Y paseando la mirada por el corro, dijo: Estos son
mi madre y mis hermanos. El que cumple la voluntad de Dios,
ése es mi hermano y mi hermana y mi madre» (Mc 3, 32-35).

Ahora la situacion ha cambiado. No hay peligro de molestar.

La multitud que ahora le rodea, que le estruja, que lo acosa,
es de otra clase.

Finalmente, hay lugar y tiempo también para la madre.

A lo largo de la via dolorosa, ya no hay gente que reivindique
el derecho a los primeros puestos.

Basta una mirada. Y, quizas, en la de la madre, se vislumbra
una pregunta dramética, pero muy natural.

—({Ddnde estan? ;Te han abandonado?

—Si. (Dénde estan ?

¢Doénde ha ido a parar el primer nicleo de la «iglesia mili-
tante», vencido ya en la primera pelea contra el suefio, en el
huerto de los olivos? ;Y el primer papa? ;Y los primeros obispos ?
¢Y la multitud que queria hacerle rey? ;Y los ciegos, los leprosos,
los lisiados, todos los enfermos curados? -

«Paseando la mirada alrededor...» él podria preguntar: «Do6n-
de estin mi madre y mis hermanos .
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Mira, la madre esta aqui. Ha sabido esperar después de aquel
encuentro fallido, casi rechazado. Una larga, oscura espera de
silencio, de discrecién, de renuncia.

Bienaventurados los pobres...

Maria ha renunciado a todo, también a los derechos de la
sangre sobre su hijo. Voluntariamente «se ha dejado empobrecer
de su hijo».

Le ha sido expropiado por los otros. Le ha dejado completa-
mente libre para la misién que le habia confiado el padre. Y,
durante toda la vida publica de Jesiis, practicamente ha desapa-
recido de la escena.

Ahora reaparece en el camino del calvario. Para descubrir,
para vivir la Giltima consecuencia del «si» inicial.

A lo largo de la via dolorosa, la Virgen ha encontrado al hijo
para asegurarle que atin podia contar con aquel «si». En medio
del torbellino de los «no» del rechazo, perdura siempre aquel
«si» de la aceptacién, de la disponibilidad, de la colaboracion.

Y Cristo puede proseguir su camino.

Es mas, ni siquiera se ha parado...

ACTUALIDAD

Esta estacion nos sugiere el encuentro con un tipo particular
de madres. Aquellas para quienes el «si» es tremendamente di-
ficil.

Quiero decir las madres.que tienen un hijo deforme en el
cuerpo, o disminuido psiquico.

No hay nada que afiadir. Porque solamente el silencio logra
respetar un dolor tan profundo y no aumentar el desgarro de
ciertas situaciones «imposibles».

CORRESPONSABILIDAD

La Virgen sabe donde encontrar a su hijo. A lo largo de la via
dolorosa la cita es segura.

Sin embargo, no siempre logra «encontrarse» con nosotros.

No nos encuentra donde deberiamos estar.

Somos especialistas del «no ser» y del «no estar».

Somos muy habiles para no dejarnos encontrar en las citas
decisivas, para faltar a las citas mas comprometidas.

«Yo soy aquel que no estoy nunca...».
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-~ A cuantas citas hemos faltado durante nuestra vida, en nuestro
testimonio religioso. Citas con la santidad, con la historia, con la
adoracién, con la novedad, con el radicalismo evangélico, con la
renovacion...

Nos emboscamos en una infinidad de senderos tortuosos, con
tal de no recorrer el camino de la coherencia absoluta y de la fi-
delidad total a nuestra vocacion.

Asi nos hacemos responsables de demasiados encuentros fa-
lidos, a todos los niveles.

Quedamos reducidos a personas mediocres, resignados «via-
jantes» de desilusiones.

.~ Sefior, en medio de una multitud andénima has sabido des-
cubrir la presencia de tu madre.

Una presencia «diversa» de las demés. Un encuentro hecho
de discrecién y de silencio, sin gestos exteriores. Ha bastado una
mirada de mutua inteligencia, una repetida convergencia de vo-
luntades. Un intercambio del «si».

También yo quiero dejarme encontrar por ti.

Quiero estar en mi sitio.

Que tu me veas «diverso».

Que no te desilusione demasiado.

Que no desilusione jamas las esperanzas de los hermanos, que
te buscan, que me buscan...



Quinta estacién:
Simén Cireneo ayuda a Jesus
a llevar la cruz

Jueves

MARCO

«Cuando lo llevaban, echaron mano de un cierto Simén de
Cirene que venia del campo, y le cargaron la cruz para que la
llevara detras de Jesus» (Lc 23, 26).

Simon de Cirene es un mozo de cuerda ocasional, que ha te-
nido la gran suerte de echarle una mano a Dios vacilante bajo
un peso desproporcionado.

Es verdad que el encargo no era apetitoso. Han tenido que
«requisarlo». Es un asunto del que se ocupan los militares. Y los
soldados no acostumbran a invitar con buenos modales, no se
informan con cortesia: «;Quién se atreveria a...”». Agarran al
primero que pasa por el lugar y que parece tener lo que se requiere
para aquella necesidad, y le imponen bruscamente: «jHala!,
deprisa, ponte alli... carga con aquel peso, pues de lo contrario
jamas llegaremos a la meta... ése se nos muere por el camino.
iVenga!, y deja de poner pegas».

El, por supuesto, al principio no debié entusiasmarse mucho
con el «honor» que le habian deparado. Qué caramba! ya habia
sudado bastante en el campo durante toda la mafiana. Tenia todos
los derechos para llegar tranquilamente a casa sin tenerse que
ocupar de desgracias ajenas. Y mucho menos de las de un con-
denado a muerte, un desconocido. El era una persona honesta y
trabajadora. Elnunca habia hecho mal a nadie. El se preocupaba de
sus cosas. Y ahora por qué le complicaban la vida metiéndolo a
la fuerza en aquel lio...
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Sea como fuere, mis que rompernos la cabeza adivinando lo
que pensara —y murmurase— Simén de Cirene, el mozo de cuerda
sin vocacion, es hermoso imaginar lo que habra pensado Cristo
de él.

Para Cristo, Simén de Cirene, el mozo de cuerda ocasional y
mandado, adquiria una fisonomia precisa y esencial: «el que me
ayuda a llevar la cruz. Un hombre que pone sus espaldas a mi
disposicion». Nada mas.

Mas alla de los defectos y de las cualidades, de las virtudes y
de las villanias, de la honorabilidad o no honorabilidad, persona
honesta o poco recomendable, a los ojos de Jestis Simén de Ci-
rene €s ni mas ni menos, «aquel que le ha prestado un poco de
alivio».

Dios para juzgarnos no tiene necesidad de nuestros compli-
cados y enredados fest psicoldgicos.

Para €l una persona se define también a través de un simple
gesto: el ofrecimiento de un vaso de agua/g_g un trozo de pan,
de un poco de compaiiia. e \Am 'S

Un gesto que fija a una persona efi" iy
y, por lo mismo, de eternidad. : /

ACTUALIDAD

7 \\\ /

..Un cierto Simén de Cirene... pardre d‘é A{ Jandro y de
Rufo » (Mc 15, 21). Y padre, desde aquel momesto, de una fa-
milia inmensa. Fundador de una estirpe de estupendos mozos de
cuerda, diseminados por los caminos del sufrimiento humano.

La descendencia de Simén de Cirene, por fortuna, se ha mul-
tiplicado y alargado hasta hoy de una manera inverosimil.

La pertenencia a esta familia se distingue por una caracte-
ristica comin a todos sus miembros: la actitud para ayudar a un
hermano a llevar la cruz.

No hace falta dar nombres. Basta con el del patriarca, un
cierto Simén de Cirene, de profesion labrador.

Los infinitos sin nombre que alivian los sufrimientos de los
otros.

Especialmente aquellos que, aun teniendo ya demasiados do-
lores en casa, se preocupan de los dolores de los demas.

Aquellos que pagan regularmente el precio del olvido de si
mismos, del propio tiempo, de los propios derechos, de los fasti-
dios propios, de los propios medios «limitados», para regalar
a los otros una sonrisa, un respiro de consuelo, un brillo de es-
peranza.
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Los animosos que rompen los cercos del egoismo y de la pru-
dencia, para comprometerse en favor del débil, del indefenso, del
oprimido.

Los solitarios que se interesan por los «iltimos», en quienes
nadie piensa.

CORRESPONSABILIDAD

Siempre que cedemos a la tentacion de pasar de largo ante la
cruz de los demas.

Fingimos no ver.

Ya hice demasiado.

No me toca a mi.

({Qué puedo hacer yo?

{Qué tengo que ver yo con eso?

Siempre que no nos dejamos molestar por un préjimo poco
grato, que llega en el momento menos oportuno, y no respeta las
normas sociales, no anuncia su visita, altera nuestras costumbres...

Sefior, borra de mi vocabulario la expresién «yo no tengo
nada que ver». Y también aquella otra: «Ya hice demasiado».

Cuando se trata de la cruz de un hermano, siempre tengo algo
que ver con ella. Desde el momento en que te concierne a ti...

Y cuando ya hice demasiado, me queda siempre por hacer...
lo mas.

toria.

Sexta estacidn:
La Verbnica enjuga el rostro de Jesuas

Viernes

MARCO

«Sin figura, sin belleza.

. Lo vimos sin aspecto atrayente...» (Is 52, 2).

Tampoco esta estacion es del agrado de los historiadores.
Hay quien quisiera quitar del via crucis a esta mujer cuyo gesto
no viene recogido en el evangelio. Pretenderian echar de la na-
rracién de la pasién a esta intrusa de la misericordia, a esta «abu-
sona» que no puede presentar la entrada con el sello de la his-

Sin embargo, fay! si nos «saltaramos» esta estacién. Seria la
descalificacién de un mundo poblado de animales, equipados de
razén y de un robusto... corazén de piedra.

Si Cristo, a lo largo de la vida dolorosa, no hubiese encon-
trado ni siquiera una persona capaz de cumplir el gesto de la
Verdnica —un pafiuelo pasado furtivamente por un rostro des-
hecho por el cansancio y cubierto de sudor, sangre y salivazos—
entonces, en verdad, me avergonzaria de ser hombre.

Entonces deberia dirigirme a gedgra¥os y astrénomos y cienti-
ficos de distintas tendencias, y decirles rotundamente: «Queridos
e ilustres sefiores, habéis tenido una colosal equivocacion al pre-
sentarnos la tierra en la forma que la vemos en el mapamundi.
Corregid vuestro error. En realidad la tierra tiene forma de jaula,
y dentro hay dos clases de fieras: las que se arrojan, avidas, sobre
la presa. Y las que asisten, impasibles, al estrago».

No. Por suerte existe esta mujer con su pafiuelo. Todos la
necesitamos. Para que se nos reconozca al menos una brizna de

dignidad.

9
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ACTUALIDAD

Podemos decir que las pruebas de la existencia histdrica de
la Verdnica no deben buscarse en el pasado, sino en el presente.

También hoy, ademas de individuos de la raza de Simén de
Cirene, hay gente de la familia de la Verénica.

Son las personas que tienen el coraje de realizar un gesto que
no resuelve nada. Un gesto pequeflo, insignificante, inutil, despro-
porcionado a la gravedad y complejidad de la situacidn.

Y, sin embargo, estos oscuros profesionales del «gesto de
nada», son los que hacen creible el término «progreso».

Ellos no tienen la pretensién de resolver «los problemas glo-
bales», de afrontar las situaciones «en sus implicaciones socio-
culturales», ni esperan que se invente «una nueva estrategia de la
misericordia». Se contentan con resolver el mintusculo problema
de aquel sufrimiento, que esta ahi, ante su vista, y del que nadie se
preocupa.

Pienso en aquella joven religiosa que encontré en una seccion
alucinante de un hospital psiquiatrico de Italia central. Las flo-
res, el rincon caracteristico con las butacas multicolores colocadas
con gusto, las pinturas de las paredes.

De vez en cuando el contenido de algin plato iba a estrellarse
contra los cuadros y lo que goteaba paredes abajo no era precisa-
mente algo artistico...

Alguno, razonable por supuesto, insinuaba:

—No merece la pena afanarse tanto por adornar un ambiente
como éste. Total, al final de la tarde, todo queda hecho una las-
tima. Y ademas, ellos ni siquiera entienden...

Pero ella, la hermana de la congregacion de la... Verdnica,
cada tarde comienza de nuevo a pintar, a poner todo en orden,
a colocar adornos en las paredes, a reparar una butaca deshecha...

Sabe que el amor tiene una légica para la cual no hay gesto
-inatil o insignificante. Y todo merece la pena, cuando se ama...

CORRESPONSABILIDAD

Demasiadas discusiones académicas. :

Una cierta problematica complaciente y complicada, pero
que jamas se traduce en un compromiso concreto de sacrificio y
renuncia.

La insistencia exasperada por pensar en «nuestras cosas».
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Tantas charlatanerias inutiles.

Formulacién de proyectos grandiosos e indiferencia o ceguera
frente aquella persona concreta, de carne y hueso, que vive a tu
lado, y que necesita precisamente de ti un gesto, una pequefia
palabra, un minimo de atencion.

La cabeza y la boca en actividad frenética, y el corazén dis-
traido, cansado, ausente, entorpecido, tardo para entender, poco
entrenado para hacerse cargo del sufrimiento ajeno.

Sefior, ddme la fuerza del gesto «que no resuelve naday.

Y no estoy llamado a resolver todos los problemas del mundo.
Debo comenzar por resolver el minusculo, elemental problema
del pobre hombre que espera algo de mi ahora.

No permitas que falten nunca en medio de nosotros los ani-
mosos profesionales del «gesto de nada».

El que tiene hambre, frio; el que esta solo, pobre de amor,
nada tiene que oponer a que los grandes especialistas afronten
y resuelvan los problemas globales y las situaciones complejas.
Mientras tanto, sin embargo, se conforma con el «gesto que no
resuelve nada». Tiene necesidad de él.

El gesto, sorprendente, de la persona que sale fuera del pro-
pio egoismo y pone al descubierto su propio corazén. De carne.



Séptima estacion:
Jests cae por segunda vez

Sdbado

Marco

«Volvié otra vez y los encontré dormidos, pues sus 0jos es-
taban cargados; ellos no sabian qué contestarle...» (Mc 14, 40).

Ahf esta Simén de Cirene que le ayuda. Y sin embargo cae de
nuevo. Estd acabado. Ya no puede mas.

En esta nueva caida Cristo es empujado —ademdas de por
sus padecimientos y su cansancio acumulado— también por nues-
tras recaidas. Por nuestra voluntad adormecida. Por nuestro en-
tusiasmo. Por nuestras fogosidades que, poco a poco, se han de-
bilitado, apagado, cuasi petrificado. Por nuestros ojos cargados,
que no logran ya descubrir horizontes suficientemente espaciosos.
Por nuestro pequefio cabotaje en los cenagales de la mezquin-
dad. Por nuestro frecuentar las zonas de la insignificancia.

Cristo Ileva el peso de nuestra debilidad, de nuestra flaqueza.

Cristo lleva el peso de nuestro pecado habitual.

ACTUALIDAD

Intentemos desgranar el rosario de las miserias cotidianas de
tanta gente:

— Los altercados de cada dia.

— Los frecientes escandalos del marido violento y borracho.

— Las acostumbradas desilusiones de quien busca desespera-
damente trabajp.
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— La habitual angustia por el hijo que frecuenta ciertas
compaifiias equivocas (y la droga, desgraciadamente, es algo mas
que una sospecha preocupante).

— Las repetidas preocupaciones por el dinero que no alcanza.

— Las letras de siempre que vencen.

— Las diarias ocupaciones banales.

— Las acostumbradas infidelidades que hay que soportar en
silencio.

— El trabajo inhumano de cada dia en la cadena de montaje.

— Los monotonos, interminables kildmetros recorridos de
noche y con niebla. Y el camionero tiene los nervios deshechos,
los ojos que queman, y le parece estar perdido en el desierto.

— Las acostumbradas crisis de insomnio.

Y dentro del tema de las re-caidas no olvidemos una plaga
vergonzosa: los frecuentes accidentes de trabajo. En todas par-
tes, solamente en la construccién, mueren cada afio miles de per-
sonas por caidas de los andamios.

CORRESPONSABILIDAD

Nos viene por nuestra incapacidad de dar un sentido a las
«cosas ordinarias» que caracterizan nuestra existencia cotidiana
y que constituyen el test mas convincente de la grandeza y de la
fidelidad.

Cuando lloriqueamos porque nos sentimos' marginados.

Cuando nos enfadamos porque se nos ha confiado un que-
hacer sin relieve, poco vistoso.

Cuando nos limitamos a repetir gestos mecanicos, sin alma,
sin espontaneidad, sin adhesién interior.

Cuando nos dejamos seducir por ciertos ambientes de abu-
rrida uniformidad, de obtuso conformismo.

Cuando nos contentamos con férmulas, con slogans, sin un
profundizar personal, sin un esfuerzo de originalidad.

Cuando aceptamos determinadas «situaciones de hecho», poco
claras, por amor al vivir tranquilos y para no tener complicaciones.

Cuando nos resignamos aun antes de haber intentado algo...

Seiior, clirame del contagio de la costumbre, de la tentacién

el cansancio. _
Que mi don tenga siempre la frescura y la espontaneidad del

primer dia.
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Que mi fidelidad no sea cansina y resignada repeticién del
pasado, sino creatividad, novedad, sorpresa, alegria de inventar
el futuro, de anticipar la aurora, de caminar al ritmo de la espe-
ranza.

Quiero reinventar, dia a dia, el significado de mi compromiso.

Sefior, no pretendo envejecer a fuerza de costumbre.

Y... déjame caer en la tentacion de estar despierto.

Semana santa

Via crucis (II)

Dios todo poderoso y eterno,

ti que quisiste que nuestro salvador se anonadase,

haciéndose hombre y muriendo en la cruz,

para que todos nosotros sigamos su ejemplo;

concédenos que las ensefianzas de su pasién nos sirvan de testimonio,
y que un dia participemos en su resurreccion gloriosa

(Colecta del domigo de ramos).



Octava estacién:
Un grupo de mujeres llora por Jesiis

Domingo

Marco

«Le seguia una gran multitud del pueblo y mujeres que se do-
lian y se lamentaban por él. Jesus, volviéndose a ellas dijo: Hijas
de Jerusalén, no lioréis por mi; llorad mas bién por vosotras y
por vuestros hijos» (Lc¢ 23, 27-28).

No habia pronunciado una palabra mas después del interro-
gatorio ante Pilato. Ahora habla, y sus palabras tienen un acento
de dureza.

Aquellas mujeres sin duda se sentian impulsadas por un sen-
timiento de sincera piedad. A la vista de aquel hombre que llevaba
sobre la propia carne las sefiales de la ferocidad humana, blanco
de los mas refinados venenos que pueden brotar de la boca de una
chusma sin freno, las lagrimas representan la reaccion mais es-
pontanea.

Y, sin embargo, Jesus se vuelve y reprende a las mujeres.

Deja traslucir una especie de enfado. Como si dijese: «Preocu-
paos de vuestras cosas». (Por qué?

Me parece que es la afirmacion mas que natural, de la des-
proporcion. ¢

Desproporcion entre el sufrimiento y las lagrimas, entre el
dolor y el consuelo, entre lo que él esta sintiendo «dentro» y lo
que los demas entienden desde fuera, aunque tengan las mejores
intenciones.

Desproporcion o abismo, si queremos.

Esta afirmacion, expresada con palabras un tanto Aasperas,
es mas significativa porque la encontramos en los labios del
varén de dolores, para quien el sufrimiento es familiar. Como una



18 ) Semana santa

advertencia severa para todos aquellos que se acercan al dolor del
hermano.

El lo ha «probado».

El ha querido tener un corazon de carne, para poder «expe-
rimentar».

Por eso, ahora, tiene un movimiento que, aparentemente,
puede parecer de enfado, pero que en realidad es una advertencia
para que comprendamos la desproporcién, para que, al acercar-
nos al dolor ajeno, lo hagamos de puntillas, con una especie de
pudor, con un sentimiento de respeto y de adoracion infinita hacia
un misterio que no lograremos jamas entender del todo.

ACTUALIDAD

— Los que no se sienten comprendidos, aceptados por los
demas.

— Los que viven angustiosamente su propio drama interior,
y que no dejan traslucir nada al exterior.

-~ Las personas que se han degradado en el vicio, y que se
sienten solamente objeto de desprecio, de condena, de falsa pie-
dad, sin cruzarse jamas con una mirada pura, penetrante y libera-
dora.

— Todos los que se sienten juzgados antes de ser conocidos
de verdad.

— Los agonizantes. Esta es la situacion «limite» en la que se
advierte plenamente la desproporcién. Entre el amor de quien
estd a su cabecera y la «lejania» vertiginosa a que se siente lanzado
quien sabe que tiene que afrontar aquel «paso» solo. '

CORRESPONSABILIDAD

Nuestras profanaciones del dolor ajeno son esencialmente de
dos tipos.

1. A través de la costumbre. No hay nada mas triste que el
tener callos para el sufrimiento de los otros. No existe especticulo
mas mortificante que el ofrecido por ciertos robot de la compasion,
por ciertos buréeratas de la caridad. Da la impresion que su sen-
sibilidad se ha congelado en un funcionamiento impersonal, ri-
gido, aséptico, mortificante. Se avergiienzan de «emplear» en el
dolor ajeno el propio corazon.
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2. A través de las palabras. Sobre todo quien no ha «probado»
la angustia de ciertas situaciones, la laceracion cruel de ciertas
separaciones, habla con una desenvoltura extrema.

Quien no «experimenta» en su propia carne, tiene normal-
mente a punto la palabra fécil, el consejo, la recomendacion, la
justificacion piadosa para todas las eventualidades dolorosas
(ajenas).

Es facil de explicar el dolor ajeno.

Es facil aceptar serenamente el sufrimiento. Pero el de los
otros. ’

Es facil ser fuertes y generosos. Pero las espaldas que llevan
la cruz no son las nuestras.

Quien jamas ha sufrido la experiencia de una verdadera enfer-
medad, tiene infaliblemente la receta para la «resignacion cris-
tiana». Sabe lo que los otros tienen que hacer para sufrir «bien»,
sin exageraciones, de una manera gjemplar.

(jAy, como se vienen abajo tristemente ciertas catedras am-
bulantes de generosidad y obediencia cuando una cruz insignifi-
cante obliga a sus ilustres y locuaces titulares a ofrecer un pe-
quefio ejemplo de generosidad, de despego y de obediencia!).

Sefior, tengo necesidad de un complemento de respeto hacia
el dolor de los hermanos. Necesito discrecion en relacion con su
sufrimiento mas profundo.

Haz que no me acerque jamas, con manos poco habiles y
torpes o con palabras demasiado faciles, a una persona que sufre,
con el riesgo de humillarla, de provocar heridas atin mas dolorosas,
y asi aumentar el peso de su propia cruz.

Aytudame a acercarme al dolor del hermano con un senti-
miento de pudor, como si me encontrase ante un misterio.

Hazme entender que tu tienes necesidad no de palabras, sino
de alguien dispuesto a compadecer, o sea, a sufrir juntos.



Novena estacion:
Jesads cae por tercera vez

Lunes

MARrco

Una vez mas tropieza y cae hasta morder el polvo.

Es la caida del inocente que se hace culpable por todos, mien-
tras todos los verdaderos culpables se tienen por inocentes.

«..Llevaban, ademas, otros dos malhechores para ejecutarlos
con él» (Lc 23, 32).

Solamente dos delincuentes «verdaderos» que van a expiar
los propios delitos.

Y él que va a expiar las culpas de todos.

Tres individuos que van- a «pagar».

Dos por si mismos.

Uno por todos.

Y la gente bien, apifiada a lo largo del camino, para observar,
comentar, sentenciar. Esta tarde, cuando aquel asunto haya con-
cluvido, volveran a casa mas tranquilos. Ellos nada tienen que ver
con aquel pequefio cortejo de individuos que merecieron una

< muerte atroz.

Y el peso de los delitos de la gente bien, que estd a los lados
—y de millones de hombres a quienes representan— debe ser
terrible si él, el inocente, que se hace culpable por ellos, cae por
tierra.

«Al que no habja pecado, Dios lo hizo expiar nuestros pecados
para que nosotros, unidos a él, recibamos la salvacién de Dios»
(2 Cor 5, 21).

Esta caida, pues, mas que consecuencia de las culpas es conse-
cuencia de la ausencia de culpables.
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El mundo esta plagado de crimenes, de defectos de toda clase,
de suciedades. Pero en la via publica solamente encontramos jue-
ces. Se diria que la tierra esta poblada de jueces. Faltan los cul-
pables.

Y a él, el inocente, que se declara culpable, la hipocresia des-
carada de muchos culpables, que no «hacen nada malo», le arroja

por tierra.
ACTUALIDAD

— Las victimas inocentes de los «juegos atroces» de los pode-
rosos. Los pobres actores de la guerra «por cuenta ajena» (hoy
particularmente de moda). Quienes, con la propia sangre, pagan
la cuenta de la locura de los grandes.

— De modo especial: los nifios abrasados por las bombas
napaln, martirizados por otras mortiferas bombas, horriblemente
mutilados por las explosiones.

— Los soldados que llevaran siempre en su conciencia las
cicatrices de escenas espantosas de las que han sido protagonistas.
Cito solamente a uno, que encarna el drama de muchos. Es un
conductor israeli de carros de combate, que se volvié loco durante
el reciente conflicto en el frente del Sinai (octubre de 1973). Le han
obligado a ametrallar desde su tanque a una patrulla de la infan-
teria egipcia que avanzaba a pecho descubierto: «Caian como
conejos», continua repitiendo todavia hoy como un tragico disco

rayado...

CORRESPONSABILIDAD

Nuestra mentalidad farisaica, separatista, de superioridad.

El rechazo de una corresponsabilidad, de una complicidad con
el mal que existe en el mundo. «El mundo es como un océano:
todo fluye y todo esta unido, de modo que, si ti lo tocas en un
punto, tu contacto repercute quizés en el otro extremo de la tie-
rra» (Dostoyevski).

Nuestro instinto de juzgar, de condenar desde la altura de
nuestra virtud.

Nuestro «facil escandalo» por las culpas de los otros.

La repugnancia a gritar con conviccién el «mea culpa».

Conozco a personas religiosas que siempre se colocan fuera de
toda responsabilidad. A ellos nadie puede decirles nada. Son
intocables, inatacables. No se les puede atribuir ninguna culpa.
Se sienten siempre ellos solos «en regla». Si alguna cosa sale tor-
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cida —aun en cosas de poca monta— ellos abren los brazos con
un gesto que significa «yo por supuesto nada tengo que ver» y
vuelven los ojos para fijarlos sobre otros objetivos, a la busqueda
de los responsables.

Me temo que estos retofios de fariseos, a fuerza de no me-
terse jamas en nada, tampoco «se metan» en el reino de los cielos,
donde de todos modos seran precedidos por aquellos que «se
meten». «En verdad os digo: los publicanos y las prostitutas os
precederdn en el reino de Dios» (Mt 21, 31).

Sefior, un cortejo formado por solo tres culpables camino del
calvario es, dadas las circunstancias, verdaderamente raquitico.
Quiero unirme yo también al grupo.

Curame de la hipocresia que me hace sentirme mejor que los
demas.

Acostimbrame a considerar todas las noticias que facilmente
me escandalizan como otras tantas «reclamaciones de complici-
dad», como otros tantos «capitulos de acusacién» contra mi.

Hazme sentir, responsable de todo y de todos. O sea, simple-
mente, cristiano. .

Sefior, cuando busques un culpable de algo, de cualquier cosa,
ven también a llamar a mi puerta. Soy yo, sin duda.

Décima estacion:
Jests es despojado de sus vestiduras

Martes

MARCO

«Los soldados, después que crucificaron a Jesds, tomaron sus
vestidos —con los que hicieron cuatro lotes, uno para cada sol-
dado—, y la tunica. La tunica era sin costura, de una pieza, tejida
de arriba abajo. Por eso se dijeron: no la rompamos; echemos a
suerte a ver a quien le toca...» (Jn 19, 23-24),

El reparto de los vestidos presupone que a Jesis, antes de ser
crucificado, le desnudaron.

Una escena que nos turba profundamente. Sentimos casi una
rebelidn instintiva ante aquella profanacién.

Jestis «expuesto» al ludibrio de la'plebe. A merced de la curio-
sidad, de los insultos, de los gestos mas vulgares.

Es ésta también una consecuencia del «anodamiento» ini-
ciado en la encarnacion. «El, a pesar de su condicién divina, no
hizo alarde de su categoria de Dios, al contrario, se despojé de

~su rango» (Flp 2, 6-7).

En realidad, todo lo que le hacen los hombres, ya io habia
aceptado anticipadamente.

Todo lo que le quitan, le arrancan, ya lo habia ofrecido antes.
«El don precede a cualquier voluntad de captura» (J. Cardonnel).

El mismo habia declarado: «Nadie me quita mi vida, sino que
yo la entrego libremente» (Jn 10, 18).

Es dificil, con todo, convencerse de que aquel hombre des-
nudo, «expuesto», sea aquel de quien se ha dicho que es «reflejo
de la gloria» de Dios (Heb 1, 3), en el que reside toda plenitud

(Col 1, 19).
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Y, sin embargo, su esplendor consiste precisamente en el des.-

pojo total.
Y la plenitud es aquella de quien lo ha dado todo.

ACTUALIDAD

Aqui el elenco, desgraciadamente, es hasta demasiado facjl,
— humillados,

— escarnecidos,

— difamados,

— calumniados,
— acusados o condenados injustamente,
— victimas de la explotacién y de la opresion,
— torturados,

— familias obligadas a vivir amontonadas en chamizos in-
dignos,

— todos los que se ven despojados de su dignidad, libertad,
confianza, respeto, honor,

— todos aquellos que, indefensos, sufren la violencia y la
prepotencia,

— todos los que se ven privados de los mas elementales de-
rechos humanos,

— las personas que, como conejos de indias, inconscientes,
son manipulados por las mas refinadas técnicas inventadas por el

progreso...

CORRESPONSABILIDAD

También nosotros somos complices del gesto brutal y torpe

de los soldados cuando:

— quitamos a alguien su dignidad con nuestras charlatane-
rias, chismes, maledicencias, sospechas, insinuaciones;

— tratamos a las personas como a cosas, las instrumentaliza-
mos, nos aprovechamos de ellas;

— cedemos a la curiosidad, y con nuestras groseras intrusiones
e indiscreciones pisoteamos aquella zona de intimidad que debe-
ria respetarse celosamente;

— no sabemos guardar un secreto, una confidencia;

-- clasificamos, catalogamos a la ligera, sin esforzarnos por
conocer, por amar. Aplicamos etiquetas a capricho en vez de leer,
de intuir las intenciones profundas;
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— dejamos al descubierto con facilidad los defectos de los
otros, y encubrimos, e ignoramos sus cualidades.

Sefior, hazme entender que la accién mas vulgar que puedo
llevar a cabo es la de entrar a saco en el misterio de una persona.

Hazme entender que, cuando me acerco a una persona sin
un sentido de respeto profundo, la profano, la vacio, la despojo
del misterio.

«Quitate las sandalias de los pies, pues el sitio que pisas es

terreno sagrado» (Ex 3, 5).
Cualquier hombre es un ser «habitado», un tabernaculo.

Y toda ofensa a su dignidad es profanacion de un «lugar sa-

grado».
Sefior, no permitas que maltrate el misterio.



Undécima estacién:
Jesus es clavado en la cruz

Miércoles

MARrco

«Llegados al lugar llamado calvario, le crucificaron alli a él
y a los malhechores, uno a la derecha y otro a la izquierda...»
(Lc 23, 33).

Ya nos hemos acostumbrado. Los clavos, el martillo, la cruz.
Jesus tendido sobre ella.

Pero debe ser un espectaculo horrible. Los evangelistas lo
despachan con muy pocas palabras. Marcos logra el maximo de
laconismo: «...Después lo crucificaron» (15, 24).

Lo explica asi un especialista, el padre Lagrange: «Los pri-
meros cristianos, no sin horror, reproducian la figura de Cristo
en la cruz porque entonces aun podian ver con sus propios o0jos
aquellos pobres cuerpos completamente desnudos colgados de un
tosco madero que llevaba encima un palo transversal, en for-
ma de T, con las manos clavadas al suplicio, y los pies igualmente
sujetos por los clavos, con el cuerpo que pendia bajo su propio
peso, mientras los perros, atraidos por el olor de la sangre, mor-
dian los pies, y los buitres giraban alrededor de aquella carnice-
ria; el paciente, exhausto por los tormentos y abrasado por la sed,
pedia la muerte con gritos inarticulados. Era el suplicio de los
esclavos y de los bandidos, vy a este suplicio fue condenado Je-
Sus».

He ahi, plantado en medio de nuestra tierra desolada, el ar-
bol con su increfble fruto.

Dios es omnipotencia. Pero, en el calvario es también orini-

debilidad.
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ACTUALIDAD

— Pienso particularmente en los enfermos clavados durante
muchos afios en la inmovilidad.

— Todos los que sufren sin ver sentido al dolor y sin remedio.

— Los nifios espasticos.

— Los nifios privados de una parte de vida, porque ya desde
pequeiios les han obligado a trabajar. A veces en una sola pro-
vincia, «el ejército blanco» —un eufemismo para indicar la
vergiienza de la explotacidon de los menores como trabajadores—
cuenta con miles de efectivos.

— Los nifios privados de la posibilidad de vivir. Y este ejér-
cito de muertos antes de ver la luz, presenta una cifra como para
volverse locos...

—-Los pueblos sometidos al subdesarrollo, al hambre, al
analfabetismo, por el egoismo desenfrenado de las grandes po-

tencias.
— Los esclavos, cuya trata continia en las_,nacwnes mas

CORRESPONSABILIDAD?.

Nuestras faltas de justicia.

Una cierta mentalidad de privilegio. AN

Nuestro miedo a comprometernos en favor ﬁvlm‘nééblles de
los oprimidos.

Nuestra incapacidad para prestar nuestra voz a los sin-voz.
Pero, eso si, dispuestos a gritar apenas hieren nuestros intereses.

Las maniobras poco claras, los negocios poco ortodoxos, los
procedimientos desvergonzados, las presiones, las ambigiieda-
des, las mezquinas astucias de las que pagan los gastos normal-
mente quienes no pueden defenderse.

La vanidad a nivel personal y a nivel de Instituto. Celos.
Competencias. Deseo de ser tenidos en cuenta. Busqueda de apo-
yos. Ambicién de sobresalir, de aparecer poderosos, influyentes,
importantes. \

Rivalidades mezquinas. Cuestiones de prestigio.

Calculos procedentes de una prudencia excesivamente hu-

mana y no de la simplicidad evanggélica.
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Sefior, dame el coraje de orientarlo todo, exclusivamente, ha-
cia la fuerza de la debilidad y hacia la locura de la cruz.

Debo dejar de considerarme «importante», si quiero de ver-
dad llevar algo a los hombres. Debo dejar de moverme demasiado.

Debo dejar de considerarme indispensable.

Clavame a la cruz de la pobreza, del ocultamiento, de la debi-
lidad, de la «inutilidad».

Asi estoy seguro de no girar —ruidosamente— en el vacio.

Duodécima estacidon:
Jests muere en la cruz

Jueves

MARCO

«Jesus, lanzando un fuerte grito, expiro» (Mc 15, 37).

La palabra, sobre la cruz, se hace grito.

La palabra, nacida del silencio (el gran silencio que envolvia
todas las cosas aquella noche de navidad...), muere con un grito.

Sin embargo, poco antes, en el desgarro del cuerpo estirado,
rasgado por todas partes, desde el tormento de la sed, logra aun
hacer el inventario de lo que le queda por dar.

El don debe ser total, mas alld de cualquier esperanza de
recompensa.

{No ha olvidado nada?

Si. Queda una ultima deuda por pagar. Lo que le estan ha-
ciendo los hombres...

Ha venido a expiar los pecados de la humanidad. Y no hay que
excluir esta ultima culpa.

«Jestis decia: Padre, perdénalos, porque no saben lo que
hacen» (Lc 23, 34).

Es el regalo de una absolucién plena.

Y le queda atn su madre.

«Junto a la cruz de Jesis estaban su madre...» (Jn 19, 25).

Y no duda en regalarnosla. .

«Jestis, viendo a su madre y junto a ella al discipulo a quien
amaba, dice a su madre: Mujer, ahi tienes a tu hijo. Luego dice
al discipulo: Ahi tienes a tu madre» (Jn 19, 26-27).

«El discipulo a quien Jesis ama no es un simple individuo,
¢l representa a todos los discipulos de Cristo: en su persona estos
discipulos son confiados a Maria declarada madre de ellos... La
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iglesia nace de Jesus clavado en la cruz, de su corazon traspasado,
y en este momento Maria acepta oficialmente la iglesia que le es
entregada» (P. Bénoit).

La misién de Maria no ha terminado, no se agota en el cal-
vario. Suena para ella otra hora comprometida. Debera preocu-
parse de todos nosotros.,

Un dltimo regalo. Se trata, nada menos, que de un puesto en
el paraiso.

Y... la aureola va a colocarse sobre la cabeza de uno de los
ladrones.

El proceso de canonizacion fue rapidisimo. El procedimiento
expeditivo. «Yo te aseguro: hoy estards conmigo en el paraiso»
(Lc 23, 43). Y asi tenemos el primer santo cristiano.

Una absolucion, la madre, una entrada al paraiso. Lo ha
dado completamente todo.

Ahora ya puede morir. Y sera el don supremo.

«..Inclind la cabeza y entregé el espiritu» (Jn 19, 30).

ACTUALIDAD

Ninguna estacidon es mas actual que ésta. Porque ningun acon-
tecimiento es mas actual que la muerte.

Hay alguien que estad muriendo en este instante, mientras es-
cribo. _

Hay alguien que estd muriendo mientras lees estas lineas.

Alguien que muere. En el lecho propio. En un hospital. En la
calle. De hambre. De un balazo.

Dediquemos nuestra atencion —y un poco de silencio— a to-
dos los que mueren hoy. A los «caidos» de esta jornada.

Una multitud de gente anénima que se presenta ante aquel
que conoce a cada uno por su nombre. Que ha muerto por cada
uno. Que ha «probado» también esta experiencia de la condicion
humana.

CORRESPONSABILIDAD

También nosotros podemos causar la muerte a alguien. Po-
demos matarle en su calidad de hermano, de hermana, negandole
el perddn.

Golpes bajos, venganzas sutiles, resentimientos, rencores, in-
diferencia ostentosa, todos son «atentados» al amor, y por lo
mismo a la vida. ’

Jueves 151

Cuando niego a alguien un lugar en mi corazon, le niego el
derecho a vivir, Negando el amor, el perdén, la reconciliacion,
quito la vida.

Cuando retiro mi don de amor, ofrezco la muerte.

Sefior, tengo necesidad de estar durante mucho tiempo bajo
tu cruz para aprender lo que es el amor. Y, sobre todo, cuil es su
precio.

El amor, en efecto, no calcuia. Paga.

«Jesus dijo: Todo esta cumplido» (Jn 19, 30).

Solamente el egoista es un inatil en la vida, aunque sus mise-
rables cuentas le salgan bien.

Mi vida es inutil si es inutil en amor.



Décimotercera estacidn:
El cuerpo de Jesis es restituido
a su madre

Viernes

MARCO

«Y a ti, una espada te traspasara el alma» (Lc 2, 35).
«Hijo, (por qué nos has tratado asi?...» (Lc 2, 48). Esta pre-
gunta podria hacerse a cada uno de nosotros.

«Ella que habia dado la vida al hijo, recibe ahora su muerte» *

(P. Talec).

Antes no me molestaba mucho en imaginar la escena del des-
cendimiento de la cruz. Pensaba en la Piedad de Miguel A
—aquélla, sobre todo, de la catedral de Florencia— y me creia que
habia entendido todo.

Después, un dia, vi ante mi a una madre de carne y hueso.
Le habijan llevado lo que quedaba de su hijo de veinte afios —un
montoncito de huesos y una mochila— perdido en la montafia
siete meses antes.

Creo que en aquel momento ni siquiera Miguel Angel hubiera
sido capaz de sostener en su mano el cincel.

Desde aquel dia, esta estacién del via crucis me da miedo.
Fl cuadro que tengo ante los ojos se me esfuma lentamente y se
me presenta, en toda su trigica evidencia, el rostro de aquella
madre. Y es una imagen dificil de soportar.

Quizas fuese mejor retirarse. No estorbar. Respetar aquel
dolor. No hacer de intrusos con nuestra presencia ambarazosa.
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ACTUALIDAD

Es la estacion de quienes no soportan su suerte y se separan
de la cruz. Aquellos que ya no pueden mas.

Aquellos que no encuentran un motivo valido para vivir. Que
no tienen esperanza. Que ya no esperan nada. Que no aceptan
una situacién concreta. Que no se aceptan.

Los suicidas.

Las infidelidades de cualquier clase.

Los que se van...

CORRESPONSABILIDAD

Frente a una infidelidad yo no puedo limitarme simplemente
a escandalizarme, a deplorarla y a las lagrimas por las «rendi-
ciones» ajenas.

Los que se van, reclaman contra los que se quedan.

Protestan contra mi manera de quedarme.

(Ofreci siempre un testimonio alegre, lleno de fidelidad din -
mica y creativa?

(No he desilusionado quizas a quien buscaba mas coherencia,
mas sinceridad, mas estilo evangélico, méas fraternidad auténtica,
mas «ser» ?

(Mi interpretacién personal de la vida religiosa es tal que fa-
vorezca la fidelidad de quienes se encuentran en dificultad; o mas
bien un cierto «funcionarismo», un cierto aburguesamiento, un
cierto ir tirando no terminan por apagar el tltimo destello de
una llamita insegura?

(No soy quizas responsable de haber traicionado las expec-
tativas, las esperanzas, las aspiraciones mas legitimas?

Si, toda infidelidad hunde sus raices, ademas de en la respon-
sabilidad personal, en una atmdsfera sofocante, en un terreno
donde escasea el amor, en un ambiente donde son menospreciados
los ideales, en un espacio donde se achican los horizontes...

Sefior, méteme bien en la cabeza que yo me «sostengo» en
cuanto me «sostienen» los clavos. Los clavos de la coherencia,
del sacrificio, de la conviccion, del encuentro contigo en la ora-
cién, del amor.

Si, mi fidelidad depende de la profundidad con que me pene-

tren los clavos.
Y son clavos, quede claro, que «sostienen» la vida, no la

muerte...



Décimocuarta estacidn:
La sepultura de Jesus

Sébado

MARCO

«Vino José de Arimatea, miembro respetable del consejo,
que esperaba también el reino de Dios, y tuvo la valentia de entrar
donde Pilato y pedirle el cuerpo de Jesis. Se estraié Pilato de
que ya estuviese muerto y, llamando al centuridn, le pregunto si
efectivamente habia muerto. Informado por el centurién concedid
el cadaver a José, quien, comprando un lienzo, lo descolgé de la
cruz, le envolvid en el lienzo y le puso en un sepulcro que estaba
excavado en roca; luego, hizo rodar una piedra sobre la entrada
del sepulcro. Maria Magdalena y Maria la de Joset se fijaban
donde era puesto...» (Mc 15, 43-47).

Parece leerse, en el rostro de José de Arimatea, mientras se
esta limpiando las manos y secandose el sudor después de haber
colocado la gran piedra a la entrada del sepulcro, este pensamiento:
«Todo terminé».

Y €l también ha cumplido una buena accién.

Pero alguno no esta de acuerdo con eso de que todo esta ter-
minado.

Son dos mujeres que no se resignan a marchar (juna vez mas
las mujeres! Durante toda la pasién, la bandera de la dignidad
humana se ha mantenido alta casi exclusivamente por el llamado
«sexo débily...).

«Maria Magdalena y Maria la de Joset se fijaban donde era
puesto»... ;Sélo por la preocupacion de fijar bien en la memoria
el lugar «donde era puesto», para poder venir después, a tiro
lijo, con los aromas y los perfumes ? No creo. O al menos no sélo

por eso.
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Quizas tenia algo que ver la fe. O —si se prefiere— la intui-
cion femenina de «algo» que a los otros se les escapaba.

El hecho es que se quedan alli, cerca del sepulcro.

Quedémonos también nosotros con ellas, dejando que los
otros marchen arrastrando tras si, cansinamente, la convicciéon de

haber asistido al «fin».
Para nosotros aquelia tumba puede ser el «principio».

ACTUALIDAD

Sobre todo dos categorias de «sepultados».

— Los condenados a cadena perpetua, condenados a muerte
en vida. Conozco a centenares. Para expresar su condicién, al-
gunos, cinicamente, dicen: «Le han parado el reloj». Algo mas:
le han matado la esperanza. Arrancar totalmente al esperanza a
un hombre puede ser peor que quitarle la vida.

— Los huéspedes de los manicomios.

—Tengo aun presente la figura de una mujer, hecha un ovi-
llo en un rincén de una triste sala de un hospital psiquiatrico.

—¢Qué tal esta, abuela? .

—Vamos tirando. Aqui no estoy mal del todo. Pero no deja
de ser un manicomio... Y hace 69 afios que estoy aqui dentro.

La religiosa que me acompaifia me confirma que aquella vie-
jecita fue internada cuando tenia diez afios.

—No deja de ser un manicomio... —repite la vieja moviendo
la cabeza con un gesto de triste resignacion.

CORRESPONSABILIDAD

Sepultamos al Sefor cuando lo... escondemos.

Cuando lo enmascaramos con nuestros Compromisos, con
nuestras componendas, con nuestras «reduccionesy.

Cuando desconectamos, con operaciones de buen sentido, la

carga explosiva de su mensaje.
Cuando ponemos en circulacion una imagen deformada, en

lugar de la auténtica.
Cuando nuestra vida, en vez de estar bajo el signo de la trans-
parencia, estd bajo el signo de la opacidad mas deprimente.
Cuando, en vez de dar un testimonio de liberacién, nos es-
condemos detras de la piedra sepulcral del formalismo, del mas
agrio moralismo, de la intolerancia, del «comportamiento», del
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miedo y de una compostura exterior que con frecuencia cubre el
vacio...
~ Seftor, concédeme la obstinacion de la esperanza.
Quiero que mi vida cristiana sea «signo» de esperanza para

todos.
Quiero asegurar a los hermanos el «servicio de la esperanza».

Octava de pascua

Via resurrectionis

Seiior Dios, que en este dia

nos has abierto las puertas de la vida por medio de tu hijo,
vencedor de la muerte;

concédenos al celebrar la solemnidad de su resurreccién,
que, renovados por el espiritu,

vivamos en la esperanza de nuestra resurreccion futura
(Colecta del domingo de pascua).

iResucité de veras mi amor y mi esperanza!
(Secuencia «Victimae paschali laudes»).



Primera estacién:
Cristo nos ofrece el «paso»

Domingo de resurreccion

Barred la levadura vieja para ser una masa nueva... (1 Cor 5, 7).

El que vive en Cristo es una criatura nueva. Lo viejo ha pasado, ha
llegado lo nuevo (2 Cor 5, 17).

Hoy es el cumpleafios del mundo.

Es la fiesta que celebra el nacimiento de un mundo nuevo.

«Este es el dia en que actud el Sefior: aleluya, aleluya», repe-
timos en el salmo responsorial de la misa del domingo de pascua.

Si. Este es «el dia» por excelencia,

El dia que ha hecho el Seifior.

Los demas dias los hemos hecho nosotros. Son obra nuestra.

Los dias de la traicidn, del abandono, de la huida, de las nega-
ciones, del odio, de la cobardia, del pecado, los hemos inventado
nosotros. Forman parte de nuestro «viejo» calendario.

Hoy, por el contrario, es el dia creado por el Sefior.

Es la primera mafiana del mundo.

Es un dia «nuevo».

Es el dia que inaugura un mundo nuevo.

Es el primer dia de la nueva creacion.

Nosotros hemos inventado las tinieblas. El nos ofrece la luz.

Nosotros hemos acumulado suciedades. El nos inunda de agua
purificadora.

Nosotros hemos buscado la muerte. El nos regala la vida.
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Nosotros nos hemos especializado en amontonar dolores, en
destruirlo todo. El ha decidido «rehacerlo» todo de arriba abajo,
a costa suya.

Nosotros hemos fabricado el odio. El ha respondido con el
perdon.

Nosotros hemos elegido el pecado. El ha reaccionado con la
misericordia.

Nosotros le hemos condenado. El nos ha «indultado».

Este es el dia del «paso».

Paso del hombre viejo al hombre nuevo.

Nos trasladamos del mundo viejo a un mundo nuevo.

«Cristo, nuestra pascua...» (1 Cor 5, 7).

Pascua, literalmente, significa paso.

Ahora bien, Cristo es nuestro «paso».

En él pasamos de un estado de separacién a una relacién de
comunién. De una situacion de muerte a la vida.

La piedra sepulcral es la que nos encerraba nuestro mundo
viejo, cansino, inhabitable. El mismo mundo decrépito, sofocante,
en el que hemos quedado apresados.

Cristo ha arrojado lejos aquella piedra.

Y nosotros hemos salido con él fuera de la prision.

El nos ha hecho pasar a un mundo nuevo.

El es nuestro paso.

Nos ha hecho desalojar un mundo viejo, para introducirnos
en la tierra prometida.

De la esclavitud a la libertad.

De nuestra miserable contabilidad al reino de la gratuidad.

A través de este «paso» hemos salido de ia celda oscura y a
duras penas los ojos logran soportar la luz que encontramos a la
salida.

Cristo, hoy, nos ofrece «su» dia.

Nos entrega un mundo nuevo.

Y la tinica recomendacion es la de no volver atras. Ni siquiera
para recoger nuestros pobres harapos.

Tenemos que cortar las ataduras con lo viejo, con el odio,
con las divisiones.

No echar de menos nuestro calendario.

Se trata de seguir su calendario, lleno de novedad.

Habituémonos a la luz, al amor, a la libertad.

En suma, hoy el mundo tiene un agradable olor a pintura re-
ciente.

Y el constructor-reparador nos invita a mantenerlo siempre
nuevo.

Hoy, todo recomienza desde el principio.
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Y cada uno de nosotros debe abandonar las viejas costumbres,
para ser «nueva-criatura».

Hoy, cada uno de nosotros es un principiante.

Esta es una estacion de partida. Hacia un camino que sdlo
él conoce, hacia un territorio todavia enteramente sin explorar.

{Quieres descubrir este mundo nuevo?

Animo, en marcha.



Segunda estacion:
Cristo nos encarga anunciar
que esta vivo

Lunes

Sé que buscais a Jesus el crucificado. No estd aqui: ha resucitado,
como habia dicho. Venid a ver el sitio donde yacia ¢ id aprisa a decir
a sus discipulos: Ha resucitado de entre los muertos y va por delante
de vosotros a Galilea, alli le veréis (Mt 28, 5-7).

Nos dirigimos en triste peregrinaciéon hacia una tumba.

Y aqui, alguien nos confia un encargo. «Lleva esta noticia a
los amigos, a los conocidos, a todos los que encuentres».

(Qué clase de noticia se puede llevar a la vuelta de un cemen-
terio? Se imagina facilmente...

Sin embargo, de aquel sepulcro se parte para entregar una
participacion de... vida.

El habia lanzado un desafio a la muerte: «Muerte, seré tu
muerte. Muerte, seré tu victoria» (J. Cardonnel). Y con su muerte,
efectivamente, ha vencido de manera definitiva a la muerte.

Por eso, ahora, el sepulcro estd vacio.

«;Por qué buscdis entre los muertos al que estd vivo? No est4
aqui, ha resucitado...» (Lc 24, 5-6).

Y su resurreccion es una cuestion de vida para todos noso-
tros. También nosotros participamos en aquella victoria. También
nosotros estamos vivos gracias al viviente.

Algunos iconos nos presentan a Cristo inclinado hacia un
viejo, en actitud de levantarlo. No es dificil captar el simbolismo
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de esta figura. El viejo es Adan, o sea, el hombre. La humanidad
entera. El Sefior se inclina sobre la humanidad muerta para res-
tituirle la vida.

Dios todavia estd inclinado sobre esta argamasa de fango,
para comunicarle su «soplo». Como el primer dia. Esta vez,
sin embargo, sera la vida para siempre.

Entonces ;jnuestro anuncio es de verdad un anuncio de vida?

Quizas algunas veces nos encontramos mas a gusto donde esta
el dolor que donde estalla la alegria. Pensamos, instintivamente,
que nuestro puesto esta mejor cerca de una tumba que alrededor
de una mesa donde se celebra la vida.

Y, sin embargo, Jesus, si bien no ha faltado a la cita con el
dolor (pensemos en las lagrimas sobre el sepulcro del amigo, en
su conmocion ante el ataud del hijo de la viuda de Naim) tam-
poco ha desdefiado la alegria ruidosa de un banquete de bodas,
mereciéndose hasta el apodo de «comilén y borracho» (Mt 11, 19).

* Dios es el Dios de la vida, no el de la muerte.

Dios esta en el centro de la vida, no en sus margenes.

Observa Bonhoeffer: «Las personas religiosas hablan de Dios
cuando la conciencia humana ha llegado al limite (a veces por
pereza mental) o también cuando las fuerzas humanas disminu-
yen... Quisiera hablar de Dios no en los extremos, sino en el centro;
no en la debilidad sino en la fuerza; no a propésito de la muerte
y del pecado, sino en la vida y en la bondad del hombre... La igle-
sia no reside alli donde la capacidad del hombre no alcanza, en el
limite, sino en medio de la aldea». «

Ciertas personas consagradas, en su testimonio religioso, dan
la impresion de haberse quedado paradas en el viernes santo.
Presentan el mensaje de Cristo con tonos lugubres, severos, casi
con repiques flnebres... Al oirlos, se saca la impresion de que
Dios sea enemigo de la alegria de los hombres. Que Dios como si
Ilevase a mal que alguno goce en este «valle de lagrimas».

Otros, al contrario, parece que han llegado a la mafiana de
la pascua, de prisa y mas facilmente, a través de un atajo des-
cubierto por su astucia, evitando el camino, mas bien incémodo,
del calvario. Y presentan asi un mensaje vacio de su auténtico con-
tenido, desfigurado, sin vida, «limpio» de toda aspereza y sacri-
ficio. Guifian el ojo a los compradores dando la impresion de
querer «vender» la religion a un precio «razonable», conveniente,
al alcance de cualquier bolsillo, haciendo un gran descuento sobre
el precio original.

San Pablo define a éstos, sin tantos cumplidos, como «ene-
migos de la cruz de Cristo».
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Mas simplemente, son los que pretenden poner a la cruz entre
paréntesis. Para ellos es demasiado. Y hasta embarazosa.

x La vida religiosa, para ofrecer un testimonio completo, debe
unir dos estaciones: la del Calvario y la de la resurreccion. Se llega
a la alegria de la mafiana de pascua solamente pasando a través
de las tinieblas del viernes santo. ~

El que se queda parado en el Calvario va con retraso tras el
viviente. »

Y quien salta por encima de la cruz, no podra jamas «recono-
cer» al resucitado.

* Asi pues jestas dispuesto a comunicar esta noticia de vida?

Pero, ten en cuenta que sélo una persona viva —esto es, que
vive en plenitud— es capaz de anunciar al viviente.

San Ireneo tiene una frase estupenda: «Gloria Dei vivens ho-
mo», la gloria de Dios es el hombre viviente. L. Boros! la tra-
duce libremente asi: «A Dios quien mas le honra es el hombre
mas lleno de vida y con mas ganas de vivir».

El ha dado precisamente la vida para que nosotros pudiésemos
tener el gusto de la vida.

Para que fuésemos los «celebrantes» de la vida. —

1. L. Boros, Dios cercano, Salamanca 21973, 78.

Tercera estacion:
Cristo nos informa de que no ésta
de acuerdo con nuestros retrasos

Martes

Y va por delante de vosotros a Galilea, alli lo veréis (Mt 28, 7).

Id a comunicar a mis hermanos que vayan a Galilea; alli me veran
(Mt 28, 10).

Inmediatamente después de la resurreccion, hay una cita que
debe respetarse.

Pero esta cita no autoriza a estar esperando, comodamente,
al personaje que ha de llegar. '

El personaje esta... mas adelante.

«...Os precede».

Es necesario ponerse en camino inmediatamente.

Dios nos precede. '
~ Dios esta mas adelante.

Dios nos espera «mas alla».

Pero como nosotros somos unos rezagados incurables, de una
lentitud exasperante, él ha hecho bien en escapar hacia adelante.

No se aleja de nosotros. Sencillamente quiere que le alcan-
cancemos. Ha compartido nuestras limitaciones humanas, para
que fuésemos finalmente capaces de soportar sus limitaciones di-
vinas.

Con un Dios que nos precede, que va siempre «delante», no
se puede vivir tranquilos. No hay mas remedio que estar saluda-
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blemente preocupados. Preocupados por no faltar a sus citas sor-
prendentes e incomodas.

Por eso, la pascua, antes de ser un augurio de paz, €s un augu-
rio de inquietud. «La inquietud de que Cristo esté siempre con
nosotros».

Un Dios que se sitiia «mas adelante» quiere decir, antes de
nada, un Dios diverso de como le pensamos, de como nos agrada
imaginarlo.

«Jestis es siempre decepcionante para nuestras ideas precon-
cebidas de como deberia ser Dios» (L. Short).

Estemos atentos a no anunciar a un Dios hecho a nuestra
imagen y semejanza. Un Dios a quien prestamos nuestras fac-
ciorres, nuestros sentimientos y resentimientos, nuestras ideas pe-
quefias, nuestros prejuicios, nuestras pequefieces.

Cuando nos quedamos parados, el Dios que proclamamos es
un idolo nuestro, no el Dios viviente que tiene la costumbre de
«precedernos».

Dios no se deja enjaular por nuestros esquemas asfixiantes.

Donde hay desgana, pereza, presuncion, alli no esta Dios.

Que Dios esta «mas adelante» significa también que es nece-
sario para comenzar polierse en camino.

El no acepta nuestras discusiones preliminares.

Pretende que partamos.

Exige la ejecucion inmediata de una orden.

Quiere una postura radical de fe.

«Ahora que has cumplido las ordenes, si quieres, podemos dis-
cutirlas...».

Las explicaciones, las aclaraciones, vienen siempre después.

Que Dios esta «mas adelante» quiere decir, finalmente, que
debemos ser testigos del presente y del futuro, y no sélo del pa-
sado.

Creer en la resurreccién se traduce por un mirar hacia ade-
lante, no por un volverse hacia atras.

J. Sulivan ha observado justamente, que la Unica manera de
ser fieles a lo eterno es ser actuales.

Lo que no significa estar a la moda, correr detras de cualquier
novedad. Sino dejar que penetre un mensaje eterno en el hoy de
la historia. Hablar de Dios en la longitud de onda de los hombres
de nuestro tiempo. Presentar nuestro testimonio religioso sir-
viéndonos de «signos» que sean perceptibles y comprensibles y
significativos para las personas a que van destinados. Afrontar los
problemas reales, las situaciones concretas del mundo en que vi-
vimos. Responder a las necesidades de hoy. Poner en hora nues-
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tros relojes con el reloj del tiempo presente. Inventar, dia a dia,
nuestra accion atendiendo a las provocaciones de la historia y de
las exigencias de los acontecimientos. En suma, vivir la Iégica de
la encarnacion.

Si Dios estd «mas adelante», no podemos permitirnos el lujo
de esperar atrincherados en nuestras posiciones anteriores.

Faltar a la cita del hoy, equivale a faltar a la cita con Dios.
Una vida religiosa desfasada respecto al tiempo presente, es una
vida religiosa que ha perdido el contacto con el Dios viviente.

En sus apariciones después de la resurreccion, el Sefior no hace
sino reprender a los discipulos porque son '«necios», tardos,
lentos...

La via resurrectionis no se puede recorrer arrastrando los
pies.

Nuestros retrasos son retrasos en las esperas de Dios.

Y ¢él, cuando se cansa de esperarnos, escapa todavia mds
adelante.



Cuarta estacion:
Cristo nos informa de que no esta
de acuerdo con nuestro miedo

Miércoles

...Llenos de miedo por la sorpresa, creian ver un fantasma.

El les dijo: «;Por qué os alarmais? ;Por qué surgen dudas en vuestro
interior? Mirad mis manos y mis pies: soy yo en persona. Palpadme
y daos cuenta que de un fantasma no tiene carne y huesos como veis
que yo tengo» (Lc 24, 37-39).

Los fantasmas dan miedo.

Cristo resucitado aparece como el viviente, y asi quiere que
le consideren, no como un fantasma.

Por eso no acepta el miedo de sus amigos.

El resucitado representa la derrota del miedo.

Su relacién con los suyos es una relacion de amistad, de amor.
Y donde hay amor ya no hay lugar para el temor.

«No hay temor en el amor, sino que el amor perfecto expulsa
al temor, porque el temor mira el castigo; quien teme, no ha lle-
gado a la plenitud en el amor» (1 Jn 4, 18).

Es necesario desembarazarse de una mentalidad servil para
entrar en una perspectiva liberadora de amistad.

«Ya no os llamo siervos... a vosotros os llamo amigos» (Jn
15, 15).

El esclavo ve en el amo a aquel que le hace obrar conforme a
drdenes indiscutibles.
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El amigo camina recto, con la cabeza alta, sin ansiedad, sin
turbaciones, en la linea del amor.

Debemos, pues, exorcizar en nosotros los fantasmas del miedo.

Si creemos de verdad en la resurreccion ya no hay nada que
justifique nuestros temores, nuestras ansiedades.

Ni siquiera el peso del pecado.

(Y ahora qué me sucedera?

Simplemente esto: la fuerza de gravedad de tus culpas te
hara precipitar en el abrazo de la misericordia. Con tal que td
lo quieras.

«..En caso de que nos condene nuestra conciencia, pues Dios
es mayor que nuestra conciencia y conoce todo» (1 Jn 3, 20).

Ciertos desanimos, ciertas depresiones exasperadas, ciertos
tormentos continuos en relacion al pasado, en realidad son una
forma de egoismo enmascarado. «También en este excesivo aba-
timiento, te exaltas a ti mismo por encima de Dios, consideras la
peor parte de ti superior a sus cualidades, tus pecados mas grandes
que su misericordia» (J. Donne).

No. Tus culpas no son mas grandes que su perdon.

Tus miserias, aunque numerosas, no llegan a agotar su mise-
ricordia.

«Dios es mayor que tu corazon».

Dios es mas grande... que tu pequeilez.

San Pablo nos hace una recomendacién que puede parecer
superflua: «Os lo pedimos por Cristo: dejaos reconciliar por
Dios» (2 Cor 5, 20).

No es facil dejarse reconciliar.

Es mas facil, a veces, dejarse reprender. Y hasta dejarse cas-
tigar. Sin embargo la salvacion consiste en dejarse reconciliar.

O sea: dejarse amar.

No tengamos miedo ni siquiera ante los comportamientos
imprevisibles de Dios.

Con frecuencia, su modo de obrar resulta desconcertante.

«Hay bendiciones de Dios que entran rompiendo los cris-
tales» (L. Veuillot).

No te dejes impresionar por algun cristal que se hace afiicos
en tu vida. Entrard mas luz, mas aire, més calor.

Veras que con Dios, a pesar de todo, todo ira bien.

Caeras en la cuenta de que todo es gracia. Porque todo es
amor. Todo es bondad.

Todo es sonrisa, incluso una tormenta impetuosa.



Quinta estacién:
Cristo nos regala su paz

Jueves

Estando cerradas las puertas del lugar donde se encontraban los dis-
cipulos, por miedo a los judios, se present6 Jesus en medio de ellos y
les dijo: «La paz con vosotros». Dicho esto les mostr6 las manos y el
costado. Y los discipulos se alegraron de ver al Sefior. Jesus repitio:
«La paz con vosotros» (Jn 20, 19-21).

Paz en el nombre de la resurreccion.

Cristo, cuando aparece a sus discipulos, utiliza la palabra
sdlém, que era un saludo familiar para todo israelita, una expre-
sion augural.

La paz era un don de Yahvé, y mas que un vocablo, era un
concepto teoldgico.

El estado de paz, en una persona, indicaba una condicién de
plenitud, de bienestar, realizable solamente por medio de una
intima comunién con Yahvé.

El resucitado, pues, augura la paz.

Y se trata, bien entendido, de su paz.

Habia dicho antes de la pasién: «Os dejo la paz, os doy la
paz. No os la doy como la da el mundo» (Jn 14, 27).

Como de la alegria, también de la paz, se puede decir que exis-
ten en el comercio dos tipos. La nuestra y la que nos dan los otros.

La primera tiene caracteristicas de inalterabilidad. La otra
existe bajo el signo de lo precario y lo provisional.

Me explico con un ejemplo.
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Pablo es un nifio simpatico. Un dia decide construir una ca-
bafia en su propio patio. Convoca a los compafieros de juego y
todos se comprometen a colaborar en la empresa. Uno trae los
palos, otro una tienda, otro una silla, otro una estera, otro un
florero, otro un espejo...

El pacto se mantiene durante algunas semanas. Una tarde los
chicos rifien con Pablo. «Si no fuese por mi patio...». «Pero nos-
otros hemos puesto todo lo demdas». Al terminar la encendida
disputa, cada cual retira lo que habia ofrecido para la construc-
cién de la cabafia. Cada cual recupera precipitadamente y se
lleva a casa su propio pedazo. Todo se deshace en un momento.
Y Pablo se queda con su patio vacio y una escoba.

Este es el problema. Todo esta aqui. ;{Con qué materxales he-
mos fabricado nuestra paz”

Cuando alguno se queja:

—Padre, me han hecho perder la paz...

Yo respondo:

—Si los otros se han llevado la paz de usted, es porque no era
verdaderamente de usted. Los otros se han limitado a recuperar
lo que habian prestado... Estaban en su derecho.

Demasiadas veces nuestra paz estd construida con materiales
que no nos pertenecen. Uno nos da una migaja de confianza,
otro nos ofrece un poco de comprension, otro todavia una pizca
de estima por nuestro trabajo, una cierta cantidad de paciencia,
una manifestacion de consenso con nuestras ideas, una sonrisa,
un elogio.

Y nosotros vivimos en paz en nuestra cabafia. Todo marcha
a la perfeccion. )

No tenemos el valor de reconocer que tal construccién se man-
tiene en pie con materiales prestados. Que nuestra paz depende,
en realidad, de lo que han puesto los otros.

Luego un dia hay un pequefio incidente. Alguien retira su
pedazo (un desaire, una imcomprension, una observacion injusta,
una indelicadeza, una malignidad...). Y nuestra paz se viene abajo.

Es natural. No era nuestra.

Simplemente hemos perdido lo que no nos pertenecia.

La paz que no es nuestra dura mientras todo va bien.

La paz nuestra, en cambio, dura también cuando todo fracasa.

«No tengo ya paz...».

No la has poseido de verdad nunca.

La que tenias estaba expuesta a la intemperie, a las variaciones
meteoroldgicas, al capricho de los otros, a los humores cambian-
tes de las personas que viven a tu lado.
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Cristo, en cambio, nos da su paz.

Y es una paz diferente.

Porque, si nosotros la acogemos, se convierte en nuestra. El
no la vuelve a tomar ya. Nos pertenece.

Se situa en el centro, en las profundidades de nuestro ser, no
se pega a la piel, con peligro de verla desaparecer al mas ligero
soplo de viento en contra.

El es nuestra paz.

Acoger la paz de Cristo significa acoger a su persona, no sim-
plemente un don suyo «separado». La paz es la consecuencia ne-
cesaria del don fundamental de su persona.

En esta perspectiva, se carga de una densidad singular el sig-
nificado biblico de sdlom, que expresa la idea de plenitud, per-
feccién y armonia. En suma: «una condicion a la que no le falta
nada» (J. L. McKenzie).

Si acogemos a Cristo alcanzamos la plenitud de nuestro ser.
No nos falta nada. Conseguimos la paz.

Por consiguiente la paz es el signo mas evidente de que hemos
abierto la puerta a Cristo.

En tal caso, solamente nosotros podemos perder esta paz.
Desentendiéndonos del huésped. O también, lo que es igual,
obligandole a cohabitaciones desagradables.

La paz, mis que una conquista, es una eleccion. La eleccién
de un todo.

La paz es una totalidad.

No se puede tener «un poco de paz». Tener un poco de ella,
quiere decir no tener nada absolutamente.

Con relacién a nuestro «ser», o no nos falta nada o nos falta
todo.

La paz, por eso, es un don extremadamente comprometido.

Como es comprometido el que nos la regala.

No sin razdn, antes de traernos la paz, nos ha traido la espada.

La espada para cortar, operar separaciones. De manera que
se haga sitio a él, que, después de aquellas roturas, es nuestra paz.

Sexta estacion:
Cristo nos ensefia nuestro oficio

Viernes

Jesus se aparedioé otra vez a los discipulos junto al lago de Tiberiades.
Y se aparecié de-esta manera: estaban juntos Simén Pedro, Tomads
apodado el mellizo, Natanael el de Cand de Galilea, los Zebedeos y
otros dos discipulos. Simon Pedro les dice: «Me voy a pescar». Ellos
contestan: «Vamos también nosotros contigo». Salieron y se embar-
caron; y aquella noche no cogieron nada. Estaba ya amaneciendo,
cuando Jesds se presentd en la orilla; pero los discipulos no sabian
que era Jesus. Jesus les dice: «Muchachos, jtenéis pescado?» Le res-
pondieron: «No». El les dice: «Echad la red a la derecha de la barca
y encontraréis». La echaron y no tenian fuerza para sacarla, por la mul-
titud de peces. Y aquel discipulo que Jesus tanto queria le dice a Pe-
dro: «Es el Sefior». Al oir que era el Sefior, Sim6n Pedro, que estaba
desnudo, se at6 la tinica y se eché al agua. Los demas discipulos se
acercaron en la barca, porque no distaban de tierra mas que unos cien
metros, remolcando la red con los peces. Al saltar a tierra, ven unas
brasas con un pescado encima y pan. Jestis les dice: «Traed de los
peces que acabdis de coger». Simén Pedro subid a la barca y arrastr6
hasta la orilla la red repleta de peces grandes, ciento cincuenta y tres.
Y aunque eran tantos no se rompié la red. Jesus les dice: «Vamos,
almorzad». Ninguno de los discipulos se atrevia a preguntar quién era,
porque sabian bien que era el Sefior. Jesus se acerca, toma el pan, se
lo da, y lo mismo el pescado... (Jn 21, 1-13).

«Me voy a pescar», anuncia Pedro.

Cada uno de nosotros, a la mafiana, sale para ir a su propio
trabajo.

Cada uno de nosotros ha aprendido un oficio.

Cada uno de nosotros hace las cosas que hacen todos.

Sabemos siempre lo que tenemos que hacer. Quizas, con fre-
cuencia, no sabemos lo que debemos «ser»; pero aun cuando es-
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tamos desorientados en cuanto al ser, encontramos siempre algo
que hacer.

Y asi llenamos nuestra jornada.

«...Pero nada pescaron».

Cierto, cuando nos limitamos a hacer, aun cuando nuestra
jornada esté recargada de trabajo, de carreras, de compromisos,
al final nos encontramos vacios, decepcionados. Y acaso descu-
brimos que algunas cosas hay quien las hace mejor que nosotros.

Las cuentas que no resultan son las que se hacen dentro de
nosotros. Son las cuentas con nosotros mismos las que no salen
bien nunca.

Aun cuando conocazmos perfectamente nuestro oficio, y es-
temos al dia en técnicas de vanguardia, los resultados son desco-
razonadores.

Falta algo. Falta alguien.

«Echad la red a la derecha».
Cuando habia hablado de un oficio diferente, el de pescadores

de hombres, Pedro podia también reconocerse incompetente, un '

aficionado, tanto mas que no entendia exactamente qué genero de
trabajo era aquél. Pero aqui el Sefior tiene la pretension de ensefiar
el oficio a pescadores experimentados.

Y sin embargo los apdstoles aceptan dejarse ensefiar su viejo
oficio por aquel desconocido.

iQué despistados! Nos comportamos con él como con un
muerto. Le encendemos las velas de nuestra temerosa devocidn,
le ponemos las flores artificiales de nuestro recuerdo.

. Y él, en cambio, ha resucitado. Es el viviente. A la mafiana
quiere venir con nosotros. Quizas a cultivar las flores de verdad.
A hacer nuestro oficio. A acompafiarnos en nuestro trabajo.
Quiere ser «cémplice» de todos nuestros actos.

No se resigna a la parte del fantasma, de una imagen por la
que suspiramos.

No esta esperandonos en la iglesia hasta nuestra vuelta.

Quiere ser una presencia alli donde trabajamos fatigosamente
todos los dias.

Nos hacemos la ilusion de saber donde encontrarlo.

En realidad, es él el que sabe ddénde encontrarnos.

Y no nos impone el tener ciertas consideraciones con él. No
nos molesta ni nos abruma. Ni pretende que cambiemos de
oficio.

a( Octpate, pues, en las cosas de siempre.
Haz lo que hacen todos.
Pero acepta mi presencia. Vivela. Manifiéstala.
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Es esto sélo. Lo fundamental de la vida religiosa estd precisa-
mente aqui.

Ser como todos; y sin embargo diferentes.

Hacer como todos; y sin embargo de otra manera.

Compartir la condicién comin; y sin embargo dar testimonio
de otros valores.

Igual a los otros, pero con una presencia mas. Una presencia
que lo cambia todo. ¥~

Si se rompe este equilibrio —o sea, si descuidamos uno de los
dos términos que deben estar en relacion dialéctica— nos ahoga-
mos en el mar de la insignificancia.

En los «oficios» comunes a millones de hombres, debemos
testimoniar lo que es especifico de nuestra vocacion, /o que es
nuestro.

Mejor: lo que no es nuestro. Sino que es con relacion a otro.

«Sabiamos bien que era el Sefior».

Nuestra vida debe tener referencia constante a esta presencia.

Pero es necesario, por lo mismo, que no lo encerremos en la

capilla, cuando nos marchamos a trabajar.
S-El dia en que no sepamos ofrecer a los hermanos otra cosa,
algo que ellos no tienen —o sea un suplemento de valores, de sig-
nificados, de alma, de «ser»— tendran derecho de decirnos en
la cara:

({Qué es lo que venis a hacer entre nosotros? No tenemos ne-
cesidad de que nos importunéis con vuestra presencia. Para no
coger nada ya somos capaces nosotros solos.

O nuestra vida deja traslucir al resucitado.

O estamos muertos (aunque nos agitemos tanto, quizas de-
masiado). Y hasta molestos, ademas.



Séptima estacidn:
Cristo nos informa que ha
decidido quedarse

Sdbado

Ya cerca de la aldea adonde iban, él hizo ademan de seguir adelante;
pero ellos le apremiaron diciendo: «Quédate con nosotros porque atar-
dece y el dia va de caida».

Y entrd para quedarse con ellos (Lc 24, 28-29).

La aventura que les tocé en suerte a los dos discipulos de
Emaus es ciertamente paraddjica.

Creo que no ha sucedido nunca a nadie el narrar al presunto
difunto su muerte y hacerle la descripcion de sus propios fune-
rales.

«;Qué conversacion es esa que traéis mientras vais de ca-
mino ?».

Son nuestros discursos.

Los discursos de muerte hechos al que vive, al viviente.

Un triste elenco de derrotas, desilusiones, amarguras, des-
granado delante del vencedor.

Un negro cuadro de la situacién presentado a aquel que es
«la luz del mundo».

«;Eres tu el unico forastero... que no sabes... ™.

. Nos preocupamos nosotros de informarte de estas feas cosas
de aqui abajo, de las noticias desagradables que nos afectan.

Solamente noticias desagradables tenemos que comunicar a
aquel que nos ha traido una extraordinaria «buena noticia».

Sdbado

(Es posible que no tengamos nada bp
que contarle?

contento.

«Nosotros esperabamos... Y ya ves: han pasado ya tres dias...».

iEsta es la magnitud de nuestra esperanza!

jEsta es la consistencia de nuestra fe!

No sabemos esperar.

No sabemos pagar el precio de la paciencia por los ideales
que llevamos en el corazon.

Un momentaneo fallo de la realidad hace que todo se venga
abajo.

Somos incapaces de sufrir en silencio.

Tenemos necesidad de ver inmediatamente reconocidas, aplau-
didas, triunfantes nuestras ideas.

Nuestra esperanza tiene pocos alientos. Y una esperanza de
cortos alientos no es ya una esperanza, es calculo humano, es
prudencia «de la carne».

Nuestro horizonte no se extiende un palmo més alld de la
punta de nuestra nariz. Somos incapaces de ver «mas alla». Mas
alla del obstaculo, mas alla del fracaso inmediato, mas alla de la
incomprensién, mas alla de la repulsa, mas alla de la confusion.

En mitad del tinel oscuro no logramos adivinar la luz que nos
deslumbrara solamente después de aquella inevitable y atormen-
tadora purificacion de los ojos.

«Mientras conversaban y discutian, Jesiis en persona se acercé
y se puso a caminar con ellos. Pero sus ojos no eran capaces de
reconocerio».

Conocemos demasiado nuestra oscuridad para saber «reco-
nocer» la luz. :

Conocemos demasiado nuestras debilidades, para saber «re-
conocer» la fuerza.

Conocemos demasiado nuestra soledad, para advertir a este
discreto compafiero de viaje que camina a nuestro lado, precisa-
mente cuando se hace el vacio en torno a nosotros.

Es el desconocido. Irreconocible por nuestro cansancio, por
nuestra pesadez, por nuestros pueriles aplazamientos.

Y él sigue siendo desconocido. Porque sabemos muchas cosas.
Nos hacemos muchas ideas sobre él. Pero no lo conocemos de
verdad.

«Necios y torpes para creer lo que anunciaron los profetas».

(Cuando hemos tomado en serio su palabra?;Cuiando nos
hemos especializado en esta palabra, por medio de una lectura,

12
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de una profundizacién, de una reflexién, una oracién, una con-
frontacién asidua, diaria, obstinada, apasionada?

Entonces no debemos quejarnos si no logramos leer los acon-
tecimientos que nos afectan. O los leemos en una clave erronea,
con las lentes deformadas del pesimismo, de la opacidad, de los
prejuicios, de los dogmatismos, de las falsas seguridades, del es-
candalo varato.

«Y comenzando por Moisés...».

Si, es necesario comenzar desde el principio. Es necesario
partir de una explicacién de nuestra vida a través de la fuente por
excelencia: la palabra de Dios. Sin la mediacion obstaculizadora
de nuestras formulas pietistas, de nuestras recetas moralistas, de
nuestros prontuarios con respuestas prefabricadas para toda clase
de problemas (también para aquellos que no conocemos, para
los que vendran...).

Dejémonos «instruir» por Dios. Volvamos a ser alumnos del
evangelio. Tendremos menos respuestas seguras y «aseguradoras».
En compensacion, sabremos ver mejor, entender mas, darnos
cuenta de lo que sucede. No sufriremos los acontecimientos. Sino
que nos convertimos en protagonistas.

No se trata de tener las respuestas a la mano. Sino de tener
la mirada, el cerebro y el corazén preparados. Preparados para
entender.

Cristo no reprocha a los dos caminantes porque no tienen las
soluciones a punto. Los reprende porque no tienen la inteligencia
y el corazon dispuestos. «Necios y tardos de corazon».

«Quédate con nosotros porque atardece y el dia va de caida».

Finalmente han atiniado con la palabra justa, con la frase sen-
sata.

Dos leguas de camino con aquel desconocido que «no sabe
lo que ha pasado», para darse cuenta al fin de que son ellos en
realidad los que lo ignoran todo, porque ignoran el significado de
los acontecimientos que solamente sabjan narrar.

Dos leguas de camino con aquel compafiero de viaje para re-
conocer que no pueden prescindir de €l.

De ahora en adelante lo podremos encontrar en nuestros ca-
minos. Viaja de incégnito. Es uno cualquiera. Tiene el rostro co-
mun de una persona que encuentro y que me detiene.

Si. Ha decidido quedarse.

«Y entré para quedarse con ellos».

Nos espera en la cita con lo imprevisible.

Exige la prueba de la atencidn.

Se revela a través del «sacramento del hermano».
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El permanece en medio de nosotros.

Y nosotros debemos «reconocerle».

La Via resutrectionis, en este libro, se detiene en la séptima
estacion.

Pero las estaciones de nuestro camino pueden ser millares.

Todo encuentro con el resucitado, con el vencedor, es una
estacion mas. Es una sorpresa, una desconcertante novedad. Todo
€ncuentro es una aparicion. .

Con tal que nuestros ojos y nuestro corazén estén en condi-
ciones de «reconocerlen.

«A ellos se les abrieron los ojos y le reconocierony.

Pascua es el don de la luz.

Pero es un don que se recibe... con los 0jos.

Cuando ilegé en medio de nosotros «el mundo no lo reconocio»
(Jn 1, 10).

Ahora que ha decidido quedarse, ¢l pecado por excelencia es
el de los «ojos cerrados».

Nosotros que nos sentimos frecuentemente y con gusto con
derecho a devorar amarguras por su ausencia y sus tardanzas,
somos en realidad culpables reincidentes de no reconocimiento.

«La luz brilla en las tinieblas, pero las tinieblas no la reci-
bieron» (Jn 1, 5).

Pero, entonces, no tenemos ya derecho a quejarnos por la
oscuridad.

Si «atardece» la culpa es solamente nuestra.



Segunda semana de pascua

Cita con la nueva comunidad

(I)

Como nifios recién nacidos

apeteced la leche espiritual, no adulterada,
para que con ella crezcais hacia la salvacion
Aleluya

( Antifona de entrada del segundo domingo de pascua)




Después de los teorizantes
se espera que lleguen los apdstoles

Domingo

No insistas en que te abandone y me separe de ti, porque donde ti va-
yas yo iré, donde habites, habitaré. Tu pueblo sera mi pueblo y tu Dios
sera mi Dios. Donde td mueras moriré y alli seré enterrada.

Que Yahvé me dé este mal y afiada este otro todavia, si no’es tan solo
la muerte lo que nos ha de separar (Rut 1, 16-17).

La consigna para la vida religiosa en estos ultimos afios, ha
sido «renovacion».

Recientemente la exigencia de renovacidon se ha aplicado a
un sector bien concreto: la vida comunitaria.

Son ya innumerables los institutos que han tomado como
tema fundamental para sus capitulos el problema de la vida co-
min y han comprometido a todos sus miembros, en los proximos
afios, a estudiar, profundizar y vivir de una manera nueva esta
realidad central de la vida religiosa.

Las mismas experiencias que se ponen en marcha en diversas
partes van esencialmente dirigidas a la biasqueda de una comunién
mas profunda entre las personas y de nuevos modos de expresarla.
Basta pensar en las tentativas de establecer pequefias comunida-
des. Tentativas, ciertamente, no exentas de riesgos € inconve-
nientes, pero que constituyen sin duda un signo elocuente de los
tiempos, una exigencia que no se puede ya eludir !,

1. «Estan surgiendo algunas tendencias dirigidas a crear comunidades
mads reducidas. Una especie de reaccion espontdnea contra ¢l anonimato de
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Se percibe, en realidad, que la crisis que atraviesa la vida re-
ligiosa, hoy, encuentra en la vida comunitaria su punto mas de-
licado y determinante.

Observa con mucho realismo la priora de un monasterio de
carmelitas 2 que se trata, sobre todo, de una «crisis de comunidn
fraterna». Y llegando a una diagnosis mas detallada, precisa: «No
son pocos los sintomas de nuestra inmadurez comunitaria. Re-
cuerdo tres.

1. La ausencia de un decidido sentido de igualdad.

2. La desconcertante falta de confianza reciproca, que de-
bilita nuestras relaciones interpersonales.

3. FEl desinterés, si no la clara desestima, de la amistad».

Y concluye: «Por encima de todo, no obstante, hay un pecado
de fe: si en el hermano y en la comunidad se viese verdaderamente
a Cristo, no seriamos tan avaros».

Desde el vértice a la base. Los resultados de recientes encuestas
concuerdan en denunciar la vida comunitaria como «punto do-
liente» del actual malestar general, causa (o al menos concausa)
de algunas defecciones, obstdculo a una plena realizaciéon per-
sonal.

Sobre todo se observa como la rigidez de las estructuras, el
aspecto institucional y juridico, obtienen demasiado frecuente-
mente la preponderancia sobre las relaciones fraternas, sobre las
que, por el contrario, deberia fundarse una comunién de personas
en Cristo.

Aqui me urge subrayar la idea de fondo en la que todos los
responsables concuerdan.

La solucién de la crisis actual no puede venir por otro camino
que por el de la vida en comun.

Por otro lado, basta leer el Perfectae caritatis para darse cuen-
ta de que la renovacion pedida por el concilio es esencialmente
una renovacion comunitaria.

El futuro de la vida religiosa se juega, pues, en el terreno es-
pecifico de la comunidad.

Devolver un rostro nuevo a la comunidad —mas evangélico,
mas fraterno, mas auténtico— significa ofrecer un rostro nuevo a
la vida religiosa, garantizar su credibilidad, restituirle un atrac-
tivo intacto, asegurarle su porvenir.

las concentraciones urbanas... y la misma necesidad de estar mas cercanos,
en cuanto a las condiciones de vida, a una poblacioén que hay que evangelizar...»
Evangelica testificatio, n. 40.

2. En Religiose oggi, 33, 1973.
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Cualquier otra reforma que no llegue profundamente a este
terreno, sera solamente un paliativo o un narcético.

Yo pienso que lo malo, hoy, consiste en el hecho de que, frente
a una determinada situacion, se tiende a dividir y separar neta-
mente las partes: culpables y jueces, enfermos y médicos.

Seria necesario, en cambio, partir de la consideracién de que
somos todos culpables y victimas al mismo tiempo.

Quizas hay demasiadas discusiones tedricas, libros, mesas re-
dondas, acerca de la vida comunitaria. Y escasean los ejemplos
practicos, que demuestren una realidad «diferente».

Demasiados teorizantes y pocos apdstoles.

La renovacion en la vida comunitaria comienza desde el mismo
instante en que algin apdstol decide hacerlo.



Cuando enferman las ideas

Lunes

Pero al principio no fue asi... (Mt 19, 8).

Para llegar a una conversién, a una «nueva comunidad»,
mas auténticamente evangélica, es necesario ante todo hacer un
diagndstico exacto —aunque sea incomodo— de los males de que
se resiente la vida en comun.

Me parece obligado, no obstante, precisar enseguida que tan-
tas deficiencias y desviaciones como se encuentran en algunas
comunidades dependen —mas que de la mala voluntad de los in-
dividuos— de la adhesion a una concepcién incompleta y equi-
vocada de la vida comunitaria.

El mal, frecuentemente, esta en la raiz. Ciertas orientaciones
practicas resultan equivocadas porque no es ortodoxa la idea que
las has provocado.

La que esté enferma, antes de nada, es una cierta concepcion
de la vida en comun.

Por consiguiente, es desde aqui desde donde hay que partir,
si no se quiere caer en el er-or simplista de irritarse contra perso-
nas, culpables solamente de haber asimilado una leccién impar-
tida durante decenios por catedras y textos cualificados.

Es necesario, pues, aludir esencialmente a esta concepcion
«enferma».

Enferma por... incompleta.

Efectivamente el mal fundamental ha sido la insistencia exa-
gerada en un aspecto (por ejemplo, el institucional, o el de la de-
pendencia, o el del funcionamiento de las obras), en si totalmente
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legitimo, con dafio de otros (relaciones interpersonales, la fra-
ternidad, el valor de la persona) todavia mas importantes.

El pecado consiste en una falta de equilibrio, en un exceso,
en una disonancia, en una desproporcioén, en una parte que re-
sulta anarquica.

El mal es, esencialmente, falta de armonia.

Y esto es verdad también del malestar comunitario de que es-
tamos tratando.

Precisado este punto, vengamos a algunas puntualizaciones
sobre diagnosticos.

El hermano Basilio Rueda, superior general de los maristas,
en una obra ! que tendremos ocasidon de citar mas veces, afirma
con una claridad extraordinaria que la situacién de la vida co-
munitaria se puede sintetizar asi:

1. Se observan en ella insuficiencias y deformaciones. Las
lagunas son evidentes. Bastantes cosas deben ser corregidas. No
pocos defectos, eliminados. Ciertas estructuras, rejuvenecidas.

Y enumera algunas de estas lagunas: «Se ha reducido el tiem-
po y las ocasiones de contacto. Se han inventado sucedaneos su-
perficiales y carentes de autenticidad. Se han afiadido oficios y
ocupaciones, algunas veces muy pesados, que no tienen nada que
ver con la vida de comunidad».

En consecuencia precisa el error de fondo que consiste, segin
su punto de vista, en el «predominio practico y normativo» de lo
externo sobre lo interno; en el predominio del aspecto disciplinar
sobre el aspecto profético, «neumadtico»; en el predominio del
reglamento sobre el encuentro y la comunién.

Y comenta amargamente: «Es muy triste observar que algu-
nas personas (no solamente animadas de buena voluntad, sino
también de una dedicacion y una generosidad admirables) se
agotan y se secan en una versiéon equivocada o, al menos muy
pobre y menos santificante de la vida comun».

2. Una situacion de esta naturaleza no ha existido siempre. En
los origenes la fuente manaba a borbotones, aun cuande;-a-veces,
removia un poco de fango... He aqui por qué el Wncﬁjo 1nv1ta a
una vuelta a las fuentes. 72/ .

«Ahora bien, los origenes ofrecen el ejem g(’ e un' 'hgtmuo
rejuvenecimiento, como todo amor histérico q i

1. B. Rueda, Apologia y desmitizacion de la vida com
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tamente las impurezas y las incertidumbres no estin ausentes.
Pero se manifiesta una potencia real de caridad y de creatividad,
como también toda la flexibilidad de una juventud a la busqueda
de los senderos que desea seguir».

Como se ve, ningin proceso. Solamente la toma de conciencia
de una responsabilidad concreta. Y la invitacion de un regreso a
las fuentes. A una concepcion de la vida comunitaria (precisare-
mos cudl sea, en las préximas meditaciones) anteriores a la...
enfermedad.

Solamente la recuperacion de una vision mas auténtica de la
vida comun es garantia de juventud.

No defraudar las esperanzas

Martes

Centinela, {qué hay de la noche?

Centinela, jqué hay de la noche?

Dice el centinela:

Se hizo de mafiana y también de noche,

Si queréis preguntar, volveos, venid (Is 21, 11-12).

En el diagndstico que hemos presentado ayer, el hermano
Basilio Rueda afiade un tercer elemento:

Las nuevas generaciones estdn buscando una vida comunitaria
mds profunda. «En el corazon de los jovenes de hoy y de entonces
se agitan vivas aspiraciones a renovar la vida comunitaria».

Intentemos enumerar algunas de estas exigencias.

— Mayor autenticidad y simplicidad evangélica.

— Relaciones mas espontaneas y menos formalistas.

— Preponderancia de lo «verdadero» sobre todos los otros
valores tradicionales.

— Un clima de confianza, comprension, lealtad y tolerancia
reciproca.

— Primacia de la persona. Deseo de ser tomados en serio
«como persona Unica y distinta». Se sienten y quieren ser «al-
guien». «Se da un horror a verse reducidos a cumplir exclusiva-
mente una funcidn, a ser solamente un nimero» (A. Uleyn).

— Predominio del «ser» sobre el «hacer».

— Experiencias de comunidades pluralistas.

— Sentido de lo relativo. No se acepta la comunidad «prefa-
bricada». Se quiere construirla a través de la experiencia.
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— «Se insiste para que la comunidad tutele los derechos so-
ciales de la persona: personalidad, reputacién, participacion, in-
formacidén, expresion, cultura, iniciativa» (Rueda).

— Rechazo del paternalismo y del autoritarismo.

— Rechazo de los métodos «infantilizantesy.

— Sentido de la responsabilidad personal.

Desearia que, frente a estas reclamaciones, no se montasen
procesos de defensa, quizas pasando al contrataque y acusando
en el plano personal a aquellos que se hacen portadores de las
mismas.

Se trata simplemente de tomar nota de hechos. En una actitud
de disponibilidad y de atencién.

Como advierte el autor citado, la alternativa es mas bien dra-
matica: o estamos preparados para acoger estas aspiraciones y
conducirlas por el camino conveniente, o por el contrario éstas
tomaran otra direccién... Y nos encontraremos sin fuerzas ju-
veniles.

Y aqui el peligro justamente denunciado es el del narcisismo
de una generacion contenta y satisfecha de si misma e incapaz de
responder validamente a la inquietud manifestada por las nuevas
generaciones, con el peligro de privar a la vida consagrada de las
aportaciones de candidatos deseosos no de soluciones faciles,
sino de un compromiso total. Y deseosos de «encarnar en la igle-
sia el rostro del mundo actual, con el fin de transmitir a este
mundo, de una manera mas eficaz, el mensaje de Jesus».

Se trata, pues, de no faltar a una cita decisiva para el futuro de
la vida religiosa. .

Una vida religiosa incapaz de responder a tiempo a ciertas
exigencias evangélicas se condena a vivir retrasada... respecto a
si misma.

Sueno una comunidad

Miercdles

Después, avisados en suefios... se retiraron a su pais por otro camino
(Mt 2, 12).

También yo tengo derecho a sofiar. Al menos una vez.
El suefio es uno de los derechos fundamentales del hombre.
Los hombres, seglin mi parecer, se dividen en dos categorias:

“los que suefian y los que se limitan a dormir.

Los primeros hacen la historia.

Los otros se dan cuenta, cuando despiertan, de lo que ha su-
cedido, de lo que habrian podido hacer también ellos si hubieran
tenido el coraje de sofiar.

Ninguno es mas realista que el sofiador. O sea, aquel que cons-
trifie 1a realidad a ponerse al paso de sus suefios.

Yo no tengo la pretension de escribir una pagina de historia.
Me contento con escribir una pagina de meditacién que sirva a
la historia de alguno.

Por eso hoy ofrezco un suefio mio. Con la esperanza de que
pueda servir a la realidad.

Suefio, pues, en una comunidad...

Una comunidad formada, naturalmente, de hermanos y her-
manas. Pero en la que el término «hermano» o «hermana» no
esté¢ pegado encima por el reglamento o por la costumbre, sino
ganado, sudado por todos, dia tras dia.

Suefio en una comunidad en la que lo «real» representa la ley
fundamental, de la que dependen todas las otras leyes. Lo real:
0 sea, estas personas concretas, con esta mentalidad, con esta
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cultura, con esta formacion, con estas cualidades, con esta edad,
en esta situacion particular, en este ambiente, con esta mision
que cumplir, en este tiempo.

Suefio con una comunidad en la que venga reconocida la pri-
macia de la persona. Y todos estén convencidos de que el «bien
comin» no puede sino coincidir con el bien de cada una de las
personas.

Una comunidad construida en orden a las personas. Una co-
munidad en la que las estructuras y las obras estén en funcidn del
equilibrio, del desarrollo, del crecimiento de las personas.

Suefio en una comunidad en la cual la igualdad fundamental
de todos sus miembros sea reconocida y acentuada por todos los
medios.

Suefio en una comunidad en la que no falten los privilegiados.
Con tal que estos privilegiados sean los pequefios, los débiles,
los tltimos.

Una comunidad en la cual domine la «mentalidad de la ca-
dena», segin la cual la fuerza y la consistencia de la cadena en su
conjunto viene dada por el anillo mas débil.

Suefio con una comunidad en la que no haya tiempo que per-
der. Quiero decir que haya tiempo que perder para el reposo, para
la distension, para la... desintoxicacion. Pero no haya tiempo que
perder en boberias, chismes, insinuaciones, sospechas, maledi-
cencias y charlatanerias. Donde se ama no hay nunca tiempo que
perder. No hay nada que absorba tanto como el amor.

Una comunidad en la cual ninguno se tome demasiado en
serio, pero donde cada uno se sienta tomado en serio por los
otros. '

Suefio con una comunidad en la que sea bruscamente desapro-
bado todo intento, de cualquier parte que venga, de hablar mal
de una persona auserte.

Una comunidad en la cual todos se encuentren «segurosy.
Es decir, cada cual se sepa seguro en cuanto a libertad, dignidad,
respeto y, sobre todo, responsabilidad personal.

Suefio con una comunidad en la que cada cual tenga el valor
de expresar libremente su propio pensamiento. En la que las opi-
niones manifestadas por los individuos sean tomadas en consi-
deracién por el peso real de las razones que se aducen, y no por
otras valoraciones oportunistas o emocionales.

Una comunidad en la que cada uno de sus miembros sea con-
siderado por todos los otros como uno del que se pueden fiar. Y
cada cual, naturalmente, se empefic en ser tal de verdad.
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Suefio una comunidad en la cual todos permitan ser discuti-
dos. Y el lenguaje sea sincero. Y no se tenga miedo a la verdad.
También porque el estilo habitual sea un estilo de verdad, que
penetra, incomoda, pero no humilla a ninguno. Una verdad que
cura —aunque sea con dolor— pero no hiere. «Felicidad es poder
decir la verdad sin hacer llorar a nadie» (F. Fellini).

Una comunidad en la cual todos los que se las dan de maes-
tros sean condenados a vivir su palabra. Todos los que se las dan
de jueces sean condenados a sentirse complices.

Suefio en una comunidad en la que la Unica sospecha vdlida
sea la sospecha de que algin hermano no recibe la parte de amor
que le corresponde.

Suefio en veinte, cincuenta, mil, cinco mil comunidades que me
demuestren que... he sofado la realidad.

13



El tiempo de pasar...

Jueves

Hemos pasado de la muerte a la vida,
porque amamos a los hermanos (1 Jn 3, 13).

El concilio Vaticano 11 ha marcado una etapa decisiva en la
evolucién de la vida de comunidad.

Podemos sintetizar tal evolucion en la férmula siguiente: paso
de una comunidad de observancia a una comunidad comunion de
personas .

Advertimos rapidamente:

1. No ha sido un cambio brusco e improvisado. Como si todo
hubiera comenzado o hubiera sido impuesto autoritativamente
por el concilio. El proceso de evolucion del concepto de comuni-
dad habia comenzado hacia algunos afios y se venia acentuando
y acelerando cada vez mas. Se habia dado al menos en muchos
sectores mas sensibles y abiertos, una maduracién de las concien-
cias. Se advertia la insuficiencia —sobre todo desde el punto de
vista evangélico— de una concepcidon comunitaria demasiado es-
trecha y legalista.

El concilio ha consagrado y legitimado lo que antes era un
proceso espontaneo. Ha dado un aval cualificado a intuiciones,

1. Cf. V. de Couesnongle, La vie communautaire dans les instituts reli-
gieux hier et aujourd’hui: VieSp Suppl 104, 1973. Tomo estas reflexiones,
como también algunas de las meditaciones siguientes, de este articulo,
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anticipaciones, exigencias maduradas y soportadas en diversas
partes.

2. No debemos entender de manera excesivamente absolutq la
formula precedente. Como si en la «comunidad de observancias»
estuviera ausente la «comunién». Como tampoco es necesario
concluir que en la «comunidad comunién de personas», hoy,
no cuente ya nada la observancia y deba ser mandada retirar en-
tre los trastos del pasado.

Simplemente se trata de reconocer y respetar un decisivo des-
plazamiento del acento. En el pasado, la observancia ocupaba el
primer puesto. Era una especie de valor decisivo, ultimo, al cual
habia que referir todo lo demas. Ahora viene subrayado princi-
palmente el aspecto comunidn, que se convierte justamente en el
fin ultimo de la vida de comunidad. Y todo lo demas esta en fun-
cion de este tltimo fin.

Un traslado de acento que no es una banal cuestién de forma.
Sino que comporta una légica diferente, una diversa valoracién
de las cosas y de las situaciones, una diversa escala de valores.

El desorden mas peligroso, en una comunidad, acontece cuando
se trastorna la escala de valores, como consecuencia de lo cual lo
que era secundario se convierte en principal, lo que era medio es
promovido a fin.

Los cambios que se han verificado son puestos de relieve,
con mucha exactitud, en algunas respuestas a un cuestionario
distribuido a comienzos de 1972 a todos los miembros de la Unién
de superiores generales.

La mayor parte de las respuestas subrayan, por lo que se re-
fiere al pasado, los aspectos comunidad-uniformidad, comunidad-
regularidad, comunidad-de-practicas, comunidad-de-observancias.

La vida comiln era presentada mas como una practica ascé-
tica que como un vivir juntos gozosamente por Cristo.

La misma recreacion era considerada, segin una Jptica es-
tricta de «ejercicio de comunidad», como uno més (y afin mas
molesto...).

La figura del superior era identificada con la del «guardian
de la reglay, garante de su exacta observancia, con principal mi-
sién de vigilancia.

O también, a la vez, el superior era el encargado del «funcio-
namiento de las obras», a expensas de la atencion a las personas.
O la atencién a las personas estaba en relacion con «el regular
funcionamiento» de las obras. «La comunidad corre el peligro de
transformarse de esta manera en una empresa; los superiores
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asumen la funeion de jefes de personal, los «subditos» son esti-
mados sobre todo por su capacidad «productiva» 2,

La caridad, ciertamente, se practicaba. Pero era sobre todo
ascesis religiosa, condescendencia con el otro, paciencia, soporta-
cion, respeto sugerido por la buena educacién, mas que intercam-
bio y enriquecimiento reciproco, mas que verdadera fraternidad.

Las exigencias del apostolado estaban habitualmente subor-
dinadas a la regularidad de la vida comun, cuyos horarios resul-
taban «prefabricados» independientemente de las situaciones ob-
jetivas y de las obligaciones a las que estaba llamada la comuni-
dad en el servicio a los hermanos.

En este contexto de vida, los temperamentos mds débiles esta-
ban en condiciones de rendir al mdximo (porque se sentian prote-
gidos, asegurados desde el exterior, sin tener que comprometer
nunca la propia responsabilidad), mientras que las personalidades
mds descollantes tenian la impresion de ser aplastadas. En realidad,
estas ultimas sufrian pcr las limitaciones a que se veian sometidas

en nombre de una cierta uniformidad que terminaba por nive-

larlas dolorosamente. Tenian la impresion de que ia persona venia
absorbida y se perdia en el anonimato. Indudablemente, la per-
sonalidad era mirada con sospechas, y constituia un obstaculo
para la vida comun.

Sin embargo no debemos acentuar demasiado los aspectos ne-
gativos de este pasado, ni juzgarlo atendiendo a la mentalidad
y a las ideas hoy ya definitivamente establecidas. No olvidemos,
sobre todo, que de aquellas estructuras insuficientes han surgido
no obstante siempre santos...

No se trata de condenar o liquidar en bloque el pasado. Sino
de entenderlo envuelto en la «transiciény,

También el pasado -para ser fieles a su propio origen etimolé-
gico— debe pasar a una nueva realidad.

2. G. Moioli, Temi cristiani maggiori, Torino, 35.

Una concepcién diversa

Viernes

Queridos, no os escribo un mandamiento nuevo,
sino el mandamiento antiguo
que tenéis desde el principio (1 Jn 2, 7).

«Hemos adolecido de una concepcion excesivamente estrecha
de la vida comin, que ponia su esencia en el solo orden disci-
plinar. Esta vision dominante —cuando no completamente ex-
clusiva— ha intentado hasta el exceso conservar la homogeneidad
y la estabilidad de horarios rigidos, como si se tratara de un valor
supremo» 1,

Hoy, en cambio, se ha pasado a una concepcién diferente.
De la comunidad de observancias hemos llegado a la comunidad-
comunidn.

Esta concepcidn estd en sintonia con la problematica actual
que es consciente de los peligros que amenazan nuestra civiliza-
cion. Estos peligros se pueden reducir esencialmente a dos:

— despersonalizacion (anonimato, la persona reducida a un
numero);

— cosificacion (instrumentalizacion, la persona reducida a
objeto o a funcion).

Para reaccionar contra tales peligros, se ponen en marcha dos
procesos paralelos:

— proceso de socializacion (que responde a la exigencia co-
munitaria);

1. F. Sebastian, ¢Podremos ver la-verdadera renovacion de la vida reli-
giosa?, Religiosos y religiosas ante la iglesia de mafiana, Madrid 1968, 17.
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— proceso de personalizacion (que responde a la exigencia
personalista).

La concepcion de la comunidad como comunién de personas
se inserta en los dos procesos de socializacién y de personaliza-
cidn y respeta sus exigencias mas profundas.

Ciertamente, el equilibrio que hay que alcanzar entre exigen-
cia comunitaria y exigencia personalista no es facil de obtener. La
acentuacién de un aspecto en dafio del otro lleva a desequilibrios
notables y a excesos dificilmente controlables.

El equilibrio entre estas dos exigencias tiende a evitar

— vya sea el peligro de un colectivismo nivelador, que sacrifica
a la persona al sistema, a la estructura;

— ya sea el peligro opuesto de un individualismo exasperado
y anarcoide, que sacrifica la comunidad a los propios intereses
egoistas y trastorna las estructuras de la sociedad.

En la comunidad comunién de personas se reconoce, se reivin-
dica y se consagra:

— la primacia de la persona. «Principio, sujeto y fin de todas
las instituciones sociales es y debe ser la persona humana» (Gs 25).

— el respeto de su dignidad y sacralidad, de sus aptitudes, de
su itinerario interior;

— la responsabilidad individual.

A través de los intercambios con el otro, del didlogo, de la
reciprocidad de servicios, la persona crece segin sus propias
posibilidades y sus propios ritmos de desarrollo y estad en condi-
ciones de responder plenamente a la propia vocacion.

Socializacién y personalizacion no deben oponerse entre si,
sino caminar al mismo paso.

Comunidad y persona se armonizan y se integran mutua-
mente.

Los institutos religiosos se han dado cuenta de que su pro-
greso no depende tanto de las estructuras exteriores ni de las obras
cuanto del p ogreso de sus miembros. Solamente el respeto a
cada individuo y la preocupacién por su desarrollo personal ga-
rantiza la eficiencia y la vitalidad del instituto.

No es sofocando y nivelando a las personas como crece el
instituto. Al contrario. Un instituto, como una comunidad indi-
vidual, lo puede ganar todo, lo mismo en el plano de la eficiencia
que en el de la autenticidad, con la importancia primaria recono-
cida a las personas.

Cuando es la persona la que pierde, no puede haber ventaja
de ningun género.

Nada puede ganarse con dafio, aun de una sola persona.

Alli donde desaparece la persona, desaparece también el
evangelio.

Negindome a la comunidad
yo me empobrezco a mi mismo

Sdbado

Con nadie tengdis otra deuda
que la del mutuo amor (Rom 13, 8).

Se pueden dar dos actitudes opuestas ! frente a la comunidad:

— el individualismo

— el conformismo gregario.

En el primer caso uno se aisla, se excluye voluntariamente del
tejido y del dinamismo comunitario.

En el segundo caso uno se pierde (no en el sentido evangélico,
obviamente) en la comunidad. La persona desaparece, se deja
absorber, engullir por la colectividad. Termina por perder la pro-
pia identidad. No se reconoce ya.

Ambas actitudes, aunque de signo contrario, se reducen a un
minimo comin denominador: rechazo sustancial de la comunidn.

Efectivamente con el individualismo me cierro en mi mismo,
me niego a los otros, no participo en la construccién de la comu-
nidad comunién de personas.

Con el conformismo gregario, en cambio, me abandono pasi-
vamente a la comunidad. Presento 1 dimisién de persona. Quiero
decir, de persona responsable, inic, irrepetible. Ofrezco sola-
mente una parte de mi mismo, negardo en consecuencia la apor-
tacién mas valiosa: la aportacion de mi originalidad, de mi espe-

1. Cf. A. Motte, Un coeur et une Gme m Diew, Paris 1972,
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cifidad, de mi creatividad, de mi singularidad. En este caso tiene
razon Nietzsche al denunciar que «la comunidad hace comunes».
Pero este triste fendmeno se hace posible sélo por el hecho de
que ciertas personas se convierten en comunes, aceptando el per-
derse en el anonimato, el dejarse absorber en una masa indife-
renciada y niveladora, el disolverse en el mas chato conformismo.

Debemos tener presente que el destino del hombre es un des-
tino personal y comunitario a un tiempo. El hombre es un ser
Unico, un ejemplar exclusivo. Pero es también un «ser comunio-
nal». Serd bueno repasar a este proposito las ensefianzas de la
constitucion conciliar Gaudium et spes sobre la comunidad hu-
mana en general (capitulo 2.°), subrayando sobre todo «la indole
comunitaria de la vocacion humana en el plano divino» (n. 24)
y «la interdependencia dé la persona y de la sociedad humana»
(n. 25). «De la indole social del hombre aparece evidente como el
perfeccionamiento de la persona humana y-el desarrolio de la
misma sociedad son interdependientes entre si»,

1. La verdadera comunidad comunién de personas representa
una superacion del individualismo

Segiin los planes de Dios una persona no puede realizarse
si no saliendo fuera de si misma ¢ insertandose en una comunién,
o sea, en una red de relaciones de amor con los otros.

Para ser yo mismo es necesario «vivir-con».

Todos tienen derecho a recibir mi aporte.

El «nosotros» se convierte en la realidad determinante hacia
la cual convergen las personas con sus aspiraciones, sus pensa-
mientos, sus acciones, en un intercambio y un enriquecimiento
_reciproco.

2. La comunidad representa también la superacion
del conformismo gregario

La aportacion, con todo, debe ser una aportacidon verdadera-
mente mia. Es decir, personal, dindmica, inteligente. Lo cual es
precisamente lo opuesto a una «disolucion en la colectividad».

«No se trata de seguir, mas o menos pasivamente, el movi-
miento general; un cierto conformismo oculta una indiferencia,
una pereza o una pusilanimidad que lesionan efectivamente la
comunidad. De hecho ésta es rica solamente por las aportaciones
de sus miembros. Ella queda empobrecida cuando yo no pongo
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a su servicio la totalidad de mis recursos. Y, al mismo tiempo, me
empobrezco a mi mismo».

«E] cielo no es un suefio hipndtico colectivo de una muche-
dumbre andénima en la que cada uno estuviera fuera de si. Tam-
poco una comida a la cual se participa ordenados en pequefias
mesas, donde se mantiene la distancia entre unos y otros. No.
Es un concierto donde cada uno tiene la propia voz personal,
insustituible. Y donde las voces acordadas se reclaman, se com-
pletan y se sostienen mutuamente» (A. Motte).

La sinfonia tiene necesidad de tu nota personal. Si la niegas,
permaneces solo, pobre, con tu nota que resulta infaliblemente
desentonada.

Si tu nota se halla privada del timbre inconfundible de su
unicidad, la sinfonja se reduce a una mondtona retahila de pa-
labras sin sentido.

En los dos casos la condena es inevitable: nos empobrecemos
en el mismo acto que empobrecemos a los otros.
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Cita con la nueva comunidad

(II)

Que tu pueblo, Sefior, exulte siempre

al verse renovado y rejuvenecido en el espiritu;

y que la alegria de haber recobrado la adopcién filial
afiance su esperanza de resucitar gloriosamente.

(Colicta del tercer domingo de pascua)




El momento de la verdad

Domingo

Mire cada cual como construye. Pues nadie puede poner otro cimiento
que el ya puesto, Jesucristo. Y si uno construye sobre este cimiento
con oro, plata, piedras preciosas, madera, heno, paja, la obra de cada
cual quedara al descubierto: la manifestard el dia que ha de manifes-
tarse con el fuego. Y la calidad de la obra de cada cual, la probara el
fuego. Si la obra de uno, construida sobre el cimiento, resiste, recibira
la recompensa. Mas aquel cuya obra quede abrasada sufrird el dafio.
El, no obstante, quedard a salvo, pero como quien pasa a través del

fuego...
Nadie se engaiie... Asi que no se glorie nadie en los hombres, pues

todo es vuestro: ya sea Pablo, Apolo, Cefas, el mundo, la vida, la
muerte, el presente, el futuro, todo es vuestro. Y vosotros de Cristo y
Cristo de Dios (1 Cor 3, 10-23).

Y llega siempre el momento de la verdad.

Toda comunidad estd llamada a ofrecer una prueba de su con-
sistencia.

Hay una aprobacién a la que no esta permitido sustraerse.

Hay una verificacién que no se puede eludir.

La resistencia, de una comunidad no se debe controlar por la
fachada, sino que debe ser comprobada por los cimientos, por las
estructuras portantes, por el cemento empleado.

«BEs una comunidad ejemplar».

Me alegro de ello. Pero yo espero que me ofrezca un ejemplo
decisivo en una hora comprometida ¢ incomoda.

«Es una comunidad edificante». '

No busco mas que eso. Pero yo espero a descubrir sobre qué,
sobre quién estd edificada.
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No basta que una construccién esté en pie. Es necesario com-
probar en qué condiciones resiste.

Y viene, finalmente, el momento de la verdad.

Una separacién. Una partida. Una prueba de la generosidad
tan predicada.

Y he aqui que la comunidad «edificante» cruje penosamente
y se deshace, porque ha fallado el cemento.

Y he aqui que las personas asi llamadas «ejemplares» ofrecen
un triste ejemplo de infantilismo y de mezquindad.

No. No puedo alegrarme de ello, aun cuando se confirmen mis
previsiones pesimistas.

Es siempre triste observar cémo ciertas personas se han en-
gafiado durante afios creyendo que estan juntas por amor a Cristo,
mientras que su unién resultaba ligeramente empastada con arena,
con algun perifollo decorativo y alguna palabra «edificante».

«Fuertes en la fe». No. Una apariencia de fuerza y de fe, y
una realidad de debilidad y de conveniencia.

«Adultos en Cristo...». No. Incorregibles nifios, que han arras-
trado consigo, durante decenios, su «complejo del seno materno».
Y tienen necesidad de proteccion, de seguridad, de tutela y de
caricias maternas. Tienen necesidad de que haya quien piense en
su lugar, quien decida por ellos, quien los dispense de juzgar y
hasta de ver.

Una comunidad, o esta edificada en Cristo, o se mantiene uni-
da con arena.

O la razon unica y fundamental del mismo estar juntos es
Cristo —y solamente él— o bien sencillamente estan «agrupados
de alguna manera».

La alternativa es clara: o estan edificados juntamente en Cristo,
o estan apuntalados juntos bajo una apariencia «ejemplar» que
disimula el vacio.

Cuando una comunidad «edificante» se resquebraja al llegar
el «momento de la verdad», ciertas personas interesadas tienen
razon de lloriquear o de exhibir caras finebres. Lloran sobre si
mismas, sobre la sepultura de las propias gigantescas ilusiones.

En el negocio de la construccion no se puede hacer trampas
con el cemento.

Cristo no acepta dar s6lo el nombre al edificio de la comunidad.

Quiere ser proyecto, cimiento, material de construccion, con-
tratista, arquitecto, huésped. Quiere serlo todo, en suma.

Cristo es la verdad de una comunidad.

Una construccion que no se apoye en esta verdad es una cons-
truccién abusiva.

Que se destruye sola. Un edificio que... no existe.

Para que la casa no quede vacia

Lunes

jAy, los que juntdis casa con casa,

y campo a campo anexionais, hasta ocupar todo el sitio
y quedaros solos en medio del pais!

Asi ha jurado a mis oidos Yahvé Sebaot:

iHan de quedar desiertas muchas casas;

grandes y hermosas, pero sin moradores! (Is 5, 8-9).

No podemos contentarnos con una «vida de comunidad».

Es necesario llegar a una vida de comunion.

Tratemos de precisar los términos, para evitar equivocos.

La comunidad expresa sobre todo un aspecto institucional,
Juridico. Es una especie de marco externo.

La comunion, en cambio, expresa ln unién profunda de las per-
sonas, que viven en una comunidad determinada. La union de
corazon, de alma, de propdsitos, entre personas que estan en co-
munion con el unico Espiritu y comparten los mismos ideales.

En otras palabras: la comunidad es el «lugar» en el que se
cumple, se realiza la unidén profunda de los seres.

La comunidad no es nada, es un triste marco vacio, si no hay
comunidn de las personas.

Y, por otra parte, la comunién d¢ las personas encuentra su
expresién, su manifestacién externa, visible y por consiguiente
perceptible, en la comunidad.

Sin la comunidn, la comunidad e solamente una ficcion ju-
ridica.

Pero, desde ¢l lado opuesto, la comunion tiene también nece-
sidad de la comunidad para poderse expresar y en consecuencia
realizar su propia funcién de «signo».
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La institucion es, pues, necesaria a la comunidén. Pero nunca
debera ser preponderante. Una hipertrofia del aspecto institu-
cional lleva necesariamente a una atrofia de la realidad mas pro-
funda y esencial.

El fin dGltimo sigue siendo siempre la comunion de los espiritus,
no la comunidad, la estructura o la institucion, que tienen sim-
plemente funcién de medio. Medio todo lo importante que se
quiera, importantisimo, pero que no puede ser ascendido a fin.

Teniendo presentes estas distinciones se evitarian muchos con-
flictos y no pocos despistes. Se caeria en la cuenta entonces de
que la estructura no puede nunca sacrificar a la persona.

El conflicto nace precisamente, cuando se tiene la pretension

de oponer la «comunidad-institucién» o «comunidad-funciona-

miento» o «comunidad-obras» a la «comunidad-comunién».

En la «comunidad-obras» la unién de las personas desciende
a medio para alcanzar el fin (obras, actividad).

En la comunidad-comunién, en cambio, la unién profunda
de las personas es buscada en cuanto que ella misma es el fin de
la comunidad; y las obras son «medios» para conseguir el fin
ultimo, que es siempre el amor fraterno entre los miembros de la
comunidad.

En otros términos. En la comunidad-comunién tenemos la
comunidad al servicio de la persona. O sea la comunidad valo-
riza las dotes peculiares de la persona, realiza sus posibilidades
y aspiraciones. Madura la persona en el servicio a los otros, en
el respeto reciproco, en el cumplimiento de los propios deberes,
en la corresponsabilidad del trabajo comun, en la adhesion a
una norma libremente aceptada. La conduce a una auténtica y
fraterna amistad con todos.

En cambio, «la comunidad de suyo es un modo humano de estar
agrupados, que puede implicar y traducir la comunién, pero puede
también traicionarla o negarla: ;no es tal vez el anticristo una
especie de cuerpo que se contrapone al cuerpo de Cristo? De aqui,
el deber y tarea fundamental de toda comunidad: obedecer a la
comunion» (G. Moioli).

Sin la comunidn, Ia comunidad es como una casa vacia. Fal-
tando el amor estd ausente de hecho el personaje principal.

Una udltima observacion. La comunién entre las personas en
el ambito de la comunidad religiosa, acontece solamente por Cris-
to y en Cristo. Un hermano encuentra al otro solamente en Je-
sucristo. Solamente en él somos uno, sélo mediante él estamos uni-
dos los unos a los otros.

«Lo que es determinante para nuestra comunion es lo que es
uno en Cristo. Nuestra comunion se basa solamente en lo que
Cristo ha hecho por los dos» (Bonhoeffer).

La ganancia importa un riesgo

Martes

No se turbe vuestro corazén.
Creéis en Dios; creed también en mi (Jn 14, 1).

El paso de una comunidad de observancias a la nueva comu-
nidad comunion de personas, responde a concretas exigencias
evangélicas, esta de acuerdo con las aspiraciones mas profundas
de la naturaleza humana y representa un indudable «signo de los
tiempos». Sin embargo el «paso» no es nunca tranquilo. No todo
va sobre ruedas. Las transformaciones importan siempre una no-
table dosis de riesgos.

Examinemos, pues, brevemente los aspectos positivos de estos
cambios. Sin dejar, no obstante, de subrayar los negativos L.

1. ASPECTOS POSITIVOS
DE LA NUEVA CONCEPCION DE VIDA COMUNITARIA

Podemos reducirlos a los siguientes:

a) Son las personas las que ganan principalmente como con-
secuencia de esta evolucién. Efectivamente, la nueva concepcién
de la vida religiosa responde mejor a las aspiraciones naturales
y psicoldgicas del ser humano y consiguientemente es fuente de
desarrollo, de madurez y de equilibrio.

1. Sigo casi a la letra el articulo citado de V. de Couesnongle.

14
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Se produce, en la comunidad, un clima de mayor sinceridad,
espontaneidad, simplicidad de relaciones, acogida, amistad y
comprension. Gracias a todo esto, la vida adopta un nuevo di-
namismo. Y el religioso se siente mas fuerte y mas ¢l mismo,
también frente al mundo.

b) Gracias al pluralismo, la comunidad gana en madurez.y
las relaciones entre las personas se hacen mas auténticas. El
esfuerzo que todo esto supone es factor de progreso en el campo
de la caridad. En efecto, el amor en una comunidad comunidn es
mas comprometido, méas exigente. Se aman —como tendremos
ocasion de subrayar mejor a continuacion— no porque todos son
iguales. Sino que se aman a través de las diferencias de cada uno,
que son respetadas y consideradas como un enriquecimiento para
la comunidad.

¢) Desde el punto de vista apostolico. Los religicsos demues-
tran mas imaginacion y fervor. La fantasia es puesta a prueba.

d) La vida religiosa se hace mas ligera (lo cual no quiere
decir, bien entendido, mas fécil). De hecho no es ya sinonimo de
ascesis. Las motivaciones predominan sobre los ejercicios y las
practicas. La conciencia responsable sobre el voluntarismo. La
libertad sobre la costumnre. El «puedes» sobre el «debes». Mas
ligera, pero también mas comprometida. En esta perspectiva todo
depende de las personas, de su responsabilidad, de su generosidad.

e) La oracion gana en profundidad, verdad y espontaneidad.
La liturgia no es solamente rito, sino que traduce la vida.

2. ASPECTOS NEGATIVOS DE ESTOS CAMBIOS

Puede darse:

— Aliento al individualismo.

— Abusos por parte de personas inmaduras.

— Tensiones mas exasperadas entre jovenes y viejos.

— Desorientaciéon y desdnimo (especialmente por parte de
aquellos que estaban habituados al «binario» de la regularidad).

— Dificultad para encontrar a responsables de la comunidad
capaces, abiertos y preparados a esta nueva realidad (digamos
incidentalmente: es mucho mas facil la tarea del superior en una
comunidad de observancias que en una comunidad comunidn
de personas. Para esta ultima se necesitan dotes psicologicas, pe-
dagégicas, de intuicion, de interioridad, etc.).

— Dificultad para conservar todas las obras del instituto
(trataremos de este aspecto en relacion con los conflictos que se
pueden producir entre bien comin y bien personal),
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De todos modos, aun no ignorando estas dificultades, los ex-
pertos mas calificados estan de acuerdo en reconocer que los as-
pectos positivos son con mucho superiores a los negativos. Y que
estos ultimos pueden ser anulados muy bien por medio de un es-
fuerzo constante y de la insistencia en el camino emprendido.

Basta saber dénde se quiere llegar. Poseer lucidamente el sen-
tido del camino. En tal caso no-se corre el peligro de hacer «mar-
cha atrds», apenas se perfile en el horizonte un obstaculo o un
tropiezo.

Aqui la atraccidon de la meta que se debe alcanzar —un «ser
mas» de la persona en el amor fraterno— debe hacernos aceptar,
con espiritu de fe, los inevitables riesgos.



Lo que sucede después del «paso»

Miércoles

Pero esperamos, segin nos lo tiene promegido,
nuevos cielos y nueva tierra, en los que habite
la justicia (2 Pe 3, 13).

Segun que se haya dado o no el paso de la comunidad de ob-
servancias a la comunidad comunién; segiin que se haya logrado
o no la maduracién de la nueva mentalidad, y concepcion de la
vida en comun, se han producido en los diversos institutos di-
versos tipos de comunidad. Simplificando —y sin tener la preten-
sion de reducir a un esquema toda la realidad que resulta siempre
mas bien compleja— podemos reducirlos a los siguientes:

1. Comunidad de estampa tradicional. Han quedado ancladas
en la época preconciliar, aun habiendo introducido nuevas dispo-
siciones. Pero ha sido una adaptacién superficial, de estructuras,
de nombres. Las cosas, en cambio, han quedado sustancialmente
como antes («Es necesario que todo cambie para que todo siga
como antes...»).

" No ha habido una verdadera conversion.

Los cambios han sido soportados mas que queridos, deseados
o «anticipados». ,

Sobre todo se ha tratado de una adaptacién formal, una la-
boriosa alineacion con las directrices conciliares, pero las menta-
lidades no han cambiado.

Se han limitado a un barniz externo. Nada maés.

Ha habido adaptacion a nuevas orientaciones, sin haberlas
madurado ni asimilado sus exigencias y sus motivaciones pro-
fundas.
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Es el tipico fendmeno evangélico del vino nuevo en odres
viejos.

2. Comunidades «divididas». En estas (y acaso son las mas
numerosas) se han ido delineando dos grupos opuestos entre los
cuales se estd haciendo mas profundo cada vez un surco de des-
confianza y de incomprensién reciproca. Choque de mentalida-
des opuestas. Las posiciones aparecen inconciliables. Se asiste a
una especie de didlogo de sordos.

En una parte, un grupo alineado (al que llamaremos por co-
modidad progesista, aun cuando el término es muy equivoco).
Se nota en él:

— Indiscriminado rechazo y hasta desprecio del pasado.

— Conviccion arraigada de que se debe partir de cero.

— Abuso de eslogans a la moda.

— Verbalismo excesivo, al que no siempre corresponde un
compromiso coherente.

En la otra parte, el otro grupo alineado (ltamado tradiciona-
lista). En él se nota en cambio:

— Facil descalificacién y excomunidon de quien piensa de otra
manera.

— Desconfianza y hostilidad preconcebidas hacia todo lo
que... apesta a nuevo.

— Acusaciones apasionadas de falta de espiritu religioso diri-
gidas contra aquellos que intentan hacer algo diferente.

— Miedo de que las nuevas generaciones entierren el instituto.

Por las dos partes se echa de menos una verdadera y desapa-
sionada clarificaciéon acerca de las cosas esenciales y las margi-
nales de la vida religiosa. No se deciden nunca a hacer un serio
inventario de lo que pertenece al espiritu y de lo que es solameute
«letra». Falta la actitud de reciproca tolerancia.

Y se cae inevitablemente en errores opuestos. Por lo cual los
unos arrojan al mar, como superadas, realidades fundamentales
(oracion, silencio, contemplacidon, mortificacién); los otros se
obstinan en preser tar como esenciales cosas absolutamente mar-
ginales.

3. Comunidades verdaderamente renovadas. En mis frecuentes
«vagabundeos» tengo la suerte de encontrarme con basta ites.
Es dificil definirlas. Diria que se reconocen desde el primer con-
tacto, por un aire, por una atmosfera «diferente». Es algo que se
advierte, que te sorprende agradablemente, aun cuando no puedas
explicarte el fenomeno. Por otro lado. es dificil explicar la vida...
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De todos modos, a grandes lineas, estas comunidades en las
que la renovacién es una cosa seria y un compromiso llevado
adelante con lucidez, coraje y clarividencia, estan caracterizadas por
su impetu, su dinamismo, la sana creatividad y experiencias in-
teresantes y ponderadas. Se acentda el espiritu fraterno, el compro-
miso religioso y apostdlico, un nuevo fervor de la vida espiritual
centrada sobre todo en una liturgia particularmente expresiva.
Hay verdadero intercambio y circulacién de ideas. Informacion
completa. Puesta al dia también en cuestion de lecturas (con la
costumbre de discutirlas). Estilo sencillo. Insercidn en el ambiente
circunstante. Participacién en la vida de la iglesia local.

Una sola observacion final. No te pregunto a cual de estos
tres tipos de comunidades perteneces. Me interesa saber, mas
bien, para qué tipo de comunidad estas trabajando.

De la uniformidad niveladora
a la complementariedad de las personas

Jueves

Pues del mismo modo que el cuerpo es uno, aunque tiene muchos
miembros, y todos los miembros del cuerpo, no obstante su pluralidad,
no forman mds que un solo cuerpo, asi también Cristo. Porque en un
solo Espiritu hemos sido todos bautizados, para no formar mas que
un cuerpo, judios y griegos, esclavos y libres. Y todos hemos bebido
de un solo Espiritu. En efecto, el cuerpo no se compone de un solo
miembro, sino de muchos. Si dijera el pie: puesto que no soy mano
no soy del cuerpo ;dejaria de ser del cuerpo por eso? Y si el oido dije-
ra: puesto que no soy 0jo, no soy del cuerpo, (dejaria de ser parte del
cuerpo por €so? Si todo el cuerpo fuera ojo (donde quedaria el oido?
Y si fuera todo oido (d6nde quedariael olfato? Ahora bien, Dios puso
a cada uno de los miembros en el cuerpo segin su voluntad. Si todo
fuera un solo miembro ;donde quedaria el cuerpo ? Ahora bien, muchos
son los miembros, mas uno el cuerpo (1 Cor 12, 12-20).

Intentemos resumir los cambios acaecidos en la concepcion de
la vida comunitaria a consecuencia del paso de la comunidad de
observancias a la comunidad comunién de personas 1.

En esta nueva perspectiva eclesioldgica, la espiritualidad de
la sumisién a la voluntad de Dios ha desembocado en la frater-
nidad y se ha abierto a la amistad en Cristo. Fraternidad y amistad
que se construyen y se hacen mads profundas principalmente
en torno a la mesa eucaristica.

Mientras que la concepcidn precedente era esencialmente
ascética y prdctica (la comunidad al servicio de las obras), la nue-
va es esencialmente feoldgica y sacramental.

1. Cito casi a la letra las condicionesdel estudio de Couesnongle.
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El bien comin tiene precedencia sobre el bien particular.
Esto es verdad hoy como ayer. Pero, ahora, se insiste en el hecho
de que el uno es potenciado por el otro y no estan necesariamente
en oposicion. El pluralismo y el respeto de las caracteristicas par-
ticulares de cada uno, no engendra el individualismo.

Se pone de relieve como el bien particular de las personas,
lejos de constituir un atentado al bien comun, puede y debe enri-
quecerlo. Por lo cual las desconfianzas no deben degenerar en
excomuniones y divisiones, sino traducirse en una complemen-
tariedad que representa la verdadera riqueza de toda comunidad.

Ayer como hoy la vida comtn es también escuela de santifica-
cién y exige renuncia y mortificacion. Pero el acentuar la respon-
sabilidad de cada uno a todos los niveles significa también hacer
a los religiosos mas fuertes y conscientes. Significa invitarlos a
darse y a sacrificarse en una eleccién mas lucida y con mas amor
en el corazon.

Me parecen dignos de meditacion los términos empleados en
una nueva regla de vida:

«La comunidad religiosa puede ser solamente una comunién,
0 sea, una unidn reciproca en Cristo. No puede reducirse a sim-
ple convivencia, sino que implica una verdadera fraternidad es-
piritual. Seguir las mismas observancias, encontrarse a las mismas
horas para ciertos actos, no significa todavia una comunién de
espiritu y de corazén y, de hecho, puede encubrir los mas graves
desacuerdos».

«La comunidad religiosa es algo mas, es una realidad mas
profunda de lo que se llama comunmente equipo o grupo. Es una
forma de vida que no hace a las personas extrafias entre si, sino
que las une en el mismo interior de su ser, en sus sentimientos,
en su fe. Ella establece entre todos los miembros la realidad del
compartir, que comprende la totalidad de la existencia, desde sus
aspectos materiales hasta los compromisos mas espirituales. Es
una comunidad de bautizados, unidos entre si por el mismo
compromiso, alimentados por la misma eucaristia, que se toman
en cuenta el uno al otro en un profundo respeto de la originalidad
y de la evolucién de cada uno. Todo ello para mejor servir a la
iglesia y al mundo».

Y todavia mas: «La diversidad de carismas no impide en
modo alguno la unidad de la comunidad y no obstaculiza su ac-
cion. Al contrario, la construye... La riqueza de la diversidad es
dada para la edificaciéon del cuerpo de Cristo» (Regla de las re-
ligiosas de ensefianza de San Francisco). ‘

Tengamos una buena opinién de Dios

Viernes

La prueba de que sois hijos es que Dios ha enviado a nuestros corazo-
nes el Espiritu de su hijo que clama: jAbb4, Padre! De modo que ya
no eres esclavo, sino hijo (Gal 4, 6).

Dime qué es lo que piensas de Dios, y te diré como son tus re-
laciones con los hermanos.

Dime qué opinién tienes de Dios, y sabré qué opinién for-
marme de tu modo de ser hermano.

De la imagen que te formas de Dios deriva inevitablemente el
estilo de tus relaciones fraternas.

Yo pienso que muchas personas son incapaces de verdadero
amor porque no han «aprendido» verdaderamente lo que es Dios.
Lo han aprendido mal.

Su comportamiento con los otros resulta equivocado, porque
es equivocada su teologia.

Una mala teologia, sobre este tema fundamental, conduce a
una mala caridad, a una mala fraternidad.

No sabemos transmitir un mensaje de amor porque tenemos
«malas informaciones» respecto a Dios.

No logramos vivir como hermanos porque nos hemos hecho
una imagen pobre, torcida, casi caricaturesca, ciertamente poco
ortodoxa, de Dios.

Si consideras a Dios esencialmente como a un juez severo,
implacable, inflexible, frio al aplicar la ley, «copiaras» estas acti-
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tudes también en la relacién con los otros. Y asi estards siempre
dispuesto a indagar, juzgar y condenar. Y enfermo de legalismo.

Si ves a Dios como policia o guardia civil, inexorable en des-
cubrir la minima infraccion al cdédigo, asiduo y omnipotente en
«espiar» ! los actos y sobre todo las faltas, entonces también los
hermanos seran vistos bajo la ptica de posibles transgresores del
cddigo de circulacion. Y te hards suspicaz, fiscal, opresor, constan-
temente en acecho.

Si te fabricas la imagen de un Dios mezquino, justiciero, que
exige «satisfaccién», te portards por tu parte de manera mez-
quina con los hermanos. Seras lento en perdonar y te parecera
que el restablecimiento de relaciones con un hermano que te ha
ofendido no pueda realizarse mas que después del debido cas-
tigo, de una leccidon ejemplar y siempre después de una larga...
antecamara.

Si para ti Dios es solamente justo (pero con una justicia me-
dida por criterios humanos) no hay duda de que tus relaciones
con el préjimo no alcanzaran nunca «la altura, la anchura, la
profundidad» y la imprevisibilidad del amor.

Si ves a Dios como un rigido distribuidor de premios y cas-
tigos, consecuencia de un meticuloso inventario de los méritos
y de las culpas, te sentiras impulsado a dividir a los hermanos
entre los que «merecen» y los que «no merecen» tu amor. Y no
llegaras al amor gratuito, creativo. Te dejaras influir por el com-
portamiento de los otros, y no tomaras nunca la iniciativa.

Si no has profundizado en el misterio de Dios, que quiere,
ama y tutela (no que soporta) la libertad del hombre, que acepta
el riesgo de tal libertad, no seras ciertamente respetuoso de la k-
bertad de los otros.

En suma, si no consideras a Dios esencialmente como padre,
no llegaras a vivir como hermano.

La ausencia de una mentalidad filial (y, en consecuencia, la
presencia de una mentalidad servil, dominada por el miedo),
conduce inevitablemente a la ausencia de una mentalidad fra-
terna.

No se puede ser hermanos si se es constitucionalmente incapa-
ces de ser hijos.

«Lo que hace ser, sentir y obrar como hermanos es ser, sentir
y obrar como hijos.

1. No sera inconveniente recoger la historieta del cura que da la acos-
tumbrada leccién de catecismo. «Nifios, Dios es uno que lo ve todo, no se le
escapa nada. Es un espi...espi...». «Un espia», grita triunfante un pequefio
diablejo.

Viernes ' 219

«En el cristianismo, toda fraternidad auténtica es esencial-
mente conducta filial. Y toda verdadera actitud filial nos conduce
a la fraternidad. El origen, la raiz y el sostén es la linea vertical.
En otros términos: no somos hijos porque seamos hermanos.
Sino que somos hermanos porque somos hijos» (B. Rueda).

Solamente aprendiendo a ser hijos, aprendemos a compor-
tarnos como hermanos.

Si no esta en su sitio la linea vertical, dejard mucho que desear
la horizontal. .

Aprende, pues, la paternidad de Dios, si quieres aprender la
fraternidad.

Aprende a ser hijo, si quieres aprender a vivir como hermano.

Hazte una buena idea de Dios. Y tu comunidad ganard mucho.



Producir aquello que esperamos
de los otros

Sabado

Atan cargas pesadas y las echan a las espaldas de la gente, pero ellos
ni con el dedo quieren moverlas (Mt 23, 4).

No esperes nada de los otros.

No pretendas nada de nadie.

Deja de hacer la lista de tus reclamaciones.

Encierra en el cajon, de una vez para siempre, la hoja de tus
Jjustas reivindicaciones.

Olvida tus exigencias frente a los que viven cerca de ti.

Te digo esto no por un sentido de cinico pesimismo o por des-
confianza crénica en la capacidad de los otros.

Simplemente para hacer una llamada a tus responsabilidades
comunitarias.

O sea, pide a los otros solamente aquello que estas en condi-
ciones de producir tu también.

Debes limitarte a esperar de los otros exclusivamente aquellas
cosas que los otros esperan de ti.

Pretende aquello que puedes ofrecer.

Reclama las cosas que estas en condicion de exhibir.

Exige aquello que sabes dar.

Reivindica aquello de lo que tl eres capaz.

Cobra la suma que has concertado.

Extiende si quieres la mano: pero para tomar lo que has-

puesto.
Predica las virtudes de las que ti das un ejemplo concreto.

Sabado 22]

Aconseja la generosidad de que estds dando pruebas convin-
centes y habituales.

Recomienda las «curas» a las que te sometes ti mismo.

Da obras mas que palabras.

Ten el pudor de la teoria y la... desfachatez de la practica.

Yo tengo la impresién de que demasiado frecuentemente nos-
otros obligamos a Jos otros a caminar inclinados. Casi aplasta-
dos bajo el peso de lo que esperamos de ellos.

Todos esperamos algo del préjimo.

Todos nos sentimos con derecho a estar descontentos de los
hermanos, porque traicionan nuestras legitimas esperanzas.

Y, por parte nuestra, no esperamos nunca nada de nosotros
mismos. jPretendemos tan poco de nosotros mismos!

Nos proveemos siempre del exterior... Vivimos de las importa-
ciones.

Asi como nos mostramos exigentes frente al projimo, asi nos
contentamos con poco cuando somos nosotros los que debemos
producir algo...

Somos de gustos extremadamente refinados en cuanto se re-
fiere a los otros, y de boca demasiado buena con nosotros mismos.

Imposibles de contentar por una parte, facilmente satisfechos
por otra.

Intransigentes respecto al exterior, dispuestos a todas las re-
ducciones, a todas las acomodaciones y compromisos en cuanto
a lo interno.

Por eso la vida se convierte en improba tarea para muchos en
la comunidad.

Los pesos no estan equitativamente distribuidos.

Hay quien lleva el peso y quien... o distribuye.

Quien ordena y quien curva la espalda.

La mayor parte de las personas deben cargarse con el fardo
de nuestras pretensiones y nuestras exigencias.

Y nosotros, frecuentemente, llevamos encima solamente el
ligero peso de nuestras exigencias que no pueden ser defraudadas.

En suma, hay quien se limita a echar la carga y quien esta
obligado a llevarla, y pobre de él si nolo logra, y jay! si traiciona
las esperanzas.

jEa! distribuyamos los pesos de manera mas razonable.

Distingamos con méas exactitud las «partidas» del debe y del
haber, de las exigencias y las responsabilidades, de los derechos
y los deberes, de nuestras esperas y las de los otros.

Los pesos que cargamos a los otros deben pasar primero por
nuestras espaldas. Deben, antes, ser algerados de la parte que nos
toca a nosotros.
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Sintamonos autorizados a esperar algo del hermano, sola-
mente cuando estamos seguros de no haber defraudado sus es-
peranzas.

El modo mejor de «llevar cada uno la carga de los otros» con-
siste en no hacer que los otros lleven la carga que debemos llevar
nosotros.

En una comunidad digna de tal nombre hay solamente una
prohibicion: la de estar a la espera.

Y un solo permiso valido siempre: el de producir lo que...
esperamos. O mejor: producir lo que falta.

Cuarta semana de pascua

Cita con la nueva comunidad
(1I1)

La misericoria del Seiior llena la tierra,
la mlabra del Sefior hizo el cielo

( Antiforna de entrada del cuarto domingo de pascua).



La comunidad como misterio pascual

Domingo

No ruego sdlo por éstos, sino también por aquellos que, por medio
de su palabra, creeran en mi. Que todos sean uno. Como tu, Padre,
en mi y yo en ti, que ellos también sean uno en nosotros, para que el
mundo crea que ti me has enviado.

Yo les he dado la gloria que ti me diste, para que sean unos como
nosotros somos uno: yo en ellos y td en mi, para que sean perfecta-
mente uno, y el mundo conozca que ti me has enviado y que yo les he
amado a ellos como ti me has amado a mi (Jn 17, 20-23).

Entre toda las definiciones que he podido examinar, querria
sroponer una que me parece la mas completa y la mas apta para
hilvanar una reflexion teoldgica seria acerca de la nueva comu-
nidad. Hela aqui:

«La comunidad religiosa (o consagrada) es una comunion de
personas, don del Espiritu, signo de los hombres reconciliados
con Dios y reconciliados entre si, y que se expresa al fin en un
servicio fraterno».

Tratemos de fijar algunos puntos de referencia ..

El pecado habia operado la doble separacién, provocado una
doble rotura. El hombre rompe sus relaciones con Dios («;Adan,
donde estas?»). Y en consecuencia termina cortando también el
lazo de solidaridad que le ata a su propio hermano («Cain, ;{dénde

1. J. M. R. Tillard, La communauté religieuse: NouvRevTh 94 (1972)
y 95 (1973). Soy deudor de la orientacion tologica de estos capitulos so-
bre la vida comunitaria a estos dos trabajps. Pienso que este estudio del
P. Tillard constituye la aportacion mds orignal y mas fuerte a la vida reli-
giosa en estos Gltimos afios.

15
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esta tu hermano Abel? ...;Soy yo acaso el guardian de mi
hermano ?»).

La reconciliacion se realizé sobre la cruz. Cristo tomo sobre
si la carga de nuestro pecado. la consecuencia de nuestras lacera-
ciones.

La humar.idad nueva, agraciada, rehecha, reconciliada, nace la
mariana de pascua. Es la nueva creacion.

Los hombres, hechos de nuevo hijos de Dios.

Los hombres, hechos de nuevo hermanos entre si, llamados a
la unidad.

La vocacién de la humanidad entera vuelve a ser la vocacion
a la unidad.

ToDOS LOS CRISTIANOS SON LLAMADOS A VIVIR
COMO COMUNIDAD DE HERMANOS

Hay dos sacramentos decisivos a este respecto:

~— el bautismo (muerte al pecado, al hombre viejo, dividido,
lacerado, y nacimiento de la nueva creatura en Cristo).

— la eucaristia, o sea, el banquete donde se construye y se
consolida la unidad, prefiguraciéon del convite final.

Pero dificilmente los cristianos, en su condicién comun, le-
gan a vivir habitualmente y a expresar de forma estable la rea-
lidad de la comunién fraterna. De hecho las comunidades cris-
tianas tradicionales (didcesis, parroquias, asociaciones varias,
grupos espontaneos...), por su vastedad y su fragmentariedad,
por las dificultades que se derivan de un escaso conocimiento y
de lo ocasional de los encuentros, no pueden llenar plenamente
este cometido y, consiguientemente, no consiguen manifestar to-
talmente la realidad de la humanidad nueva, reconciliada, de los
hombres hechos hermanos.

Los religiosos, en cambio, dadas las caracteristicas de estabi-
lidad de su forma de vida, expresan la comunidad de los creyentes
de manera mas intensa, continua y por consiguiente mas clara-
mente perceptible.

Su conjunto, sin embargo (que es una realidad dindmica, no
estatica), no depende de una voluntad de ellos, sino que es don del
Espiritu. No son ellos los que deciden ser signo de la humanidad
reunida en la unidad, de la humanidad reconciliada, sino que es
Dios el que los llama a realizar en la comunion este «signo».

Al comienzo de estas reflexiones he sugerido una definicion.
Ahora bien, las definiciones tienen la pretension de «fotografiar»
la realidad. Pero frecuentemente las definiciones son fabricadas
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en la mesa de estudio para colocarlas en los libros. Y de este modo
quedan aisladas, separadas de la vida. La unica compaifiia que se
les concede es la del polvo...

Obviamente no siempre la culpa es de ellas.

En este caso pienso que depende de nosotros que la realidad
de nuestra vida comunitaria vaya de acuerdo con la definicién
que de ella hemos dado.

Puede ser facil ponerse de acuerdo en una definicion.

Pero lo importante es hacer... que funcione la definicion.

Lo importante es forzar la realidad a ir de acuerdo con la de-
finicidn.

(Queremos probar?



El triple servicio que ofrece
la comunidad

Lunes

Después que les lavo los pies y tomd su manto, volvié a la mesa y les
dijo: («Comprendéis lo que he hecho con vosotros? Vosotros me lla-
mais el maestro y el Sefior, y decis bien porque lo soy. Pues si yo, el
Sefior y el maestro, os he lavado los pies, también vosotros debéis
lavaros los pies unos a otros. Os he dado ejemplo, para que también
vosotros hagais como yo he hecho con vosotros. En verdad, en verdad
os digo: no es mas el siervo que su amo, ni el enviado mds que el que
lo envia. Sabiendo esto seréis dichosos si lo cumplis» (Jn 13, 12-17).

Teniendo presente el fundamento teoldgico que hemos fi-
jado en la meditacién precedente y la definicion que hemos pro-
puesto, podemos indicar —siempre segin el esquema del P. Ti-
llard— las tres funciones especificas de la comunidad religiosa.

1. Proclamacién del acontecimiento de la salvacion (aspecto
profético). La comunidad es una manifestacion del misterio pas-
cual. Es la afirmacién de la presencia en el mundo de la realidad
de salvacion. El hombre reconciliado con Dios.

2. Fraternidad (koinonia). La comunidad religiosa se es-
fuerza en vivir, en la santidad de una caridad animada por el es-
piritu de las bienaventuranzas, la realidad de la comunion de gra-
cia instaurada por la pasion, muerte y resurreccion de Cristo.
Bajo este aspecto, la comunidad religiosa es signo, sacramento
del amor de Dios que es el fundamento de nuestro amor mutuo.
k| amor reconciliado con el propio hermano.
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3. Servicio (diaconia). Como compromiso en servicio de los
hombres, la comunidad entra en el dinamismo inaugurado por la
pascua de Cristo, cuyo sefiorio es humilde servicio al mundo y
disponibilidad para con los hermanos. El hombre liberado del
propio egoismo.

Estas tres dimensiones son correlativas entre si e interdepen-
dientes. No se puede dar de hecho proclamacion del aconteci-
miento de la salvacién que no se exprese en una fraternidad. Y no
puede darse fraternidad auténtica que no desemboque y se ex-
pansione en el servicio.

Podemos afiadir todavia: la salvacion es una pascua. Ahora
bien, pascua quiere decir «paso».

Aqui vemos verdaderamente como la vida comunitaria es par-
ticipacion en el misterio pascual, o sea, el misterio del «paso»:

— Paso del no ser del pecado al ser hijos; 'de la separacion
a la comunién con Dios (acontecimiento de la salvacién).

— Paso del estado de ruptura con los hermanos a la frater-
nidad (koinonia).

— Paso del egoismo, de la avidez y del dominio al servicio
(diaconia).

Detengamonos por hoy en estas pocas observaciones.

Menos de dos paginas. Pero hay dentro un programa para el
cual apenas bastaria un vida. Una vida en comiin, se entiende.



No es geometria

Martes

Acudian al templo todos los dias con perseverancia y con un mismo
espiritu, partian el pan por las casas y tomaban el alimento con alegria
y sencillez de corazon. Alababan a Dios y gozaban de la simpatia de
todo el pueblo. El Sefior agregaba cada dia a la comunidad a los que
se habian de salvar (Hech 2, 46-48).

Podemos sintetizar los componentes de una comunidad
comunion de personas en este esquema:

DIOS _ KOINONIA == FRATERNIDAD
Santificacion personal Diaconia
Observemos el esquema:

1. El eje principal de la vida de comunidad es Dios, el unico
necesario, el absoluto, su Espiritu. El es el que convoca. El es el
que nos une a si mismo. El es el que nos une entre nosotros.

2. La otra coordenada fundamental es el amor fraterno co-
mo expresion, manifestacion del amor de Dios (koinonia, signo
visible del amor de Dios).

3. Los otros dos componentes no especificos son:

— la santificacién personal;

— un cierto tipo de apostolado y de servicio.

Estas dos tltimas lineas no son esenciales. O sea no se inclu-
yen en lo especifico de la vida religiosa. De hecho la santificacién
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personal es un deber de todo cristiano, derivado del bautismo y
de la agregacion al pueblo de Dios, por consiguiente no es exclu-
siva de la vida religiosa) (cf. Lumen gentium, c. 5: «Vocacién uni-
versal a la santidad en la iglesia»).

Tampoco la diaconia es una funcién especifica y exclusiva de
la comunidad religiosa.

~" La motivacidn esencial por la que se abraza la vida religiosa
es el «vivir juntos por Cristo» (fraternidad). Aun cuando la elec-
cién de un instituto mas que otro depende de la «diaconia» o sea
de un cierto tipo de apostolado o de servicio. Tengamos también -
presente que la «diaconia» no es esencial siquiera en la vida con-
templativa. Efectivamente, en este forma de vida se presta a todo
el pueblo de Dios el servicio de la oracidn, de la alabanza, de la
adoracion. Se trata, pues, siempre también de un «servicio pu-
blico».

Aparentemente hemos hecho geometria con el esquema colo-
cado al comienzo de esta meditacidn.

Pero no es arida geometria./Estas lineas expresan la realidad
profunda, vital de la «comunién». Indican la direccién de nuestra
existencia. Manifiestan la amplitud de! compromiso de nuestra
consagracion. :

Son lineas que parten del misterio de Dios y se refieren cons-
tantemente a aquella fuente y retornan a la fuente, pasando a
través del servicio a los hermanos. Dios, pues, como punto de
partida, de llegada y como explicacién de todo..

Una linea fuera de lugar, o separada. Y va en ello el equilibrio
de nuestra vida. Y el desvio es advertido y «pagado» por todo el
pueblo de Dios.



Nuestra especializacién

Miércoles

Os doy un mandamiento nuevo: que os améis los unos a los otros.
Que, como yo os he amado, asi os améis también vosotros los unos
a los otros.

En esto conoceran todos que sois discipulos mios: si os tenéis amor
los unos a los otros (Jn 13, 34-35).

Hemos trazado lineas mas o menos geométricas. Hemos sub-
rayado sobre qué bases debe construirse una comunidad. Cuales
son sus funciones especificas.

Ahora intentemos ver las cosas desde el exterior. Cémo debe
aparecer el «signo» de la comunidad comunién de personas. O
sea, intentemos mirar con los ojos de los otros.

1. Hemos dicho que el eje principal de la comunidad es
Dios, unico, necesario, absoluto. El Dios que convoca, que nos
hace vivir juntos.

Pues bien, esta realidad ha de tener una comprobaciéon ex-
terna muy clara. Dios como explicacion convincente, ultima, ex-
clusiva de nuestra vida.

Ademas: Dios como «fuerza inspiradora» y... «coagulante» de
nuestro vivir juntos.

Hay gente en el mundo que se une y viven juntos por razones
de simpatia.

Hay grupos que se retinen por un interés comun, para un tra-
bajo comin, por un ideal politico, hasta por un hoby, y aun por
afinidad... deportiva.

Hay personas que viven juntas por razén de vinculos de sangre.
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Hay quien es «convocado» para discutir, tratar un problema.

Y hay quien es «llamado» para hacer la guerra.

En cambio, este grupo de personas se han unido exclusiva-
mente por causa de Cristo. No estan alli por motivos econémicos,
o intelectuales, o por afinidades personales, ni siquiera por con-
veniencia o por miedo del mundo externo. Estan alli por motivos
evangélicos. Su cohesidn no encuentra una justificacién en un
plano humano, sino que se explica exclusivamente por la fuerza
del Espiritu.

No hay otras explicaciones.

Si se descubriesen —y existieran realmente — explicaciones mas
convincentes a un nivel inferior, mas al alcance de la mentalidad
comun, entonces la comunidad habria perdido su dimensién mas
cualificada,

En el caso de que la explicacién del estar juntos hubiera que
buscarla en otra parte que no fuera la fuerza de Cristo, la comu-
nidad habria ya dejado de existir en cuanto realidad misteriosa
constituida por una comunion dé personas.

Querria decir, entonces, que la linea vertical se ha doblado,
ha descendido hasta tocar el suelo, y sigue un prudente itinerario
terrestre...

En tal caso en el mundo habria una «facil explicacion» mas.
Y un «signo» menos.

2. La otra coordenada esencial es dada por la fraternidad
como signo del amor de Dios.

O sea, una comunidad tiene la mision especifica de propor-
cionar indicaciones acerca de Dios.

Ha de hacer catecismo.

Debe hablar de Dios.

Pero todas las informaciones y las lecciones se reducen a un
mensaje fundamental: Dios es amor.

Y esta noticia hay que comunicarla no con las palabras, no
con explicaciones tedricas, sino a través de una ilustracién prac-
tica: nuestro amor fraterno.

- Viendo cémo nos amamos nosotros el mundo debe poder en-
tender qué es el amor de Dios, qué eslo que produce.

Los hombres son «instruidos» acerca de Dios observando
nuestro comportamiento fraterno.

El pueblo de Dios es «evangelizado» a través del signo de nues-
tro amor mutuo.

Poder decirle a una persona: ven a nuestra casa. Tenemos
algo bello, estupendo que ensefiarte. No. No son cuadros pre-
ciosos que admirar. Ni los muebles. Ni siquiera el jardin.
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Ven a ver una cosa extraordinariamente interesante. Es nues-
tra especialidad. Todos nos hemos especializado en esto.

Ven a ver cOmo nos queremos.

Te daras cuenta de que nuestra comunidad es verdaderamente
interesante. Interesante en amor.

Ven a ver como nos amamos. Asi entenderas mejor quién es
Dios.

En esta perspectiva, una comunidad «funciona», no cuando
funcionan sus obras, no cuando se multiplican y prosperan sus
actividades, sino cuando «funciona» y es visible y es evidente su
realidad central: la fraternidad.

Si, en cambio, no hay amor, estamos fracasados, aun cuando
todo marche a velas desplegadas, aun cuando la vida prosiga re-
gularmente, ordenadamente, «ejemplarmente».

Faltando el amor fraterno, una comunidad queda como «va-
cia» en su misma razén de ser. Es una comunidad que no tiene
ya nada que decir, nada que dar a nadie. Aun cuando tenga la
(poco pia) ilusién de «hacer mucho».

Si se fompe la linea vertical de la koinonia, queda interrumpida
la comunicacién del mensaje mas importante. Y todas las demas
noticias resultan inatiles. Casi una tomadura de pelo.

Si pierde su «signo» especifico del amor, una comunidad se
reduce a un espejo que no refleja ya ninguna imagen.

Mejor: un espejo en el que el mundo encuentra su propia
triste imagen. La cara antigua de la division. El rostro «viejo»
del egoismo.

Limpiar el terreno

Jueves

Si queréis darme el consuelo de Cristo y aliviarme con vuestro amor,
si nos une el mismo Espiritu y tenéis entrafias compasivas, dadme esta
gran alegria: mantenéos undnimes y concordes, con un mismo amor
y un mismo sentir. No obréis por envidia ni por ostentacion, dejaos
guiar por la humildad y considerad siempre superiores a los d mas.
No os encerréis en vuestros intereses, sino buscad todos el interés
de los demas (Fip 2, 1-4).

Considero que una tarea urgente en la vida religiosa consiste
en limpiar el terreno de conceptos errados o gravemente «mini-
mistas» e insuficientes sobre la comunidad.

Veamos algunos *:

1. Concepcion compensadora. Es la mas cobarde y egoista.
Dominada por una mentalidad de privilegio. Una lectura sim-
plista del pasaje de Marcos 10, 29-30 («Quien deje casa, o herma-
nos o hermanas... recibird ahora en este tiempo cien veces mas
-—-casas, y hermanos, y hermanas, e hijos y tierras») puede lle-
var a reivindicar un estilo de vida burgués y un estado de bienestar
material y espiritual aun superior al que se ha dejado o el que,
en cualquier caso, uno hubiera logralo conseguir por si mismo.

1. Cf.J. M. R. Tillard, Los religiosos enla vida de la Iglesia, Bilbao 1970.
Las citas entre comillas se refieren a esta obn. Trataremos después, aparte, de
la «oncepcién acumuladora» en el 4.° volumen La sorpresa de Dios, subra-
yando el aspecto de eleccion y consiguientmente de limitacidon propio de
toda vocacion. Esta debe tener y conservar una especificidad propia y no abra-
zar todos los campos.
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La distorsion es particularmente evidente, entonces, en la
interpretacién del voto de pobreza. «He renunciado a todo y no
me debe faltar nada». Renuncio a poseer personalmente, pero me
compenso con muchas cosas obtenidas a través del... legitimo per-
miso. Tranquilidad, seguridad, ausencia de preocupaciones.

Pero también en la obediencia se puede notar esta mentalidad
compensadora, especialmente cuando, detras de la pantalla de la
«docilidad», se descargan en los superiores las propias responsa-
bilidades de conciencia y se evitan en consecuencia hasta los ries-
gos de las necesarias decisiones personales.

El equivoco puede resultar muy dafioso. «El religioso se ha
despojado materialmente de todo; sin embargo con el pretexto
de la comunidad, él reencuentra —y frecuentemente de modo no-
tablemente aumentado— las mismas cosas que en su generosidad
habia abandonado».

Tengamos presente que el «si» dado a Cristo, «si es verdadero
y total, debe resultar incondicional, apoyandose no en una re-
compensa inmediata, aunque fuera parcial, sino en la promesa
del reino futuro. No se entra en la comunidad para encontrar
alli una seguridad material; se entra, al contrario, para despo-
jarse, haciendo nuestro el despojo del mismo Cristo. Y es en la
medida en que nosotros sentimos existencialmente que todo pa-
rece resquebrajarse bajo nuestros pies como podemos dirigirnos
verdaderamente al Sefior para gritarle en nuestra carne y en nues-
tro espiritu: Sefior, no hay nadie mas que td, ti solamente cuen-
tas para mi; yo me fio solamente de ti, ti eres mi tnico tesoro».

2. Concepcion utilitarista. Esta tiene un aspecto mas espiri-
tual. Pero esta viciada fundamentalmente por el egoismo y des-
emboca en el individualismo.

Estd dominada por la primacia del ser individual, de la santi-
ficacién personal. Los otros son vistos, no como personas, con las
que establecer relaciones fraternas y profundas, sino tinicamente
como «medio» para hacer méritos. Acentuacion exagerada del
aspecto penitencial de la vida en comun.

«Nos sentimos espontineamente molestos ante una teologia
de la comunidad religiosa (nicamente centrada en este dimensidn
de medio de perfeccién». (No corre ¢l peligro de caer en el indivi-
dualismo ? ;De reducir ta comunidad a un conglomerado de cris-
tianos que buscan cada uno para si mismo la perfeccidn, llegando
hasta hacer de su «servicio eclesial» (en el campo especifico del
orden o de la congregacién en cuestién) un medio para «el servi-
cio del propio progreso» en la propia santidad personal?
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3. Concepcion pragmdtica. Estd muy extendida por desgra-
cia. Y de aqui nacen tantos males, equivocos y sufrimientos. Do-
mina en ella la primacia de la accidn. Se acentia el aspecto insti-
tucional, burocratico y funcional. Hay obsesidn por la eficiencia,
por las obras, a veces por la «bella figura» (podria citar ejemplos...
alucinantes a este propdsito). Destaca la cuestion de prestigio. Los
religiosos son vistos sobre todo como fuerza. Con una menta-
lidad de este género se termina por amar las cosas y servirse de
las personas, en vez de amar a las personas y servirse de las cosas.

El modo mejor para limpiar el terreno de las concepciones abu-
sivas .y peligrosas consiste, de todos modos, en dedicar todo el
cuidado y el empeifio a la concepcion auténtica. Solamente refor-
zando ésta se pone en crisis a las otras.

Ahora bien, la concepcion auténtica de la vida comunitaria
—como hemos subrayado ya mas veces en las paginas anteriores—
estd fundada en el vivir juntos por amor a Cristo.

Estar juntos como proclamacién de la biisqueda del Dios anico
necesario. Como manifestacion del dgape de Dios, a fin de comu-
nicarlo a los otros.

Aqui la primacia indiscutiblemente pertenece a la persona. Pero
no la persona aislada, cerrada en si misma, agazapada en el cubil
de las propias exigencias. La persona en relacion, en comunién con
los otros.

Sin ideas claras sobre este punto, es imposible observar un
comportamiento claro.

La confusidon en las ideas se traduce en una confusidén en los
hechos, en las actitudes practicas.



Los constructores
de la nueva comunidad

Viernes

Yo planté, Apolo regd, pero fue Dios quien hizo crecer... Nosotros
somos colaboradores de Dios y vosotros, campo de Dios. Sois también
edificio de Dios (1 Cor 3, 6. 9).

{Quién es el responsable de la construccién de la nueva comu-
nidad, tal que sea verdaderamente comunién de personas? Se
trata de una obra que comprende varias responsabilidades. Lo
indicamos brevemente.

1. La gracia de Dios. La comunidad, como hemos precisado
ya, nace de la potencia del Espiritu, no de una fuerza que viene
de abajo.

Consecuencia practica, inmediata: si se deja de buscar, in-
tensamente, ia inspiracién y la fuerza de lo alto, aun los mas
generosos esfuerzos de fraternidad estan destinados al fracaso.

Cuando una comunidad cesa de reavivar en la oracién su re-
ferencia a Dios, es herida inexorablemente en su mismo tejido
fraterno 1.

2. Cada uno de los individuos. El que abraza la vida religiosa
ha de tener una vocacién comunitaria. Debe estar en condiciones

1. Desarrollaremos el tema de la oracion comunitaria en el volumen 4.°
La sorpresa de Dios. Habra, entre otras cosas, varias meditaciones dedicadas
a la «Comunidad en torno a la mesa eucaristica».
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de insertarse vital y responsablemente en la comunidad. Debe
contar con evidente capacidad para «vivir junto», lo cual no es
un hecho estatico, sino una realidad dindmica. «Estar con los
otros» es la otra cara del «estar con Dios». Y el estar con los de-
mas implica un movimiento de reciproco encuentro, una confron-
tacion dindmica.

Para descender al terreno concreto, las dotes esenciales que
debe manifestar una persona para demostrar su capacidad para
«vivir con», se pueden reducir a las siguientes 2:

— Apertura hacia los otros.

— Sentido acentuado de justicia.

— Lealtad.

— Madurez afectiva. :

— Capacidad de participar en el trabajo comun.

— Capacidad de silencio y de soledad.

— Adhesién interior a la disciplina y a la regla, libremente
aceptadas. :

— Sentido eclesial de la vida cristiana y de la salvacidn.

— Superacion de una vision de la comunidad que intente
calcar un «modelo de orden».

3. Los superiores. En el esquema que hemos presentado al
comienzo de la meditacion del martes pasado, la figura del su-
perior deberia colocarse en los puntos de insercion de todas las
lineas. El superior de hecho es sobre todo responsable de la uni-
dad. Es «sacramento de unidad». Es responsable de las cone-
xiones.

El superior, por eso, debe favorecer la unidad entre una co-
munidad en su conjunto y Dios, eje central; unidad de los reli-
giosos entre si (koinonia); unidad entre cada uno y la voluntad,
y el proyecto de Dios sobre cada cual; unidad entre la comunidad
y un cierto tipo de apostolado y de servicio (diaconia).

El papel del superior, en la nueva comunidad comunién de
personas, es un papel caracterizado por la discrecién y la deli-
cadeza. Pero esto no quiere decir que el superior sea aceptado
hoy, solamente a condiciéon de que esté ausente (alguien ha dicho
irénicamente: «parece que para algunos individuos el servicio
mas util que puede hacer la autoridad es el de... desaparecer»). Y
es tanto mas aceptado cuanto mas evidentes son sus ausencias.

No, el superior debe estar presente.

2. En el referido 4.° volumen desarrolliremos adecuadamente los temas
referentes a cada una de estas dotes.



240 Cuarta semana de pascua

Todo consiste en ver qué tipo de presencia debe y pueda ase-
gurar.

No se trata, en efecto, de estar presente para mandar, contro-
lar, castigar o informar, sino esencialmente para «concienciar»,
estimular, orientar y animar. En suma: su misién es de guia, so-
bre todo. De aquel que «esta delante» mas que «arriba».

4. Las estructuras. Es cierto que son las personas las que
construyen la comunidad comunién y no las estructuras. Pero es
también verdad que son necesarias estructuras adecuadas, que
favorezcan la nueva orientacion de la vida comunitaria.

Como es injusto decir que «todo depende del cambio de es-
tructuras», también es injusto e hipdcrita sostener que «todo de-
pende Gnicamente de los individuos».

También las estructuras deben someterse a un trabajo de adap-
tacion. También las estructuras tienen el deber de convertirse.

Alguien, con una férmula particularmente incisiva, ha dicho:
«estructuras que favorezcan la personalizacion de las comunida-
des y la responsabilizacidon de las personas». O sea, las estructuras
deben contribuir a acentuar el aspecto personalista de las comuni-
dades y subrayar el aspecto, la dimensién social de las personas.

Las estructuras «convertidas» seran «estructuras de partici-
pacion» o mejor, «de comuniony.

De este modo, nada y nadie es dispensado del trabajo de cons-
truccion de la nueva comunidad.

También el Sefior
tiene sus preferencias

Sdbado

Pero la mayor de todas ellas es la caridad (1 Cor 13, 13).

También yo tengo mis preferencias,
dice Dios.

En algunas comunidades

no me encuentro a mis anchas.
Termino por aburrirme,

por culpa de las acostumbradas cosas
mezquinas

que se encuentran ya en gran abundancia
en tantos otros sitios.

No me interesan.

Y luego tengo la impresion

de no estar alli en mi sitio en absoluto
de ser un intruso.

No, a mi no me importan

€sas cosas mezquinas.

A mi me importa solamente

el amor

—dice Dios—.

La comunidad que prefiero

—dice Dios—

la comunidad que me interesa

la comunidad que amo

es aquella

en que se ama.



Quinta semana de pascua
Cita con la nueva comunidad

(IV)

Yo soy la verdader: vid, vosotros los sarmientos;
el que permanece en mi y yo en él,
ese da fruto abundante

( Antifona de comunion del quinto domingo de pascua)




Acoger

Domingo

Por tanto acogéos mutuamente como os acogié Cristo para gloria
de Dios (Rom 15, 7).

La realidad central de la fraternidad (koinonia) se puede tra-
ducir con cinco verbos:

— acoger

— aceptar

— conocerse

— compartir

— madurar juntos.

Cinco verbos que es necesario conjugar en la vida para que el
«signo» de la fraternidad sea manifiesto a todo el pueblo de Dios.’

Comencemos con el primero: acoger.

El hermano nos es dado por Dios para amarlo.

Tenemos, en la comunidad religiosa, una superacién de los
vinculos de la carne y de la sangre.

Se trata de demostrar que hay una potencia divina, el don del
Espiritu, que crea en una comunidad vinculos todavia mas fuertes
y durables que los de la carne y de la sangre.

Por eso no cuentan las afinidades naturales, las simpatias.

Se trata de poner de relieve el principio de la heterogeneidad.
La heterogeneidad, lejos de constituir un impedimento a la cons-
truccién de una comunion de personas, representa una garantia
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de autenticidad evangélica de la comunidad (jévenes y ancianos,
mentalidades diferentes, culturas diversas, temperamentos dife-
rentes...).

Un hermano ama al otro no porque se sienta en armonia con
¢l a través de una afinidad natural, sino porque Dios se lo presenta
y se lo asigna como hermano.

(Algunas veces, en cambio, asistimos a graves procesos de mar-
ginacién en algunas comunidades, a verdaderas y propias crisis de
rechazo de cuerpos extrafios. Y esto, por desgracia, sucede casi
siempre cuando hay de por medio algiin hermano en dificultad,
el cual por consiguiente tendria mas necesidad de un clima mas
calido de acogida por parte de todos).

Comunidades demasiado electivas son contrarias a una autén-
tica comunion evangélica.

Son excepcion, naturalmente, los casos en los que se manifies-
tan aspectos graves de verdadera incompatibilidad de personas.
Pero deben ser casos excepcionales. Asi también cuando, por una
determinada organizacion de una obra (segun criterios nuevos, li-
neas precisas o experiencias particulares) se requieren personas
que compartan totalmente ciertas ideas, y tengan por consiguiente
la misma mentalidad y acepten tal determinada organizacidn.

Pero, dejados estos casos, precisamente la heterogeneidad, la
diversidad, deberian caracterizar y hacer significativa la frater-
nidad en una comunidad.

Un tedlogo ortodoxo ha observado que el mismo don del
Espiritu no es «solamente una fuerza que une, sino también una
fuerza que divide» (J. Zizioulas). El Espiritu «divide» (diairoun)
los carismas, las funciones, los dones (cf. 1 Cor 12, 4-6; 11).

Desde el momento en que el hermano nos viene dado por Dios
y no lo elegimos nosotros, se sigue el respeto hacia el hermano.
Un respeto no impuesto por las reglas de la buena crianza, sino
por su cardcter sacro.

«EI respeto es una castidad de todo el ser que nace de la hu-
mildad» (O. Clément).

Respeto, de manera particular, con los humildes, los débiles,
aquellos que no son capaces de.defenderse. Respeto hacia aquellos
«que no son como los otros».

Yo suefio muchas veces con que sea predicada, al menos du-
rante un afio, una «cruzada del respeto», en todas las comunida-
des del mundo. Pienso que si se insistiera largamente en este va-
lor, y se recogiesen todas sus implicaciones, la vida comunitaria
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daria un notable... salto de cualidad. Tendriamos un clima mejor.
En todas partes. Y se encontraria la alegria de vivir juntos por amor
a Cristo.

El primer verbo de la nueva comunidad es, pues, «acoger».

Acoger no es otra cosa mas que un «si».

Después del «si» dado a Dios, cada uno de nosotros esta /la-
mado a dar un «si» al hermano. A todos los hermanos.

Responder a la vocacidn significa en altimo andlisis ser capaces
de pronunciar este doble «si».

Si falta el segundo, suena falso también el primero.

En una comunidad «acogedora», lo mismo Dios que el her-
mano deben encontrar siempre su propio sitio en el corazén de
cada cual.



Aceptar

Lunes

Pero todas estas cosas las obra un mismo y unico Espiritu, distribu-
yéndolas a cada uno en particular segtn su voluntad (1 Cor 12, 11).

t No basta acoger.

Es necesario aceptar.

O sea, no basta abrir las puertas al otro. Es necesario también
aceptarlo tal como es, no como deseariamos que fuese. Permi-
tirle ser lo que es.

O sea, se trata de aceptar al otro precisamente como «otro»,
es decir, «diverso». '

Es un punto este en el que es obligado insistir mucho. Porque
¢n el origen de tantos sinsabores, de tantas luchas mezquinas, de
tantos conflictos en el interior de las comunidades, se encuentra
jrecisamente una incapacidad de aceptar al otro... como otro.

Es necesario reconocer a la hermana y al hermano el derecho
de ser ellos mismos, y no una simple, desvaida copia de lo que nos-
otros somos o creemos Sser.

Todo individuo es unico*. O sea, esta llamado a ser, a hacer,
1 decir aquello que no lo ha sido ni lo sera nunca por parte de
linguno otro.

Todo individuo es un ser irrepetible.

Todo individuo es un ejemplar unico, del que no existe copia
o sustituto.

1. Cf. sobre este tema el precedente volumen Le provocazioni di Dio
1. 238 (de préxima aparicion en Ediciones Sigueme).
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Todo rostro trae un mensaje y contiene un misterio frente a
los cuales debemos mantenernos siempre en una actitud de sor-
prerdido y respetuoso descubrimiento...’

Es necesario reaccionar, con todas las fuerzas, contra el pe-
ligro que puede representar el «molde institucional» que tiende a
anular cualquier originalidad personal. En ciertos ambientes, se
tiene la impresion de que a las personas, ademas del habito, les es
entregado también un comportamiento marcado.

Pero no existe solamente el «molde institucional». Frecuente-
mente también los individuos tienen la pretension de moldear a
los otros o construir a los otros «a su propia imagen y semejanza».

Y, a veces, precisamente aquellos que rehlisan justamente de-
jarse manipular por los otros, dejarse masificar o englobar en la
vision y la mentalidad de ellos, tienden luego, a su vez, a obligar
a los otros a ser como son ellos, a aceptar incondicionalmente sus
convicciones u opciones particulares.

Observa justamente Tillard que, sin el respeto a la originalidad
de las personas, la comunidad presenta un triste aspecto de unifor-
midad y de unanimidad que procede ya sea de la dominacién del mds
Sfuerte o de los mds fuertes, ya sea del conformismo de los mds dé-
débiles. Y la fraternidad se convierte asi en una pequefia jungla
en la que o se es sefior o... rebafio.

El mismo tedlogo hace notar cémo la tragedia de tantas co-
munidades religiosas, en nuestros dias, depende precisamente de
una intolerancia fundada en el profundo desprecio de la necesaria
alteridad, «sin la cual, la caridad cristiana no es mas que el es-
fuerzo por enmascarar el miedo de ser uno mismo».

Ciertamente, cada uno de nosotros ejerce una influencia mas
o menos marcada sobre los otros. Pero esta influencia no hay que
entenderla como un intento de imponer mi modelo, sino como
estimulo que despierta la originalidad del otro. Mi «riqueza» con-
curre a crear la historia peculiar del otro, a hacerle devenir él
mismo.

La verdadera influencia educativa, el verdadero atractivo, le-
jos de alienar o sofocar, tiende, por el contrario, a poner en evi-
dencia la originalidad y la peculiaridad del otro.

En otros términos: yo ejerzo un verdadero influjo religioso
sobre el otro en la medida en que le permito y le ayudo y le esti-
mulo a devenir él mismo.

Es necesario desmentir luego el prejuicio segun el cual la di-
versidad constituiria un obsticulo a la unidad. La diversidad,
por el contrario, es riqueza, es contribucion a la unién profunda
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de las personas. Es solamente enemiga de la uniformidad. Pero
una comunion debe tender a la unidad, no a la uniformidad.

«Para que haya hermanos, segin la Biblia, es necesario que
haya personas diferentes. La Biblia no conoce hermanos que se
parezcan» 2,

Es necesario aceptar con alegria que existe siempre, entre los
otros, algo... distinto, «irreductible a nuestros puntos de vista,
que contrasta con nuestros proyectos inmediatos, y a veces nues-
tra sensibilidad...» (Tillard). Y que este algo distinto, desde el
momento que viene de Dios que nos ofrece a nuestros hermanos
para amarlos, debe ser respetado.

«La caridad construye la comunidad sobre la base de las di-
ferencias respetadas, pero reconocidas como indispensables las
unas a las otras. «El verdadero amor no cesa de descubrir y de
subrayar la originalidad del otro y de los otros. Unién y diferen-
ciacion crecen juntas» (M. de Certeau).

En una comunidad en la que se vive la realidad de la acepta-
cion del otro, se evita el peligro gravisimo de que se produzca el
triunfo del rebafio o de la tropa, pero se asiste a la promocion de la
persona, la cual, como tendremos ocasion de subrayar todavia,
no puede realizarse sino manteniendo viva la propia relacién a
fa comunidad.

En una comunidad, el que no consigue aceptar la diversidad,
condena en sustancia una creacion original de Dios. La intole-
rancia de la diversidad es blasfemia contra el creador.

Dios ama la variedad, la armonia. Y nosotros, algunas veces,
pretendemos mantener la mjsma nota, repetida de manera mo-
notona... jQue acaso es la nuestra!

. El amor no puede crecer en un clima de pedanteria y de abu-
rrimiento.

2. A. Dumas, Creer y dudar, Madrid 1974,

Conocerse

Martes

Os ruego en nombre de nuestro Sefior Jesucristo: ponéos de acuerd_o
y no andéis divididos. Estad bien unidos con un mismo pensar y sentir
(1 Cor 1, 10).

En la misma naturaleza humana radica la necesidad de una
comunidn -auténtica en la verdad.

Todo encuentro verdadero implica un conocimiento mutuo.

Y todo conocimiento exige una apertura al otro.

Aqui los problemas que se plantean en la vida comunitaria son
numerosos. Los indicamos brevemente.

Para abrirse al otro, para encontrar al otro, el religioso antes
de nada debe haberse encontrado a si mismo a un nivel de auténtica
profundidad.

El hombre es un «ser-en-relacion». Pero es también un «ser-
en-si». Y, como tal, tiene necesidad de un espacio de intimidad
para su propia profundizacion interior.

Las relaciones verdaderas son aquellas que se anudan en la
profundidad de los seres.

«Para tener ante si a otro diverso de si, es necesario tener un
si» (P. Ricoeur). O sea, poseerse, ser verdaderamente si mismo.

La cualidad, la intensidad y la profundidad de las relaciones
fraternas sirven de garantia tanto contra los riesgos de los en-
cuentros superficiales, como contra los riesgos de un sentimenta-
lismo compensador.

No basta reivindicar la posibilidad de encuentros, de inter-
cambios reciprocos. Es necesario preocuparse de la propia ri-
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queza interior, de la calidad del mensaje que uno pretende co-
municar.

No basta con asegurar la comunicacion. Hace falta, primero,
tener algo que comunicar.

Ademas: para conocerse es necesario amarse. Conocerse para
amarse y amarse para conocerse. El verdadero conocimiento es el
del amor. Y, por otra parte, no puede darse amor sin conocimiento
mutuo.

El que ama, no se queda en las acciones y en las palabras,
sino que llega a la realidad profunda de la persona, y desde alli
—ijno viceversa!— interpreta hechos y palabras.

Cito solamente algunas formulas ya famosas que zxpresan bien
estas realidades interdependientes:

«Se ve bien solo con el corazdny.

«S6lo me comprenderas si me amasy.

«Se conoce perfectamente sélo aquello que se amax.

Mas aun. Para conocerse... jhace falta conocerse! O sea, tener
los medios, las posibilidades de un conocimiento no sumario y
superficial. Las comunidades demasiado grandes, normalmente,
impiden un verdadero conocimiento mutuo y representan «una
yuxtaposicién, una alineacion de personas y de... indiferencias».

No se insistird nunca suficientemente sobre el hecho de que
s6lo una libre circulacion de ideas y de informaciones permite
y favorece el indispensable conocimiento en las comunidades.

Para conocerse es necesario ademds dejarse conocer. La rela-
cion es correlacion. Ciertas personas siempre recelosas y descon-
fiadas en las relaciones con los otros, provocan —por reaccion—
una postura de la misma especie en la otra parte.

Ciertas conversaciones impersonales, anodinas, estereotipa-
das, convencionales, representan un instrumento de no-comu-
nién.

Se tiene la impresién de que algunos solamente descubren

palabras, pero «retiran» el propio ser mas verdadero. O sea, que -

no se estd presente sino superficialmente en aquello que se comu-
nica a los otros. Se da todo, menos [a propia persona. Esto es,
no se da nada. Y la relacion se convierte en una relacién de no-
conocimientos.

Para conocerse, finalmente, hace falta no caer en la trampa de
juzgar. El juicio es siempre cierre, condena preliminar. El que
juzga facilmente es la unica persona que no conoce al otro, aunque
¢sté muy al dia en materia de psicologia.
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El no juzgar vale sobre todo para el que acaba de llegar.
Qué triste es comprobar, a veces, en algunas comunidades que,
antes de que el paquete llegue a su destino, y por lo mismo antes
de que se haya podido ver directamente el contenido, ha llegado
primero —remitida por celosas y «responsables» personas preo-
cupadas por el bien (j!) ajeno...— la etiqueta, la descripcién, 0
sea, el juicio, la condena. Como si dijese: «Os prevengo de lo que
va a suceder». Como si se tratara de un veneno.

Y el pobrecillo que... llega, se da cuenta por los guifios, por
los gestos de entendimiento, por las frases lanzadas como quien
no quiere la cosa, que la acogida ya ha sido echada a perder por
la prevencion. Ya todos estin sobre aviso.

Qué desalentador es observar esta irresponsabilidad criminal
de algunos. Asi ciertas personas, gracias al... celo fraterno, son
juzgadas, condenadas, clasificadas, etiquetadas, antes de llegar a
ser conocidas de verdad.

Han sido juzgadas... antes. Y asi se convierten en pre-juzgadas-
condenadas. '

Y para siempre, desgraciadamente.

Aprendamos a acoger sin prejuicios.

Aprendamos a conocer sin prevenciones.

El carnet de identidad le rellenaremos después.

Y sera siempre el carnet de identidad de un hermano.



Compartir

Miércoles

Los creyentes vivian todos unidos y lo tenian todo en comun; vendian
posesiones y bienes y lo repartian entre todos, seglin la necesidad de
cada uno (Hech 2, 44-45).

Otro verbo clave de la fraternidad es «compartir». Que quiere
decir poner en comun. Hacer participes a los otros. No sacar
provecho egoista de nada, sino hacer todo en provecho de los
demas.

Esta realidad del compartir es «signo» de la generosidad de
Dios que nos ha dado a su hijo, el-hombre-para-los-demas.

«La accion de poner en comun todo lo que se tiene, y todo lo
que se es, no es otra cosa que asemejarse a Dios» (J. Cardonnel).

Se le preguntd a un nifio durante la leccion de catecismo:

—¢Dios es una persona?

—iNoo!

—;Qué es entonces? —insistid alarmado el cura.

—iUna familia! —respondié con seguridad el muchacho.

En esta dptica del compartir, la comunidad religiosa es tam-
bién manifestacion del misterio pascual, porque sefiala el «paso»
del hombre econdmico, privado, acaparador, el hombre que se
expropia voluntariamente en favor de los demas. De una empresa
de explotacion del hombre sobre el hombre, a una empresa de

comunién y de servicio. Me expropio, no retengo nada para mi, -

para ser plenamente yo mismo.
¢Qué se comparte en una comunidad que es comunién de per-
sonas?
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1. Los bienes materiales. «En el grupo de los creyentes todos
pensaban y sentian lo mismo: lo poseian todo en comiin y nadit
Itamaba suyo propio, nada deslo que tenia» (Hech 4, 32).

2. El trabajo. A este propdsito querria subrayar solamente
una exigencia no siempre respetada. Para compartir el trabajo,
es necesario, lo primero, apreciar el trabajo ajeno. A mi entender,
uno de los fest decisivos para medir la inteligencia de una persona
es su capacidad de apreciar el trabajo de otro (especialmente si es
distinto del propio género de trabajo). Existen personas tan ob
tusamente egoistas que nunca logran entender ni valorar lo que
esta fuera, digamos, de su competencia restringida...

No necesito ser muy listo para darme cuenta de o que cuesta
tener la pluma en Ia mano. Pero no por eso soy inteligente. El
problema estd en intuir, por ejemplo, el valor del trabajo de un
tranviario o de un empleado de gasolinera...

3. Responsabilidad.  La responsabilidad compartida, o co-
rresponsabilidad, debe extenderse a todas las fases del trabajo
comun. Desde el proyecto hasta la ejecucién. Para que todos se
sientan comprometidos en la realizacién, es necesario llamar a
todos para que presten su aportacion comenzando por la «de-
cision».

También aqui vale lo que hemos dicho a propésito del «cono-
cerse». No puede darse corresponsabilidad sin informacidn seria,
sincera, clara y sin una libre circulacion de ideas, De ahi procede la
necesidad de limitar, y disminuir los «terrenos reservados».

4. Exitos, pero también fracasos. La fuerza de cohesidn de
una comunidad se manifiesta en los momentos dificiles, cuando
parece que todo se viene abajo, cuando da la impresién que va a
tener mal fin.

En esos momentos una familia se sostiene gracias a los lazos
de la carne y de la sangre.

Y una comunidad debe sostenerse mejor atin, gracias a la
fuerza del Espiritu.

3. El dolor, pero también la alegris. La purticipacion en los
problemas de los hermanos no debe ser formil o convencional,
sino profunda, verdadera, concreta.

Advierto que es mas ficil para algunos compartir el dolor
ajeno. Mientras que hay pocas personas capices de participar
intensamente —;y con conviccion!— enla alegra de un hermano.
(Por qué?
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6. Una ultima consecuencia del compartir me parece que es
la ausencia de cdlculo. O sea, no debo parar mientes en lo que apor-
tan los demas, para calcular asi la medida de mi contribucién.

Si los demas son sinceros, entonces yo también seré sincero.
Si los demas son generosos, también yo lo seré.

Si, por el contrario, en mi comunidad, faltan ciertas aporta-
ciones, también yo me siento autorizado a negar la mia,

No. No debo esperar. Debo prestar mi aportacién completa,
total, independientemente de la contribucién ajena. {El «com-
partir» comienza siempre por mi, por mi iniciativa!

Madurar juntos

Jueves

...Realizando la verdad en el amor, hagamos crecer todas las cosas
hacia él que es la cabeza: Cristo, del cual todo el cuerpo, bien ajustado
y unido a través de todo el complejo de junturas que lo. nutre, actuan-
do a la medida de cada parte, se procura el crecimiento del cuerpo,
para construcciéon de si mismo en el amor (Ef 4, 15-16).

Ha habido una llamada.

Se han reencontrado.

Se han reunido para vivir juntos.

Pienso, naturalmente, en la comunidad que se ha re-construido
después de la pascua. .

En aquella comunidad han sido admitidos los que volvieron
después de gestas no precisamente gloriosas... Nadie, ni siquiera
el «jefe» se ha mostrado especialmente fuerte.

Si habia habido una llamada, era la llamada a gente que habia
traicionado, que habia huido, que habia tenido miedo, que se
habia mostrado débil.

No era una comunidad de «perfectos».

Ciertamente una comunidad se forma con personas imper-
fectas, no con individuos que han alcanzado la perfeccion.

Por eso la comunidad estd siempre haciéndose.

La comunién se estd buscando siempre, se esta re-creando
siempre.

La comunidad comunién de personas estd siempre en cons-
truccion. Y esta construccidn se realiza habitualmente en condi-
ciones no ideales, optimas, sino entre dificultades, tensiones, debi-
lidades, sufrimientos, incomprensiones, diversidad de pareceres.

17
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Es necesario partir de este realismo evangélico, para evitar ilu-
siones féciles. Para evitar que el choque con la realidad haga caer
el castillo de nuestros idealismos.

Este realismo viene sustentando por la conviccién de que, si
bien no podemos ignorar las dificultades y las debilidades y los
fracasos, debe siempre pervalecer la voluntad de comunidn.

Esta «voluntad de comunién», a pesar de los aspectos nega-
tivos, es la unica que garantiza la presencia del Sefior.

El Sefior no «entra» en la comunidad cuando todo esta per-
fectamente en orden. Entra cuando se demuestra que hay esfuerzo,
que hay empeifio por tender hacia la comunion.

Este realismo evangélico —dice el padre Tillard—, lejos de
crear un cdmodo alibi a las perezas y a las dimisiones —vista la
lejania del ideal—, lejos de favorecer una yuxtaposicion de si-
lencios, estimula a cada uno a ofrecer el propio esfuerzo eficaz
y responsable para la construccion de la comunidad.

Se madura juntos. No nos conservamos juntos...

La comunidad comunién es un taller, jno un frigorifico para
conservar los productos ya maduros y perfectos!

Este aspecto de maduracidn colectiva, de lenta, fatigosa cons-
truccion, es valido tanto en el plano humano como en el sobre-
natural.

Y quizas en este momento es cuando entra una aplicacion con-
creta del verbo compartir.

En una comunidad se comparte no sélo lo que se tiene, sino
lo que se es. O sea, aquello que se llega a ser cuando nos abrimos
a la accidn del Espiritu. |

Cualquier rechazo de la santidad (jy cualquier rechazo del
crecer humano!) se traduce siempre en un empobrecimiento de
todos.

Para madurar juntos es necesario que cada uno ofrezca lo
mejor de si mismo.

Y, para ofrecer lo mejor de si mismo no hay otro camino
que intentar llegar a serlo...

Una comunidad de reconciliacién

Viernes

Como pueblo elegido de Dios, pueblo sacro y amado, sea vuestro uni-
forme la misericordia entrafiable, la bondad, la humildad, la dulzura,
la comprensién. Sobrellevaos mutuamente y perdonaos, cuando algu-
no tenga quejas contra otro. El Sefior os ha perdonado: haced vosotros
lo mismo. Y por encima de todo esto el amor, que es el cefiidor de la
unidad consumada. Que la paz de Cristo actie de arbitro en vuestro
corazon: a ella habéis sido convocados, en un solo cuerpo (Col 3,
12-15).

La comunidad, si quiere ser «signo de reconciliacién» de los
hombres con Dios y entre si, debe ser, antes de nada en su misma
intimidad, una «comunidad de reconciliacion».

Nace como signo de reconciliacion con Dios y se construye,
dia a dia, a través de la reconciliacion entre-nosotros, después de
las inevitables fracturas.

El acto de la reconciliacion es un acto tipico de la comunidad.
Que se repite con frecuencia y, sobre todo, con convi cion.

A propdsito del perdén de las ofensas. Me parece muy pro-
funda la observacion del padre Tillard al tocar este tema. El
perdén, en una comunidad, no es simplemente un pasar la es-
ponja sobre la falta de un hermano. Es algo mas que restablecer un
ontacto, una relacion externa rota.

El perddn es un acto de re-creacion.

O sea, re-creo en mi corazén la cualidad de hermano del otro.

Las relaciones se forjan en el corazén, no por fuera. De¢ otro
modo el gesto «creador» del perdon se reduce a simple gesto de
buena educacion.

Y nos reconciliamos también llevando las cargas reciprocas.
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Cada uno, en comunidad, tiene sus cargas, que ha de llevar
¢1 mismo, y cargas... que debe hacer llevar a los demas.

Los defectos no son solamente los de los otros. También son
los nuestros.

No so6lo nosotros tenemos motivos para estar descontentos de
alguno.

Tengamos presente que también los otros tienen motivos para
estar descontentos de nosotros.

(jQué rabia dan ciertas personas que te vienen a enumerar
todos sus motivos de queja por los defectos, las deficiencias aje-
nas! Y ni una vez admiten que también ellos tienen algo que ne-
cesita perdén. Con frecuencia, son ellos precisamente, las perso-
nas que mas cuesta soportar por parte de toda la comunidad.
Y no se dan cuenta, al estar tan entretenidos en mostrar las fal-
tas ajenas, y en hacer el inventario de los créditos. O fingen no
darse cuenta de sus grandes deudas. Perdonad el desahogo, pero
no logro soportar estas descaradas faltas de equilibrio al valorar
las culpas propias y las ajenas. No logro digerir ciertas posturas
hipdcritamente victimistas).

«Asi llevas a todos, y ellos te llevan a su vez, y todo, bueno o
malo, es en comun» (Lutero).

También aqui, ademas de la honestidad para ver todo (jtam-
bién lo que llevamos a nuestras espaldas!), tiene algo que ver el
realismo del que hemos hablado a propdsito del «madurar juntos».

Realismo que es tomar conciencia de que donde hay hombres,
hay... pobres hombres. Donde estd el hombre, hay debilidad, mi-
seria, insuficiencias, defectos. .

Y una comunidad, para madurar, lo primero que tiene que
hacer es «reconciliarse» con esta realidad. Sin sorprenderse hi-
pdcritamente. Y sin dividir netamente las partes en victimas y
culpables.

San Bernardo, con una discreta dosis de humor, recomendaba
a los superiores: «Si vuestra comunidad solamente tuviera santos
religiosos, todos dotados de buen caracter, entonces seria nece-
sario adquirir uno malo, un caracter dificil, duro, irritable, capri-
choso, para dar ocasion a todos vuestros hermanos y a vosotros
mismos de formaros en la dulzura, en la paciencia, en la caridad
y en todas las hermosas virtudes sociales».

Bien, no hace falta irlo a buscar. Cada uno de nosotros puede
ser una de estas «adquisiciones» para la comunidad...

Si cada uno, por cuenta propia, estuviese convencido de esta
realidad, las cargas se harian mas ligeras para todos...

Una comunidad maternal

Sdbado

El que no mira por los suyos, y en particular por los de su familia ha
renegado de la fe y es peor que un incrédulo (1 Tim 5, 8).

Una comunidad formada por mujeres debe presentar una fi-
sonomia particular determinada por la nota caracteristica de la
Sfeminidad.

Dios quiere manifestarse a través del «signo» de la naturaleza
peculiar de los miembros que viven en comunion.

Entonces ;(qué es una mujer ?

Entre innumerables definiciones, cito dos que me parecen
particularmente significativas 1:

«Estar en ¢l mundo, preocupandose de é1».

«Estar llena de solicitud».

La vocacion particular de la mujer es asistir, proteger, traba-
jar, llegar, intuir.

Tenemos, pues, caracteristicas de delicadeza, sensibilidad, crea-
tividad, ternura.

«El hombre piensa con la cabeza, la mujer con todo su ser»
(O. Clément).

La mujer fuerte de la Biblia no es la mujer varonil. Es fa mujer
llena de arenciones.

Su quehacer es hacer confortable la casa, acoger, asistir,
preocuparse de las personas y de las cosas.

1. Cf. J. Buyteﬁdijk, La mujer; naturaleza-apariencia-existencia, Ma-
drid 1966.
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Es una vocacion ligada a la maternidad: dar la vida, pero tam-
bién protegerla, custodiarla, alimentarla.

La mujer esta del lado de la vida.

La primera imagen que la iglesia ha ofrecido de si misma al
mundo ha sido la de una madre. «Ecclesia mater». Al principio,
la atmdsfera de la iglesia era la atmdsfera de una comunidad ma-
ternal. Asi pues, una iglesia llena de solicitud por sus hijos.

Mais tarde se sobrepusieron otras imagenes. Ecclesia regina,
imperatrix, magistra. Sobre todo cuando la iglesia se ha presen-
tado como potencia al lado de otras potencias, y frecuentemente
en conflicto con ellas. En este caso, se daba una importancia pre-
ponderante a la instituciéon. La autoridad eclesistica se colocaba
en primer plano. El aparato externo resultaba cada vez mas evi-
dente e... invasor con perjuicio de la realidad interior.

Hoy se descubre la validez de la imagen primitiva de la ecclesia
mater. :

Una madre no se preocupa de si misma, del propio prestigio.
No tiene necesidad de defenderse.

Una madre se preocupa exclusivamente del bien de los demas.

Una madre «desaparece», dejando espacio para el crecimiento
de los hijjos.

Aplicando a la comunidad esta imagen maternal, debemos so-
lamente subrayar 2: el sentido de la maternidad no se atribuye en
exclusiva a la persona de la superiora. No es una funcién «reser-
vada» a la superiora, mientras las otras deberan ser solamente
«hijas». En este campo no se pueden dividir las competencias tan
rigidamente. Si fuese asi, se darian importantes desequilibrios.

Es recesario despertar el sentido de la maternidad en toda la
comuridid.

Todes los miembros de una comunidad comunidn estin lla-
mados 2 prestar «servicios maternales».

La vida debe ser nutrida, custodiada, alimentada, estimulada
por todss.

Exterdiendo a la comunidad en su conjunto la funcién «ma-
temals, se evitan, entre otras cosas, peligrosos efectos infantili-
zantes. :

Tody esto no es nuevo. «Si se consideran los miembros aisla-
damente cada uno de ellos es hijo de la comunidad. Pero si se
cotsidenn en la unidad que forman, esa unidad cuyo principio

?. Esas observaciones estan tomadas de un estudio de A. Uleyn, La
conunilal: desarrollo de la persona en contacto con los demds, en La comuni-
dad, reladan de personas, Salamanca 1968, 57 s.
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es el Espiritu y la caridad, entonces todos ejercitan, dentro y por
medio de esa misma unidad, una maternidad espiritual». ;Quien
habla asi es san Agustin!

Asi como para una planta la tierra, el aire, la luz, el agua
tienen un valor fundamental, asi también para el crecimiento de
un individuo el ambiente vital tiene un valor insustituible. Este
ambiente lleva al ser el alimento que necesita. Estimula, despierta,
sostiene. Nunca lo repetiremos suficientemente: una sana at-
mosfera comunitaria posee cualidades maternales.

Sélo en este sentido la comunidad es verdaderamente cons-
tructiva, edificante.



Sexta semana de pascua
Las nuevas practicas de comunidad

(D)

Concédenos, Dios todopoderoso,

continuar celebrando con fervor estos dias de alegria

en honor de Cristo resucitado;

y que los misterios que estamos recordando

transformen nuestra vida y se manifiesten en nuestras obras

(Colecta del sexto domingo de pascua).




Prestad las virtudes

Domingo

Como buenos hermanos, sed carifiosos unos con otros, estimando a
los demdas mas que a uno mismo (Rom 12, 10).

San Pablo sugiere esta practica de comunidad. Y es un ejer-
cicio, por lo que puedo observar, bastante insdlito. Y ya debia
serlo en tiempos de san Pablo, que conocia bastante bien a sus
comunidades y no hacia nada para ocultar sus defectos. (Entre
paréntesis: si hubiese seguido la «maxima de la prudencia» se-
gun la cual «los trapos sucios se lavan en casa», habriamos per-
dido estupendas sugerencias relacionadas precisamente con cier-
tas espectaculares «coladas» que él hacia a la luz del sol).

Asi pues, se nos propone una competicién que consiste en
estimarse mutuamente.

Veamos quién logra apreciar més al otro.

Quién es capaz de mostrar mayor respeto por un hermano.

Quién es mas habil para descubrir una cualidad ajena, para
desenmascarar una virtud.

A ver quién logra hablar bien de una persona ausente durante
diez minutos (y mejor si no goza de muchas simpatias).

Y todos pueden intervenir y afiadir algo naturalmente de signo
positivo. '

Si el superior, una tarde, sugiere un «juego» de este tipo (es-
taremos entrenados para participar en é1?

Alguno, quizas, resulte inhabil para este ejercicio por falta de
vista. Esta afectado por un extrafio daltonismo. No logra distin-
guir los diversos colores. El negro si, lo detecta inmediatamente.

»
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Un puntito negro le sale de ojo enseguida y ya no lo pierde de
vista, y lo saca a la luz siempre que puede.

De una persona que tiene bastantes cualidades notables, que
durante el dia ha hecho diversas cosas dignas de alabanza, quizas
a fuerza de grandes sacrificios, que ha ofrecido numerosos testi-
monios mas que convincentes, €l capta solamente aquella pequefia
mancha.

Para todo lo demas, silencio total, compacto.

Pero para la pequefia mancha, rios de palabras, un proceso
que no acaba nunca, sobre el que vuelve a cada momento y que
se abre a un publico cada vez mas amplio...

Algtin otro, por el contrario, pretende desentenderse de este
ejercicio complicado porque, en algunas personas, no ve muchas
cosas dignas de aprecio. O sea: escasea la materia prima.

«No puedo fingir».

No. No debes fingir. Ni inventar las virtudes ajenas.

Simplemente, debes prestar tus buenas cualidades a quien de
momento esta desprovisto de ellas.

¢No querrés decir que eres tan pobre que ni siquiera tienes un
poco de sinceridad, de inteligencia, de generosidad, de paciencia
para prestarlas a un hermano que se ha quedado sin elias?

(No me querras hacer creer que posees lo estrictamente ne-
cesario, es mas, que debes hacer economias drasticas en el sector
de las virtudes?

Entonces, si eres rico, como debes ser, regala a quien no
tiene.

Concede empréstitos a quien nos los merece, a quien no ofrece
garantias suficientes.

8¢ generoso en materia de estima.

Sé muy benévolo en las valoraciones.

«Créeme bueno y lo seré».

Ciertas personas, para aumentar de valor, esperan solamente
una mirada de simpatia, de magnanimidad.

Ciertas personas permanecen sombrias, vencidas, solo porque
jamas encuentran una mirada de aprecio que se pose sobre ellas.

(Intentamos probar?

A fuerza de lanzar este desafio de bondad y de aprecio y de
«hablar bien», todos se veran obligados a acomodarse a la valo-
racion que les hacemos. .

Si me aprecias poco, me siento autorizado a permanecer en lo
que soy. ;Qué mal te hago?

Pero si descubres en mi algo bueno, y lo sacas a la luz, me veo
obligado a... acomodarme. Seré un autolesionista si te desmin-
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tiera con mi conducta. Si me atribuyes un mérito, me esforzaré
en darte la razén.

Sea como fuere, en esta competicién que consiste en «apre-
ciarse mutuamente», siempre se consigue un resultado seguro:
aumenta el capital de amor en una comunidad.

Nadie pierde en este «juego». Todos se enriquecen. Quien da
y quien recibe.

Mejor: «pierde» ciertamente sélo quien no participa.



Juzgar de una forma parcial

Lunes

El amor es comprensivo... disculpa sin limites, cree sin limites, espera
sin limites... (1 Cor 13, 47)

Una variante del ejercicio precedente consiste en ver en clave
de bondad las acciones ajenas.

Una misma accién se presta a las valoraciones mas contras-
tantes y hasta contradictorias. Tiene muchas caras.

Y aqui entra en juego la mirada. Es mis, todo es cuestion de
mirada. Una mirada «mala», hostil, o solamente indiferente, se
posa sin duda en el lado oscuro.

Una mirada «buena» se vuelve instintivamente hacia el lado
mas luminoso, y menos feo.

La interpretacion de una accion depende precisamente, de
la cualidad de nuestra mirada.

En una comunidad el {inico modo seguro para juzgar, consiste
en juzgar de una manera parcial.

Alli donde las personas se quieren bien no pueden darse mi-
radas «imparciales».

Si hay amor, la mirada tiene que ser por fuerza parcial.

Si existe fraternidad auténtica, nos ponemos siempre de parte
de la bondad, de la comprensién, de la benignidad, de la indul-
gencia. )

Me ha impresionado mucho, asistiendo a algiin proceso ju-
dicial, Ia habilidad, la agudeza de algunos abogados defensores
para descubrir circunstancias atenuantes, o para hacer valer ele-
mentos aparentemente insignificantes a favor de su cliente, para
jluminar particularidades que podian pasar desapercibidas, al

insistir sobre los mas pequefios aspet:tds‘ posntwOs/ O también,
simplemente, al infundir dudas en el ammo delos juéges. Se aga-
rran con todas sus fuerzas «dialécticas»-a’ cualquw{ ligero in-
dicio positivo aun en los casos mas tenebrosos.

Lo que sucede en el aula de un tribunal, jpor qué no se rea-
liza en una comunidad religiosa donde, mientras no se pruebe lo
contrario, deberia «reinar el amor» y no una fria, impersonal jus-
ticia?

(Por qué no nos especializamos también nosotros en descu-
brir el aspecto bueno de cada accion, de cada comportamiento?

(Por qué no obligamos a nuestra mirada a ser mejor ? (Por qué
no le invitamos a mirar «bien»?

Tener una mirada buena, no significa cerrar los ojos. Ni es
sefial de ingenuidad, de debilidad, o peor aun, de tonteria.

Una mirada buena es, simplemente, una mirada hecha mas
penetrante por el amor. Entra en lo profundo, no se queda en la
corteza. Logra ver lo que una mirada mala o indiferente no Ile-
gara jamas a percibir.

Ciertas zonas profundas del ser sélo son exploradas por una
mirada buena.

La mirada buena descubre aquello que los otros ni siquiera
sospechan (también porque no lo desean...).

Y aun cuando las acciones son o que son, aun cuando un com-
portamiento es negativo —se le mire por donde se le mire— la
mirada buena penetra a nivel de «intenciones».

Y en este terreno siempre hay posibilidad de «inventar».

Siempre se puede inventar una intencién buena, diversa de la
accion que aparece al exterior. Mdas ain, se debe inventar.

Si amo, no puedo negar a nadie una intencién «diversa», que
si bien no justifica la accion mala, le confiere, a pesar de todo, un
minusculo indicio positivo.

Intentemos regalar buenas intenciones. Ofrecer intenciones sim-
péticas.

Hagamos nuestra mirada menos indagadora y mas penetrante.
Menos inquisitorial, pero mas inteligente (o sea, literalmente,
capaz de leer-dentro). Menos despiadada y mas indulgente. Menos
recelosa y mas generosa.

Se cuenta de un monje que poseia precisamente la caracteris-
tica de poner en evidencia los aspectos laudables de todas las co-
sas y de todas las personas.

Si entraba en la celda de un hermano en religién y la encon-
traba limpia, ordenada, exclamaba: «Mira. Esta celda es el es-
pejo del alma de quien la habita».
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Cuando, al contrario, tenia la mala suerte de ver una habita-
cion en que todo estaba en desorden, decia a los otros: «Mirad,
quedé verdaderamente edificado de aquel monje. jEstd tan ab-
sorto en el coloquio con Dios, que ni siquiera encuentra tiempo
para ordenar la celdat».

Era un monje «antiguo».

Pero su ejercicio podia desempolvarse con utilidad y adquirir
un sabor de novedad.

(Intentamos probar a tener este estilo de «parcialidad»?

A excepcién de tu izquierda
todos sabemos lo que hace tu derecha...

Martes

T4, en cambio, cuando hagas limosna, que no sepa tu mano izquierda
lo que hace tu derecha; asi tu limosna quedara en secreto (Mt 6, 3-4).

Tu mano izquierda no debe saber lo que hace tu derecha.
Pero los otros, si, deben saberlo.

Quiero decir: una expresion muy importante de «mentalidad
comunitaria» es la participaciéon de todos en las iniciativas en el
campo del amor.

No puede ser que una sola persona decida por su cuenta, y
hasta acepte —complacida— la pateute de generosidad.

La comunidad entera debe ser interesada, invitada a ofrecer,
consuitada sobre el destino mas oportuno de la dadiva, e infor-
mada acerca de... la feliz llegada.

No. No es una operacion de burocracia mezquina o de rece-
loso control contable.

Se trata, mas bien, de hacer participes a todos los miembros
de una comunidad de una accion tipica de nuestra pobreza y de
nuestro amor fraterno: el compartir.

Por eso este acto lo hacen todos —en varias fases. Y quien
recibe sabe que no recibe de una sola persona particularmente
buena y generosa, sino de una comunidad entera que, para vivir
una exigencia fundamental de la propia pobreza evangélica, re-
nuncia a algo y lo ofrece a los hermanos mas necesitados.

He podido constatar personalmente, en alguna comunidad,
los efectos de esta mentalidad abierta a la participacién, en este
sector especifico a que me estoy refiriendo.

18
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Mientras tanto se advierte un interés general para localizar las
necesidades, para sefialar los casos mas dramaticos y las situacio-
nes mas urgentes (que, con frecuencia, estin muy cerca: alli en
el pueblo, en el barrio, o quizas en las mismas inmediaciones del
convento). Y después entra en juego la fantasia, el espiritu de ini-
ciativa. Por supuesto estando dispuestos a pagar personalmente,
o sea, a renunciar a algo,-a privarse de algo.

Asi —resultado no despreciable— una comunidad entera, que
cae en la cuenta de los sufrimientos reales de los pobres, de las tra-
gedias que se dan en ciertos ambientes, se vacuna contra el pe-
ligro siempre amenazante de la mezquindad.

Ya no hay sitio para las frivolidades, los chismes, los resenti-
mientos, las discusiones banales. Existe un punto de referencia,
un interés mas importante que atrae la atencién general, estimula
la generosidad, justifica el sacrificio, libera de una mentalidad que
exige el confort de tipo pequefio-burgués.

Y, sobre todo, es una comunidad entera que manifiesta el ros-
tro de un Cristo misericordioso, pobre, atento a las necesidades
de los «ultimos».

La pobreza como el amor —en su expresién mas elemental:
el gesto de compartir— se viven y se testimonian comunitaria-
mente.

jQué triste es sin embargo, ver en algunas comunidades —esca-
sas por fortuna— poco «personal afecto a los trabajos» que de-
cide, que concierta las cosas a su gusto y «sabe», excluyendo a los
otros. Y quizas entre esos «otros», esta precisamente quien —con
una compartida aportacién suplementaria— habia conseguido
aquella oferta, aque! regalo. Me parece que, sobre todo quien ha
contribuido, debe tener la alegria de exponer su propio punto de
vista acerca del destino de aquel regalo. ;Y no verse obligado a
repetir... actos de fe!

Son cosas elementales. Pero, a veces, precisamente las cosas
mas elementales se descuidan creando sufrimientos intutiles, sos-
pechas, y sofocando aspiraciones legitimas. Y se atenta contra
la vida.

En una mentalidad comunitaria el verbo «compartir» ha de
conjugarse con ¢l pronombre «nosotros». Y el «nosotros» debe
estar presente en todas las fases: desde la fase de la renuncia hasta
lade la oferta, desde la fase de la decisién hasta la del don.

Detras del «nosotros» de una comunidad se asoma ciertamente
Clristo.

Detras del «yo» de alguno, por el contrario, puede reirse ma-
lignamente el demonio del egoismo mas refinado, aunque se re-
vista con la mascara de la generosidad.

Perderse a si mismo

Miércoles

El amor no presume ni se engrie... No es egofsta (1 Cor 13, 4-5).

—

No sé por qué. Pero experimento una repugnancia instintiva
hacia los individuos que presumen de ser queridos. No puedo
admitir que se pueda instrumentalizar el amor. Me parece el
colmo de la degradacion para una persona religiosa que se pueda
aprovechar de una realidad como el amor —que estid bajo el
signo de la gratuidad— para alimentar el amor propio.

Por eso, la palabra que me viene a los labios cuando observo
este triste fendmeno es «prostitucién». Perdonad. Pero no en-
cuentro otro término.

«La caridad no busca el propio provecho».

Pero provecho no es unicamente el dinero, los regalos, las
recompensas materiales.

El provecho mas humillante, en este caso, es el egoismo, el
deseo de quedar bien, la preocupacién de la propia fama de per-
sona «buenay.

Amar, que significa olvidarse de si mismo, en este caso sig-
nifica, por el contrario, querer recordar, subrayar sobre todo el
si mismo.

Amar, que significa querer el bien de los demas, en este caso
se traduce por un quererse bien a si mismo. Querer que los otros
nos amen, nos admiren, tengan la mejor impresién de nosotros.

Bajo esta perspectiva, todo se convierte en calculo (natural-
mente con las motivaciones mas nobles, altruistas, desinteresa-
das...).

Uno se rebaja a los peores compromisos,
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Se pierde la propia libertad.
Se da la razon a todos.
Uno no se compromete nunca. _ :
La ficcion (también ésta con una motivacion... caritativa...)
llega a ser una postura habitual.
La sinceridad deja el puesto al oportunismo.
Se hace pasar como bondad lo que no es mas que debilidad.
Por ejemplo. No se toma una postura, cuando seria oportuno,
no se dice esa palabra clara, cuando seria un deber hacerlo, por-
que se teme que la propia imagen de persona comprensiva se em-
pafie, la propia fama de bondad se manche, la propia aureola de
generosidad heroica se comprometa.

{Qué tiene que ver este fenémeno con las practicas de comu-
nidad?

Claro que tiene que ver. Porque una vida de comunidad sélo
se puede desarrollar si las personas interesadas se empefian en
destruir en ellas estos gérmenes que representan la falsificaciéon mas
vergonzosa del amor ensefiado por Cristo.

El deseo de ser bienqueridos es un atentado constante a la
fraternidad auténtica.

Pues la persona contagiada de este mal, mira sélo a defenderse
a si misma, la propia imagen ideal, que debe tener siempre encen-
didas las luces de la admiracion de los demas.

Se preocupa exclusivamente de mantener su ‘tipo.

Intenta unicamente «salvarse» a si mismo.

Deja siempre a los otros los papeles odiosos.

No lograra nunca compartir una culpa, tomar sobre si la res-
ponsabilidad de algo que no ha salido bien, aceptar una repri-
menda injusta por ahorrarla a un hermano.

Al contrario, se dejaré llevar instintivamente a echar sobre los
otros las responsabilidades menos apetecibles, las acusaciones
poco agradab\les, y a pavonearse, a su vez, de los méritos propios
y ajenos.

Las culpas son siempre de los otros.

Los éxitos son propiedad personal y reservada.

Una persona asi es paciente, longanime, heroica en el perddn,
siempre dispuesta a comprender, cuando es el hermano quien ha
sufrido una injusticia.

Pero probad a «tocarlo»: entonces veréis como afila las ufias
e intenta movilizar a todos en defensa propia.

Con individuos de esta clase una comunidad ya no mani-
fiesta «lo bueno que es el Sefior», sino que es instrumentalizada
para demostrar «lo buena que es esta o aquella persona».
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Entonces, (queremos comprometernos todos en esta practica
que consiste en amar a los otros con amor verdadero, desintere-
sado, olvidado de si, sofocando inexorablemente cualquier preten-
sion de ser bienquerido?

Con otras palabras: jestamos dispuestas a amar en pura pér-
dida?

(Comenzando por la pérdida del propio rostro, para que res-
plandezca unicamente, a través de la «custodia» de una comuni-
dad entera, el rostro misericordioso de Cristo?



La fiesta de la tierra

Ascension del Sesior

Seréis mis testigos... hasta los confines del mundo. Dicho esto, lo vie-
ron levantarse hasta que una nube se lo quit6 de la vista (Hech 1, 8-9).

El afio pasado mi sacristana, que habitualmente me apunta
alguna idea para la homilia, mientras me ponia el alba, me animé:

—jHoy es la fiesta del cielo!, nos hablard sin duda del pa-
raiso.

Por primera vez he tenido que contradecirla.

Hoy es la fiesta de la tierra, no del cielo.

A los apdstoles se les echd precisamente en cara que se habian
quedado planteados mirando al cielo.

«Mientras miraban fijos al cielo, viéndole irse, se les presenta-
ron dos hombres vestidos de blanco, que les dijeron: Galileos,
(qué hacéis ahi plantados mirando al cielo ?» (Hech 1, 10-11).

Hoy es necesario mirar a la tierra.

Se nos ha confiado la tierra.

Ha sonado nuestra «hora».

Nos toca a nosotros.

Cristo ha desaparecido. Toca a los «suyos» asegurarle su pre-
sencia visible.

Nace la iglesia itinerante.

«Ellos fueron y proclamaron el evangelio por todas partes,

y ¢l Sefior actuaba con ellos y confirmaba la palabra con los sig-
nos que los acompaifiaban» (Mc 16, 20).

Y nace nuestro compromiso.

El compromiso con la tierra.

El compromiso con los demads.
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«La vida con la gente, que no se trata de huir, y tampoco de
dominar. Sino de encontrar» (F. Chalet).

Con la encarnacion, lo humano se convierte en «el espacio de
la irrupcion de Dios».

Después de la ascension, lo humano es el espacio que conti-
nda la encarnacion.

Dios ha tomado la palabra a través del rostro de su hijo.

Tiene razén Camus: «Este dios, si 0os toca, es a través de su
rostro de hombre».

Ahora Dios continia manifestandose, hablando, haciéndose

“ tangible a través de nuestro rostro.

Hoy es la fiesta de la comunidad cristiana, de cada comunidad
religiosa.

Es la inauguraciéon del vivir juntos a causa de Cristo. Para
realizar su presencia, para manifestarla, para llevarla.

La famosa féormula de Hugo de San Victor —nos hacemos
solos para estar con todos— podriamos parafrasearla asi: vivimos
juntos para estar con todos.

No somos, pues, unos separados, sino seres en comunion.

No criaturas de la fuga. Sino criaturas del encuentro.

«En mi primer libro, querido Tedfilo, escribi de todo lo que
Jestis fue haciendo y ensefiando hasta el dia en que dio instruccio-
nes a los apostoles, que habia escogido, movido por el Espiritu
santo, y ascendid al cielo».

Asi comienza Lucas el libro de los Hechos de los Apdstoles.

El otro libro... fue confiado a nosotros. Lo tenemos que es-
cribir nosotros. Nuestros actos.

Esta es la «practica» fundamental de cada comunidad.

Adelante, escribamos todo aquello que hemos hecho, lo que
hacemos, para que Cristo no esté ausente de la tierra...

Y no deben faltar los milagros, entiéndase bien. No deben
faltar los «signos».

" Asi pues, cita con los actos.

Sélo. asi la ascensidon se convierte en la fiesta de la tierra.

Mejor, del reino inaugurado sobre la tierra. ...



iEliminar a los capitanes del barco!

Viernes

El cuerpo tiene muchos miembros, no uno sélo... Si todos fueran un
mismo miembro ;donde estaria el cuerpo? Los miembros son muchos,
es verdad, pero el cuerpo es uno sélo. El ojo no puede decir a la mano
no te necesito; y la cabeza no puede decir a los pies: no os necesito.
Mis aln, los miembros que parecen mas débiles son mas necesarios.
Los que nos parecen despreciables los apreciamos mas... (1 Cor 12,
12, 14-22).

Aquella frase me ha entristecido profundamente. Era una
fiesta de accidn de gracias, de despedida. Merecida gratitud. Me
di cuenta, sin embargo, de que las gracias dadas a una persona
pueden sonar a ofensa en relacion a otros muchos humildes pro-
tagonistas. Y, sobre todo, que ciertas exageraciones tienen el
peligro de dar al individuo —si no estd vacunado con una fuerte
dosis de humildad y de inteligencia— una absurda patente de
«insustituibilidady.

Pero he aquf una frase captada al margen de la fiesta: «No es
justo que se vaya... Después de todo cuanto ha hecho por esta
casa. [Qué pasara sin usted 2.

Me hubiera gustado preguntar:

—Perdona, ;jpero los que quedais, sois todos incapaces, inep-
tos?

(Sin esa persona no podréis hacer marchar las cosas sino hacia
el fracaso?

Pero me he limitado a rezar mentalmente:

—Seiior, perdénale porque no sé lo que dice.

Entendamonos. No pretendo de ninguna manera negar los
méritos a quien corresponda. Faltaria méas. Pero aquella frase era
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reveladora de un ridiculo «culto a la personalidad» que, en una
comunidad verdadera, donde existiese un licido sentido de la
corresponsabilidad, resultaria absolutamente fuera de lugar.

Yo conozco muy bien aquella casa. Habja podido observar,
dia a dia, al que habia «trabajado tanto». Y eran muchas personas.
Personas de fuertes espaldas las que habian sostenido la casa en
momentos dificiles, aunque muchos superficiales no se enteraban
de nada. Los que arrimaban el hombro a quehaceres ingratos
y hasta repugnantes, con una simplicidad sorprendente. Los que
se preocupaban de las cosas pequefias, descuidadas por los mas.
Los que arrastraban una carreta cruel sin recibir jamas una pa-
labra de aliento. Los que se interesaban de situaciones delicadas,
con mucha discrecién, sin ir después a pregonar lo que habian
conseguido. Los que evitaban que los responsables distraidos
quedaran mal y suplian los olvidos ajenos. Los que aceptaban re-
primendas injustas, quejas, céleras, dejando que los verdaderos
destinatarios de todas aquellas cosas desagradables cosecharan
solamente aplausos y alabanzas. Los que, finalmente, llegado el
momento, sabian irse, en silencio, sin hacer tanto ruido y sin
creerse indispensables, y logrando hasta disimular fas lagrimas.

Habia personas, en aquella casa, que habian «hecho tantas
cosas», y mas que todas, con su inactividad, provocada por una
enfermedad que les habia clavado en el lecho durante muchos
afios.

S$i, tenia presentes a todas aquellas personas. Me venian a la
memoria sus nombres, tantos casos concretos, tantisimos acon-
tecimientos. Por eso aquella frase me habia llenado de tristeza.

(Por qué identificar el «éxito» de una casa con una persona?

(Por qué hacer depender el buen o mal funcionamiento de una
obra de la presencia o no presencia de una persona?

No. Este «culto a la personalidad» es herético. Representa una
evidente distorsion del auténtico concepto de comunidad.

El «culto a la personalidad» solamente es compatible con el
culto a la impersonalidad de la mayoria. Si, porque todos los
otros se ven condenados al anonimato, a la oscuridad, a la insig-
nificancia. Los mas son condenados a hacer de telén de fondo
para que aparezca a plena luz el monumento a un solo personaje.

Ahora bien, todo esto solamente es justo cuando el personaje
es Cristo. El, si, es el Gnico, el necesario.

Pero es antievangélico cuando el personaje es un intruso que
se alza sobre el podio de la fatiga colectiva y oscura de los otros.

No. Una casa debe estar bajo el signo de una comunidad en su
totalidad, no bajo el signo de un individuo.
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Una obra progresa gracias al trabajo, la inteligencia, la vo-
luntad, el silencio, la oracién, el sufrimiento de todos.

La impronta debe ser la de una comunidad, no la de una
persona.

Los reproches lo mismo que las alabanzas, los éxitos y los
fracasos, los aplausos y los silbidos, hay que dividirlos a partes
iguales entre todos: han de atribuirse a toda la comunidad.

Y si algo va mal, la culpa es de todos, sin excluir a nadie.

Y si las cosas van bien, la parte mas importante del mérito
no ha de atribuirse a una sola persona, dejando a las demas las
migajas de la limosna y de la condescendencia (ademés, claro
esta, de la recompensa celeste...).

Es licita la fiesta en una comunidad auténticamente evangé-
lica, solo cuando se tiene la valentia de reconocer que «todos han
hecho mucho». Y los que habitualmente callan, mas que nadie.

En suma, pasar del culto a la personalidad al culto de la fra-
ternidad.

De una mentalidad individualista a una mentalidad comuni-
taria.

De la idolatria de un «capitan de barco» al sentido del valor
unico de cada persona, de todos los componentes de la familia.

Nadie es insustituible.

Sino que cada uno, indistintamente, sea cual fuere el puesto
que ocupa, tiene un gran valor.

Solamente el «nosotros» traduce la realidad mas profunda —si
bien menos vistosa— de una vida comunitaria.

Si un individuo da la impresién de mantener en pie una casa,
no hay duda: jla culpa es suya!

Y, en este caso, aunque los resultados sean positivos, una co-
munidad no tieme mas remedio que llorar... su propia inconsis-
tencia.

Ahorrar energias

Sibado

Rehiye las discusiones necias y descorteses, sabiendo que acaban en
peleas (2 Tim 2, 23).

Esta practica es sencillisima, pero exige una cierta dosis de
coraje y de oportunidad.

En medio de ciertas discusiones, un miembro cualquiera de la
comunidad pronuncia, con voz clara, la frase siguiente: «Esta-
mos juntos a causa de Cristo».

Es una especie de «memento mori», pero al revés. «Recorde-
mos que debemos vivir por algo que merece la pena. No por
tonterias».

Cuéntas discusiones sobre cuestiones banales. Cuantos pro-
blemas falsos. Cuantos sufrimientos y jaquecas intiles. Se pole-
miza, se inician discusiones —con una estela inevitable de resen-
timientos, amarguras, divisiones— por bagatelas (ja lo mejor por
cambiar de lugar una mesa!). Se rifie por motivos futiles. Se com-
baten batallas duras por causas que no merecen la pena y que no
merecerian ni siquiera el disparo y las salvas de una palabra. Se
pierde un tiempo precioso en mezquinas operaciones de reta-
guardia. Nos enredamos en discusiones de verduleras.

Pues bien, en el momento que se producen estos fenémenos, es
necesario repetir con brio la frase: «stamos juntos a causa de
Cristo».

Un momento de silencio.

Después, quien tenga valor para elo, puede volver a empai-
mar con la diatriba interrumpida.

A este ejercicio también se le podia llamar el ejercicio del ahorro
de energias.
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Reservemos nuestras fuerzas, nuestro aliento, nuestra inteli-
gencia para cosas que merezcan la pena, para problemas que es-
tén a la altura de nuestra vocacion.

No nos entretengamos en escaramuzas de retaguardia, mien-
tras necesitan de nosotros, de nuestro esfuerzo, en la primera li-
nea del evangelio.

No nos perdamos por las veredas de la futilidad, abandonando
el campo abierto de las esperas de los hermanos.

No nos permitamos el lujo de discusiones académicas, mien-
tras exista una masa que tiene hambre de pan y de valores autén-
ticos.

El derroche de energias siempre revela una debilitacién del
ideal. Cuando la fuerza del ideal se debilita, entonces nos dedi-
camos a objetivos marginales, se hinchan cuestiones irrelevantes,
se dramatizan incidentes insignificantes, nos dejamos absorber por
intereses banales.

Cuando se debilita la llamada del inico necesario, entonces se
multiplican los idolos mas ridiculos, exigentes, ruidosos y pre-
potentes.

En ciertos ambientes se ha acufiado unaexpresiéon muy signi-
ficativa: «sacar al perro de paseo».

Perfecto. Cuando olvidamos las exigencias mas compromete-
doras de la propia vocacion, se desdibuja la jerarquia de valores,
se pierde de vista al Cristo que hemos aceptado seguir, y nos con-
formamos, precisamente, con sacar al perro de paseo...

Y no es una perspectiva muy entusiasta para una vocacion que
pretende «cosas grandesy.

Séptima semana de pascua
Las nuevas practicas de comunidad

(II)

Padre, que todos sean uno;
como ti en mi y yo en B

(Antifona de comunion del séptimo domingo de pascua)'



Luchar contra la necedad

Domingo

La abundancia de sabios es la salvacién del mundo (Sab 6, 24).

Contra la sabiduria no prevalece la maldad (Sab 7, 30).

Bonhoeffer observa con mucho realismo: «Para el bien, la
necedad constituye un enemigo mas peligroso que la maldad».

Y lo explica: «Existe la posibilidad de protestar contra el mal
de ponerlo al descubierto y, en caso necesario, de evitarlo por la
fuerza; el mal siempre lleva en si el germen de la autodestruccion,
al dejar en el hombre, como minimo, una sensacién de malestar.,
En cambio frente a la necedad carecemos de toda defensa. Nada
somos capaces de hacer contra ella, tanto si nos valemos de pro-
testas como si utilizamos la fuerza. Las razones no surten efecto;
el necio deja de creer sencillamente en los hechos que contradicen
su propio prejuicio —en tales casos, incluso se muestra critico—
y si los hechos son inevitavles los aparta simplemente como
casos aislados y sin importancia. Asi, y a diferencia del hombre
malo, el necio se siente enteramente satisfecho de si mismo, e
incluso puede llegar a ser peligroso cuando, levemente irritado,
pasa al ataque. Debido a ello, debe tenerse mayor precaucion
frente al necio que frente al malo. Ya no intentaremos jamas
convencer al necio mediante razonamientos; tal procedimiento
es absurdo y peligroso» L.

Se trata de una diagnosis perfecta dentro de su crudeza. Y fo-
tografia con mucha precision de detalles~ciertas situaciones que
muchos de nosotros conocemos y padecemos.

1. D. Bonhoeffer, Resistencia y sumision, Barcelona 21961, 21.
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Creo que muchas comunidades no se mueven conforme al
dinamismo del Espiritu, no por mala voluntad, sino por esa pa-
ralisis provocada precisamente por la necedad. Asi pues, el efec-
to mas desconcertante de la necedad es la paralisis de todo mo-
vimiento.

Y, a propdsito de sufrimientos, podemos alegar las considera-
ciones precedentes: es mas llevadero sufrir a causa del mal, de la
maldad, que por la necedad. El sufrimiento que provoca el cho-
que con la necedad tiene algo de... abismal. Te da un sentido de
disgusto, de inutilidad, de desaliento. Sobre todo, de impotencia.
Tienes la impresion de que es una batalla perdida antes de co-
menzar. Se malogran energias, esfuerzos, buena voluntad, inteli-
gencia, paciencia, tiempo, argumentos. Y se estd siempre en el
punto de partida. ;Por qué?

Porque el enemigo es escurridizo, jamas es él mismo, cambia
de rostro, y siempre es distinto.

Lo explica el mismo Bonhoeffer: «...Bajo determinadas cir-
cunstancias, los hombres se vuelven necios, o bien se dejan trans-
formar en tales... Todo fuerte desarrollo externo del poder, tanto
de indole politica como religiosa, trata a gran parte de la humani-
dad de necios... El poder de unos precisa de la necedad de los de-
mds. Y no se llega precisamente a esta situacién por el hecho de
que determinadas facultades del hombre —por ejemplo las inte-
lectuales— se atrofien o queden anuladas subitamente, sino por-
que el hombre queda desprovisto de su independencia interna
bajo la subyugante impresién de despliegue de poder. De forma
mds o menos inconsciente renuncia entonces a encontrar una ac-
titud propia frente a la situacidn resultante de la vida.

«El hecho de que a menudo el necio se muestre obstinado, no
nos deba hacer olvidar que no es independiente. Incluso conver-
sando con €1, nos podemos dar cuenta de que no estamos tratando
con él mismo, en persona, si no con las grandilocuencias y las
consignas que le dominan. El necio se encuentra subyugado, esta
deslumbrado. Se abusa de él y se le maltrata en su propio ser.
Convertido asi en instrumento sin voluntad propia, el necio
estard dispuestoa cometer cualquier mala accion y, al mismo tiem-
po, sera incapaz de ver el mal. He aqui el peligro de un abuso
diabdlico por el cual los hombres pueden echarse a perder para
siempre»?,

Por eo Borhoeffer sostiene que la estupidez sélo se puede
superar «mediante un acto de liberaciéon y no mediante un acto
e adoctrinamiento».

2. Ibii, 22-23
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Ciertas personas tienen necesidad de ayuda para reencontrar la
propia libertad interior, la propia autonomia de juicio, la capaci-
dad de leer las cosas con ojos criticos. Deben ser «re-habituados»
a pensar por cuenta propia, y no esperar siempre las instrucciones
de los otros o... de los de arriba.

(Qué tristeza advertir en ciertas comunidades, una pobre uni-
formidad de juicio, atn en cuestiones de libre discusién, que no
comprometen ni de lejos el campo de los principios. Individuos
que condicionan su propio juicio a la opinion expresada por una
determinada persona, sin ni siquiera captar sus razones. Existe
una instintiva alienacion servil). ‘

Estas personas tienen necesidad, sobre todo, de redescubrir el
sentido de la propia responsabilidad personal.

«El pasaje de la biblia segun el cual el principio de la sabiduria
es temer a Dios” (Sal 111, 10), dice que la liberacion interna del
hombre para la vida responsable ante Dios constituye la unica
superacion auténtica de la necedad» 3.

La lucha contra la necedad —practica utilisima en toda co-
munidad — se reduce, fundamentalmente, a reencontrar la propia
conciencia, la propia dignidad, la propia responsabilidad.

Y si la necedad tiene el poder de bloquear, de paralizar hasta
el movimiento mismo del Espiritu, una sefial de la superacion
de la necedad se advierte cuando una comunidad reencuentra su
«capacidad de movimiento».

3. Ibid., 23.

10



El «intrusionismo» espiritual

Lunes

El amor... no es mal-educado (1 Cor 13, 5).

Este es un gjercicio de comunidad, que no debe hacerse.

Una practica, pues, poco recomendable. Hay que evitarla.

Creo que la paternidad de la expresion «intrusionismo espi-
ritual» se atribuye al conocido tedlogo dominico J. M. R. Tillard.

Existe el fendmeno malsano del «mironismo», del que son
protagonistas ciertos individuos despreciables que encuentran un
placer malsano ¢n espiar a través del agujero de las cerraduras o
de otras rendijas. .

Y existe también el intrusionismo espiritual. Que es la mania de
meter la nariz furtivamente en los hechos ajenos, especialmente
si se trata de pioblemas mas bien delicados, en el campo de la
conciencia. Curipsidad de saber. Obstinacién por arrancar confi-
dencias, por saar secretos por medio de preguntas insistentes e
indiscretas. Un petulante meter la nariz en terrenos que no nos
importan. Instinto irresistible para entremeterse en cuestiones
que superan la competencia propia.

Los componentes del «intrusionismo espiritual» son siempre
la ligereza, la inielicadeza, la insistencia, la curiosidad, la presun-
cién, la groseria la indiscrecion (quiero decir el descaro).

Las relacione entre los miembros de una comunidad —Ilo he-
mos subrayado ya mas veces— deben regirse por la sinceridad,
la claridad, la cinfianza, la espontaneidad.

Es necesario abrirse a los demaés. De acuerdo.

Pero existe, e1 cada persona, un umbral de «reserva» que na-
die puede violarimpunemente, bajo ningin pretexto.
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Existe, en cada individuo, un pudor fundamental que hay que

respetar.

Cada uno de nosotros custodia una intimidad que nunca puede
ser «forzada», ni siquiera por el amigo mas querido. B

Dice agudamente el padre Tillard: «Aun cuando una comu-
nidad religiosa tienda hacia la koinonia mas total, la comunidad
religiosa termina por ser demoledora en el instante mismo en que
intenta forzar este muro de pudor. Existe una discrecion, vértice
de la fraternidad, que rechaza el «intrusionismo» espiritual, ha-
bil para enmascararse bajo capa de sinceridad evangélica; que
rechaza aquella promiscuidad continua que se hace la ilusion de
coincidir con la realidad del vivir juntos, que rechaza, sobre todo,
aquella pantalla del vacio interior que se compone de frivolidades
intemperantes y de un torrente incontenible de mondlogos pa-
ralelos, que se hacen pasar de modo simplista por didlogos» 1.

En la practica, un individuo tocado de «intrusionismo» espi-
ritual se traiciona con preguntas que le son caracteristicas: {Don-
de has estado? (Como es que no te he encontrado? ;Qué te ha di-
cho? Me parece que te he visto... Tengo la impresién de que lle-
vas algo por dentro que no marcha bien... {Es verdad que te han
llamado la atencion? ;Permites que te ayude? Venga, habla, sin
miedo...

No es que preocupen estas expresiones, que en si mismas son
bastante inofensivas. Lo que predispone es el estilo meloso, hi-
pdcrita, intrigante, insinuante. Las referencias ambiguas, los gui-
fios complices. La frase que se deja caer, pero que esconde una
intencion bien precisa. El preguntar una cosa para sacar otra...

Y después la pretensién de desempeiiar el papel de director
espiritual a toda costa. Parece que ciertas personas tengan una
predisposicion tanto mas irresistible cuanto mas chabacanos son,
mdas obtusos, menos preparados, dotados solamente de mucha
curiosidad y armados con cuatro formulillas aptas para todos los
usos... ‘

Estan dotados de una presuncion tan grande que, al oirles, se
saca la impresion de que la salvacién de un hermano no depende
de la gracia de Dios, sino de su insinuante asedio a la conciencia
del otro. Y, a veces, para lograr el intento de abrir brecha en la
resistencia de la victima (casi siempre débil) ni siquiera ahorran
medios demasiado limpios.

Bien, dejémoslo aqui.

Hemos dicho que el «intrusionismo» espiritual es un no-
ejercicio. Una practica que no... debe practicarse.

I

1. La communauté religieuse: NouRevTh (1973) 161,
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Pero existe también un aspecto activo y licito.

O sea, la practica de la delicadeza. La practica de la discre-
cion.

Los lazos en una comunidn de personas se reforzaran y se haran
tanto mas profundos cuanto cada uno se esfuerce mas por evitar
las intromisiones indebidas.

Desaparece el entrometido. El insaciable. curioso.

Y aparece el hermano. O sea, aquel que respeta.

La correccién poco fraterna

Martes

Respecto a los otros hermanos, yo personalmente estoy convencido
de que rebosais de buena voluntad y de que os sobra saber para acon-
sejaros unos a otros (Rom 15, 14).

La correccidon fraterna es, sin duda, una de las practicas de
comunidad mas en uso.

Muchos, sin embargo, se engafian pensando que los dos tér-
minos (correccidon-fraterna) viajan enganchados como dos vago-
nes. Y por eso, que es suficiente «practicar la correccion para que
ésta tenga que ser necesariamente «fraternax.

Pero, en la realidad, las cosas son de otra manera. Ciertas
correcciones tienen todas las caracteristicas menos esa, funda-
mental, de la fraternidad.

Ahora bien, es necesario comprobar con atencion los meca-
nismos de esta practica porque, si no se entiende bien, provoca
inconvenientes bastante mas graves que los que intenta subsanar.

Tres revisiones esenciales: punto de partida, enganche, punto
de llegada.

1. PUNTO DE PARTIDA
'

Sdlo tengo autorizacion para intervenir después de haber con-
sultado a mi corazén. {Qué sentimientos experimento en relacion
a aquel hermano? ;No existe, acaso, bajo la loable intencion de
la correccién, como una especie de satisfacciéon por la oportu-
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nidad que se me presenta para una revancha, para la posibilidad
de dar, por fin, cauce a un desahogo de antipatia, ni siquiera bien
disimulado? O sea, ;no se trata quizds de un pretexto caritativo
para satisfacer antiguas y nuevas enemistades con aquella per-
sona?

Algunos individuos dan la impresion de que encuentran un
cierto gusto, una cierta complacencia en amonestar a los demas,
en reprenderles. Y asi su punto de partida es sin duda una sutil
satisfaccidon, no una auténtica, dolorosa preocupacion fraterna.

Es necesario, pues, estar seguros de que nuestro corazén no
alberga sentimientos mezquinos, egoistas, dispuestos a insinuar-
se bajo el sacro velo de la correccion fraterna.

Es necesario comprobar que nuestra intervencion no estd mo-
tivada por un espiritu farisaico, sino por un sincero espiritu evan-
gélico.

El sufrimiento que se experimenta puede ser un fest significa-
tivo de la autenticidad de nuestra correccion.

Y también es indispensable una postura de humildad. Algunas
intervenciones, sin embargo, delatan una presuncién, una supe-
rioridad que son caracteristicas de un juez incapaz de «compa-
decer», pero no de un hermano.

2. ENGANCHE

Es fruto de la inteligencia.

Sin una dosis fuerte de inteligencia —sobre todo inteligencia
del corazén— la correccion -se convierte en causa de ulteriores
complicaciones, en instrumento de confusién y de tensiones.

Hablo de la inteligencia que r 2 hace encuadrar la falta en sus
verdaderas dimensiones (cudntas intervenciones indiscriminadas,
injustificadas, desproporcionadas en relacion a un caso concreto,
cuintas exageraciones por insignificancias, y quizds no se ad-
vierten desviaciones mucho mas clamorosas...).

La inteligencia que me hace reflexionar para ver mejor, para
entender mejor, para estar seguro de que se trata de una cosa
real, no de impresiones superficiales o del «of decir».

La inteligencia que me hace mirar el episodio a debida distan-
cia, para no estar condicionado por sentimentalismos, por la
emotividad, por la irritaciéon del momento.

La inteligencia que me hace esperar la mejor oportunidad, y
me obliga a emplear el tono justo con aguella persona.

Para la correccion fraterna es necesario un minimo de intui-
cion psicoldgica, de talento pedagdgico.

Martes 295

Cada persona es distinta de las demas. Debo tener en cuenta
su caracter, su temperamento, su situacion concreta, de manera
que provoque la reaccion saludable deseada.

No basta con intervenir. Hay que hacerlo de la mejor manera
—que es diversa para cada individuo— y en el momento justo.

Esta aquel hermano que, durante la jornada, ha sido ya vapu-
leado varias veces. Ha tenido un encontronazo. Todo le ha salido
al revés. Ha debido trabajar mas de lo acostumbrado, sin un mo-
mento de respiro. Ahora esta tenso, cansado, al limite de la re-
sistencia. Y llega a casa donde le espera... jel golpe de gracia!

Intentemos no tener demasiado prisa, excesiva precipitacion.

Se trata de «encuadrar» a una persona, no de apuntar al
blanco. Es una persona que tiene corazén, nervios, sensibilidad.

No obremos con animosidad cuando las condiciones son poco
favorables, solo para podernos sentir tranquilos en conciencia
por haber liquidado aquel asunto y jcumplido un deber... de ca-
ridad fraterna! :

Intentemos «mortificar», con un poco de paciencia y de in-
teligencia, nuestro celo intempestivo.

3. EL PUNTO DE LLEGADA

Se determina por la reaccion saludable que provoca.

No se trata de humillar (humillar significa «quitar altura» a
una persona), sino de estimular.

Esa persona que, después de la amonestacion fraterna marcha
abatida, humillada, deprimida, desanimada no es siempre vic-,
tima de su orgullo. Con frecuencia es victima de una intervencion
desafortunada.

Una correccidn fraterna se reconoce por los frutos que pro-
voca en el Animo del interesado, frutos de confianza, serenidad,
deseo de obrar mejor, ganas de trabajar mais.

El interesado debe sacar la impresion de haber encontrado a
un hermano que le ha alargado 1a mano sin hipocresia, sin pater-
nalismos, no a un observador frio, que le ha reprendido. Debe
sentirse ayudado, comprendido, estimulado a caminar juntos, no
de haber sido «sorprendido» en una infraccién del c¢édigo de la
circulacion.

Bien, después de cerciorarnos de
miedo al ejercicio de la correccion
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La correccion comienza mucho antes de hablar cara a cara
con el hermano que ha faltado.

Quiero decir. Antes se le explica, se le corrige con el ejemplo
contrario.

Después, si llega al caso, se pueden emplear —con mucha par-
simonia— también las palabras.

Pero lo méas ya debe estar hecho.

La verdadera correccion fraterna consiste en el ejemplo de
vida practico que se ofrece. Un ejemplo capaz de suscitar remor-
dimientos, arrepentimiento y deseo de imitacidn.

El lenguaje mas convincente es siempre el ejemplo personal.

Dar motivos de alegria

Miércoles

Estad siempr&:\ﬂég‘té?pﬁ,%eﬁor; os lo repito, estad alegres. Que
vuestra mesura la cotigzca todo el mundo. El Sefor estd cerca. Nada
os preocupe... (Flp 4, 4-6).

—¢Esta contento ?

—Por supuesto.

—:Se encuentra bien?

—No puedo pedir mas.

Alglin dia después encuentro aquella misma persona en baja
forma.

Pasa una semana y alcanzamos tonos lastimeros.

Comprendi. También éste se ha contagiado. Otra victima mas
del «virus del descontento», que le ha sido inoculado por el «circu-
lo de los llorones».

Creo que en una comunidad el influjo mas nefasto no es el del
mal, sino el ejercido por «persuasores ocultos» de la infelicidad,
por los expertos del descontento. Por los profesionales de las des-
dichas.

Frente al mal, una persona sana se pone en guardia y reaccio-
na produce los anticuerpos de defensa.

Contra el contagio del descontento, por el contrario, ceden
dulcemente los diques de contencién. Se dejan influenciar incons-
cientemente, sugestionar, convencer. ’

Y poco a poco hasta la persona mas serena se vuelve inquieta,
exigente, descontentadiza, llorona, petulante.

La han convencido de que tiene razon para estar descontenta.

Le han revelado también los motivos por los que tiene el de-
recho-deber de ser desdichada.

20
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A veces es suficiente un individuo «portador» del virus. Un
individuo que tenga, dentro de si, motivos validos de disgusto.

Este lleva a cabo la primera accién diversiva. En vez de anali-
zar valientemente las causas profundas, personales de su propio
descontento, proyecta sobre los otros, sobre el ambiente en que
vive (jen que no vive!) las razones de insatisfaccién que lo corroen.
Busca pretextos externos con tal de no analizar la verdadera fuente

interior 1.

Y por si fuera poco, he aqui la segunda operacién diversiva.
El infeliz «por otros motivos», ¢l portador de la «insatisfaccion
equivocada» tiene tendencia a contagiar a los demas. Tiene nece-
sidad de que el mayor numero posible vivan descontentos como
él. Para sentirse mas tranquilo, necesita de una amplia red de com-
plicidad. Y entonces pone manos a la obra para ofrecer a los otros
los mismos motivos exteriores de infelicidad.

Asi, al final, la amargura aumenta, las caras largas se multi-
plican. Todo sirve para dar pasto a la inquietud.

Y pensar que, en la raiz, no hay mas que una gran equivoca-
cién de fondo. Y mucha gente ha caido en la trampa sin ni siquiera
darse cuenta.

«Persuadir a los hombres de que son infelices es una accién
infame y hasta demasiado facil. Un quehacer sagrado consiste,
por el contrario, en repetir al hombre que es feliz, y que se trata
solamente de que él se dé cuenta» (L. Pauwels).

(Nos decidimos, entonces, a dedicarnos comunitariamente a
este «quehacer» sagrado?

Enumerar los motivos de descontento es hasta facil, pero,
ademas de otras razones, es una accién poco noble.

Intentemos ofrecer a los demas motivos de alegria, de satis-
faccion.

Invitémoslos a buscar, dentro de si mismos, estos motivos.
Ayudémosles, estimulémosles en esta blsqueda apasionante.

Y hagamos juntos una exploracion exterior. En cualquier am-
biente existe algo bello y bueno que legitima la alegria. Se trata
solamente de caer en la cuenta de ello.

También en las situaciones menos agradables es necesarlo bus-
car motivos que provoquen nuestra sonrisa.

Un dia, Buda conté esta parabola:

1. Ya hemos explicado este fendémeno en el primer volumen La seduccion
de Dios, particularmente en el capitulo «Ten piedad de ti», en el apartado
«La insatisfaccién equivocada», 142-143.

Miércoles

«Un hombre que caminaba por el campo se encontrd de im-
proviso con un tigre. Eché a correr, perseguido de cerca por la
fiera. Llegé a un precipicio, se agarr6 a la raiz de una vid salvaje,
y quedd colgado entre el cielo y la tierra. El tigre le olfateaba desde
lo alto. Temblando de miedo, el hombre miré hacia abajo, donde
al fondo del abismo, otro tigre lo esperaba para devorarlo. Sola-
mente se sostenia gracias a aquella raiz. Dos ratones, uno blanco
y otro negro, comenzaron a roer poco a poco la vid. El hombre
descubre a su lado una fresa estupenda. Agarrandose a la vid con
una mano, con la otra cogid la fresa. jQué dulce estaba!» 2

Ese es nuestro quehacer en relacion a los demas.

Hacer notar la presencia de los tigres al acecho y el precipicio
abierto, es un quehacer mezquino. Un quehacer de muerte.

‘Ayudar a descubrir la fresa que esta ahi, al alcance de 1a mano
es un quehacer noble, una misién de vida.

Y la fresa, entiéndase bien, no es solamente un consuelo mo-
mentineo. Puede ser la salvacion.

(Encontrar motivos de alegria no significa, quizas, remon-
tarse hasta la fuente de nuestra existencia, de nuestra vocacién?
(No significa quizas redescubrir a alguien, cuya presencia nos li-
bera abundantemente de lo banal y negativo de las cosas que nos
rodean y nos oprimen?

Frente a ciertos individuos que ejercitan el contagio del des-
contento (edicion reducida de los «profetas de la desventura»),
practiquemos el contagio de la esperanza.

Contribuyamos a eliminar alguna arruga.

Nuestra postura serd una traduccion actual de la obra de mi-
sericordia espiritual que consiste en «ensefiar al que no sabe».

Frecuentemente de hecho, el desgraciado es uno que ignora
que tiene infinidad de motivos para estar contento...

2. Tomado de 101 storie zen, Milano 1973, 35.



Facilitar oxigeno

Jueves

...A causa de los intrusos, los falsos hermanos que solapadamente se
infiltraron para espiar la libertad que tenemos en Cristo Jesus, con
el fin de reducirnos a esclavitud, a quienes ni por un instante cedimos,
sometiéndonos... (Gal 2, 4-5).

Una de las condiciones esenciales para la vida es la respi-
racion.

Una comunidad no escapa a esta ley vital y debe, por tanto,
asegurar el aire para todos sus miembros.

Ciértas personas, sin embargo, parece que tengan el oficio de
quitar- el oxigeno a los demas.

Y algunas veces, hasta envenenan el aire antes de que alguno
lo respire.

Tienen sus manias, sus obsesiones, sus ideas fijas, sus peque-
fios y grandes complejos. Y logran con esta mezcolanza, hacer la
atmosfera irrespirable para todos.

Bajo la costra de una observancia «ejemplar», esconden un
formalismo exagerado, una visién raquitica de la vida religiosa,
y quisieran imponer a los deméis ciertos comportamientos.

Naturalmente, siempre tienen en los labios el fin bueno que
justifica sus medios, que no son tan buenos. Y estos medios son
una continua retahila de lamentos, de implacables requisito-
rias por ¢l mas pequefio inconveniente, por la méas mintscula
faita.

Cuando después el blanco es unico, el pobrecillo se convierte
en objeto de un bombardeo despiadado, de un desgranar ininte-
rrumpido de criticas, reproches, censuras, acusaciones, adver-
tencias, deploraciones, reprimendas, protestas, condenas, cbleras,
reprensiones, refunfufios, regafios, gritos...

Jueves A01

Me confiaba una religiosa, refiriéndose a cierto estilo asfi-
xiante —que por lo demas resulta mas bien contagioso...— : «8i
no se estd en guardia, estas personas te vuelven loca».

Son normalmente individuos «pequefios» (no en el sentido
evangélico) y tienen la pretension de imponer a los otros sus mis-
mas medidas raquiticas que terminan por robar espacio, oxigeno,
alegria de vivir, espontaneidad, deseo de servir al Sefior «in lae-
titia» a una comunidad entera.

Su vision de la vida religiosa se reduce a un pufiado de prin-
cipios rigidos (de los que, con frecuencia, queda fuera io esencial,
esto es el amor). Y no logran entender cémo los otros tengan ne-
cesidad de espacio, de aire libre para vivir en plenitud los com-
promisos de la propia vocacion.

«Para hacer el bien» es su lema y su justificacion.

Y no imaginan cuinto mal se puede hacer buscando el bien.
Con la pretension «de hacer el bien» se termina ahogando la vi-
da, la espontaneidad. o

Y, luego, este es el «bien» como ellos lo entienden, jel que va
bien para ellos! Y ni siquiera se les pasa por la cebeza la duda de
que ése no es el bien para los demds, que les viene a los otros es-
trecho, y termina por dificultar los movimientos y paralizar la vida.

Logran notar solamente «las cosas que no marchan bien». Y
jamas se preguntan si, por casualidad, no seran ellos los que «no
marchan». Porque «no van» en direccién de la vida, de la liber-
tad, o sea del amor.

He pintado un cuadro, cargando un poco las tintas. Pero es
una situacion bastante frecuente y peligrosa. Como es peligrosa
cualquier falta de oxigeno, cualquier falta de espacio vital.

El ejercicio comunitario propuesto consiste, pues, en procurar
aire, neutralizando antes, con humor y con la libertad de los hijos
de Dios, cualquier pretension... asfixiante.

Abramos de par en par las ventanas, dejemos entrar aire
puro, sol. Es verdad que siempre hay un poco de polvo cuando
se tienen las ventanas abiertas. Pero el polvo es mejor que el moho.
El polvo es menos dafioso que el olor a rancio y a cerrado.

Convenzamonos de que vivimos entre adultos. Y que todos
hemos sido llamados por Cristo, fascinados por un ideal, y esta-
mos dispuestos a seguirle a través de un camino dificil. Pero no
debemos proporcionar la cruz a los demas. Especialmente si es
una cruz banal, en la que colgamos el peso de nuestros puntos de
vista insignificantes.

Cuanto mas escarpado es un camino, mas necesidad tiene el
que lo recorre de respirar a pleno pulmén.
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Seguir a Cristo significa, lo primero, tener espacio a disposi-
cion. Significa caminar atraidos por la fuerza de un ideal, no
porque tengamos entre los pies un perro arisco que nos muerde
las pantorrillas...

Recorrer un camino escarpado significa tener ante los ojos la
perspectiva de un horizonte amplio, entusiasmante. No ir a cho-
car cada dos pasos contra muros altisimos que nos quitan el sol,
el aire, el panorama, el sentido de la marcha, el deseo de caminar,
y terminan por quitarnos hasta la vision de la meta.

Por favor, hagamos sitio, dejemos respirar. Si nos ahogamos,
echémonos a un fado, no entorbemos a quien tiene deseos de ca-
minar expeditamente, no impongamos nuestro ritmo asmatico.

Dejemos vivir.

Ninguna persona «pequefia puede tener la pretenswn de con-
dicionar a los otros.

Una comunidad debe estar condicionada exclusivamente por
Cristo.

Y el condicionamiento de Cristo es liberador.

Suministrar la luz

Viernes

Todo el que obra perversamente, detesta la luz y no se acerca a la luz,
para no verse acusado por sus obras. En cambio, el que realiza la verdad

- se acerca a la luz, para que se vea que sus obras estin hechas segin
Dios (Jn 3, 20-22).

Caminad como hijos de la luz, toda bondad, justicia y verdad son fruto
de la luz (Ef 5, 8-9).

Una comunidad tiene necesidad de aire.

Pero también tiene necesidad de luz.

La luz debe iluminar todos los rincones.

Entre los signos que tiene que presentar una comunidad re-
ligiosa, uno, fundamental, es sin duda la claridad.

Pero el suministro de este producto no se exige como un de-
recho que debe satisfacerse desde fuera.

Cada miembro estd llamado a aportar la propia, insustituible
contribucién de claridad.

Solamente con la aportacion de una claridad total por parte
de todos, la iluminacién de una comunidad serd completa. No se
dardn desagradables y peligrosas zonas de sombra. Se poded it
blar de transparencia también a nivel comunitario. A triavés de esta
transparencia la comunidad serd «signo» de la realidad (lia Aoino-
nia, fraternidad) que debe expresar.

Cualquier opacidad es impedimento para la comunicacidn del
mensaje.

Este ejercicio —el suministro de luz— puede sintetizarse en
una férmula: eliminemos los misterios inutiles.
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En una comunidad, el finico misterio que debe custodiarse
celosamente es el de las personas. Este es el misterio que debe
respetarse y tutelarse con todas las fuerzas. Esta es la «zona sa-
grada», reservada, que nadie jamas puede pisotear o profanar.

Para los demas, sin embargo, no es necesario multiplicar in-
finitamente los misterios. Algunas cosas deben ser iluminadas, ser
aclaradas, no oscurecidas con los trucos mas desafortunados. No
hagamos que cuestiones de poca monta se conviertan en «secre-
tos de estado», cuando todos los componentes de una familia de-
berian estar informados de ellos.

(Sucede, a veces, precisamente lo contrario. Las cosas mas in-
timas de una persona son puestas alegremente en circulacidn por
algin «irresponsable» y dadas como pasto a un publico chis-
moso. Y los asuntos de interés comun, se ocultan en un clima de
secretismo, con algin respiradero y alguna... clave, privilegio de
unos pocos).

No olvidemos que un cierto clima de secretismo exagerado, de
sospecha, de desconfianza, de miedo, es propio de los regimenes
totalitarios. Donde no existe una libre circulacion de ideas, de
informaciones. Donde se teme que lleguen a descubrirse quién
sabe qué vicios. Donde hay muchas «zonas prohibidas». Donde
no se usa «dar cuenta» ni dar explicaciones claras y convincentes.

Pero esto no deberia darse en una comunidad religiosa. Donde
todo es comin, jtambién la luz!

(En ciertas comunidades, por el contrario, da la impresion que
sOlo se preocupan de que «no se filtre nada». Que nadie llegue a
saber... Y si algo llega a los oidos o al corazén de alguno que qui-
zas «participa» de verdad y sinceramente en los aconteceres de
aquella familia, entonces se preguntan escandalizados, «;quién ha
sido ).

Ese es el error. No se tiene el coraje de reconocer los errores.
Y solamente se enfadan porque «se ha sabido».

Creo que ¢l mejor modo para impedir que los embrollos se
sepan, jes €l no organizarlos...! (;0O me equivoco?).

Volvamos a la «practica» aconsejada.

He dicho que, para proporcionar luz a una comunidad, es ne-
cesario que todos se convenzan de que es indispensable la propia
contribucién a la claridad y la transparencia.

Cuando estamos tentados por... el oscurecimiento, intente-
mos pensar: jsi las paredes fuesen de cristal me comportaria de
esta manera, obraria tan desenvueltamente, haria este paquete,
recurriria a este truco, a esta sagacidad mezquina?

(Me atreveria a justificar ante todos ¢l destino de este objeto?

Viernes 105

En vez de lamentarme, cuando mis intenciones se interpretun
mal jno estaria mejor que me preocupase de explicarlus previu-
mente ?

Con frecuencia no nos entienden porque no somos cupuces de
explicarnos (o no queremos...).

Hablamos mucho, y con gusto, de compromisos.

No olvidemos que nuestro primer compromiso es con la ver-
dad de nuestro ser, con nuestra claridad.

Solamente asi prestamos a la comunidad el servicio lunda-
mental de la luz.



Dar confianza

Sébado

El amor... espera sin limites (1 Cor 13, 7).

Y, convencido de esto, sé que me quedaré y permaneceré con vosotros
para vuestro progreso y gozo en la fe (Fip 1, 25).

Los discursos sobre el amor fraterno tienen siempre el peligro
de quedarse en vaguedades.

No cuesta nada —y no hace falta mucha fantasia— decir,
demostrar, remachar, proclamar que tenemos que amarnos.

Pero {cémo?

(Cuéles son los campos concretos en que la férmula «amarnos
como hermanos» se conforma con la realidad?

Quisiera indicar un terreno especifico en que deberia manifes-
tarse nuestra caridad fraterna. El terreno de la confianza.

Pocos se dan cuenta de que el «dar confianza» es una de las
expresiones mds convincentes y mas utiles del amor.

Una prueba evidente de que Dios me ama es ésta: Dios cree en
mi, se fia de mi, espera algo de mi, cuenta conmigo, confia en mis
posibilidades.

Si él no esperase nada de mi, tendriz motivos para desespe-
rirme...

Cristo, en el evangelio, no hace otra cosa que sembrar con-
fianza.

Cristo «cree» en Zaqueo, en la adaltera, en la samaritana, en
Pedro... tiene fe en su capacidad.

En suma ;qué significa «dar confiarza»? Simplemente esto:
encender la chispa que hace explotar las posibilidades de una per-
sona.

Sdbado 307

Cada individuo, en efecto, posee potencialidades, con fre-
cuencia escondidas. La confianza representa, precisamente, la
chispa que las descubre, las ilumina, las hace vibrar, las despierta,
las hace «funcionar».

Naturalmente, no se trata de un procedimiento automatico,
ni de una férmula astuta, una especie de receta, fabricada por
cierta psicologia utilitarista barata.

Ni se trata de una postura paternalista o maternalista...

Dar confianza es una accidon que exige notable intuicién, fi-
nura psicoldgica, amor sincero.

No puede reducirse a una operacion de astucia, un «invento»
eficientista ordenado a mejorar la... produccién de una persona.

No. Dar confianza significa, sobre tode, .querer el bien de la
persona. Desear vivamente que se desarrolies se.tealice plenamen-
te, no deje inutilizadas las propias posibilidades, los propios do-
nes. En suma: querer que aquella persona dsea» 1o mejor de si
misma, antes aun de «dar» lo mejor de si- mlsfna ‘ o

ticas.

Estoy convencido que, en muchas comuni -Hay demasia-
das energias, demasiadas posibilidades poco explotadas, sobre
todo por ausencia de aquella chispa que se llama confianza.

Muchas personas quedan apagadas, o se reducen a imagenes
descoloridas, porque nadie jamas ha demostrado «creer» en ellos.

(Por qué tanto miedo a manifestar confianza, a animar?

(Por qué somos tan prddigos en reproches, cuando alguien no
obra bien, y tan avaros de alabanzas cuando un hermano hace
algo bueno o hermoso ?

{Por qué nos empefiamos en resaltar siempre solo los aspectos
negativos ?

Me confesaba una hermana enfermera: «Me han remdo porque
habia desorden en mi seccién. No todo funcionaba a la perfeccion.
Y era verdad... Con la ayuda de un pequefio grupo de colabora-
dores puse manos a la obra con todas mis fuerzas. A los tres
meses mi seccién estaba completamente transformada. Me entre-
gué del todo, de verdad... No he ahorrado fatiga, paciencia, ima-
ginacién, firmeza, respiro, nervios... Y bien (sabe lo que me dijo
la misma persona que meses atrds me habia feflido? Que no iba
bien porque estaba demasiado apegada a la seccion...».

Otro ejemplo. Si el cocinero deja mucho que desear con su
(poco) arte culinario, por nuestra parte no disimulamos el mal hu-
mor, la insatisfaccion.

Llega un cocinero nuevo que sabe tras de lo que se anda. La
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comunidad estad contenta y... jcalla! Ni siquiera una palabra de
aprecio, de elogio.

(Por qué encontramos tanta dificultad en acercarnos a aquella
persona y decirle: «Sabes, estamos todos muy contentos con-
tigo»?

Si. Conozco la objecion. El peligro de la soberbia. El formen-
tar el amor propio.

Dios mio, jcuantos pecados de omisién en materia de caridad
se cometen por no fomentar el orgullo!

Me pregunto. ;Por qué valoramos solamente los peligros de la
soberbia? ;Por qué no tenemos en cuenta también los peligros,
aun mas graves, de la desconfianza, de la depresidn, del desanimo ?

(Por qué no tenemos en cuenta el sentido de inutilidad, de
desaliento, de desanimo, de la frustracién que puede aduefiarse de
una persona que no recibe nunca ni una palabra de aprecio, de
alabanza, de animo?

Si alguno es tan poco inteligente que se atreve a subir al
pedestal de la soberbia (el soberbio siempre estd poco dotado de
inteligencia), se le puede hacer bajar con un saludable empujén.

Pero la persona que llega al fondo de ciertos pozos de des-
confianza, de desmoralizacion, es dificil recuperarla.

Se objeta aun: «La recompensa la da el Sefior. Tenemos que
trabajar por él». De acuerdo. Pero el Sefior tiene necesidad tam-
bién de las medjaciones humanas. Quiere servirse, mientras tanto,
de ti para decir a aquel hermano, que estd contento, que aprecia
lo que ha hecho, lo que es.

(Por qué no quieres ser «sacramento» de la confianza de Dios
hacia tu hermano? .

{Venga! Limpiemos el terreno de estos equivocos, de estas
inconsistentes motivaciones pseudo-ascéticas.

El amor por encima de todo.

Y el amor s¢ manifiesta, se «practica» también dando con-
fianza.

Confianza que quiere decir: creemos en un hermano.

Confianza que quiere decir: esperamos en un hermano.

Y peor para él si nos decepciona.

Al traicionar nuestras esperanzas, antes se habra traicionado
a si mismo...

Asi pues, hagamos saltar la chispa de laconfianza. Y esperemos,
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