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Presentacion de la 1 edicion (1953)

H EMOS emprendido esta traduccion con la sequridad de ofrecer
en ella al piiblico de habla espafiola uno de los trozos mds relevantes de
la literatura ascética y humana, filoséfica y religiosa.

Su autor, Carlos Rahner, S. |., temperamento filosofico unido a una
vocacion teologica, iniciado en el contacto personal con el filosofo Hei-
degger, conocido en el mundo alemdn y europeo por sus nuiltiples pu-
blicaciones teoldgicas, ascéticas y filosoficas desde su tesis doctoral
Geist in Welt (Espiritu en el mundo), Innsbruck, 1939; profesor aca-
démico y orador sagrado con mds de un rasgo de Lippert, sensible conto
pocos a las graves preocupaciones del complejo espiritu curopeo de la
postquerra, desorientado e impenitente, abatido y soberbio, ha aborda-
do con sinceridad, que llega a la crudeza, los puntos mds viscerales de la
problemdtica actual, los que convergen en el diio misterioso de la exis-
tencia humana y la fe cristiana: destino del hombre, sentido de la vida,
mal, pecado, providencia, tentacion, amor, decision.

Rahner tiene una vision honda del signo paraddjico que ensombre-
ce ¢ ilumina este complejo humano-sobrenatural. Solo en la luz del in-
sondable misterio cristiano es dado al hombre actual calar hasta la mas
auténtica profundidad de su enigmdtica existencia hecha angustia y
problema, inanidad v pecado, y precisamente en ese fondo asi reconoci-
do y aceptado descubrir la aurora de una nueoa luz que condena y sal-
va, humilla y santifica.

En ocho sustanciosos capitulos, estilo de conferencia y meditacion, se
desarrolla ese drama del encuentro del hombre actual con su Dios; pri-
niero, el milagro de abrirse nuestro corazon cerrado y sepultado bajo rui-
nas; luego, el alumbrar del Espiritu vivificador que habita y ora con no-
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sotros en lo mds recéndito y olvidado de nuestro pobre yo, y luego, la ora-
cion insertada en las mds vitales dimensiones de nuestro existir: la ora-
cion como flor y cauce del amor; la oracién sublimando la ordinariez va-
na de nuestro cada dia, heroica escuela de virtud; el misterio de la oracion
de stiplica, tan probada por la sensacién de fracaso que a menado la acom-
paiia; la transformante oracién de consagracion, totalizacion de nuestra
vida en un momento de potencialidad eterna; la oracion de la culpa que
nos hace avivar siempre ante Dios la conciencia humillada de nuestra ra-
dical complexion de pecado; finalmente, la oracién de los momentos deci-
sivos, de las grandes respuestas a Dios: tentacion, muerte, coyuntura ac-
tual del Occidente, que deciden para el tiempo y la eternidad.

La estructura de cada conferencia suele resumirse en esta triple eta-
pa ascendente: un problema lnumano- teoldgico; teoria doctrinal que pre-
cisa e ilumina el tema, trasplantada a este clima ungido de la oracion
desde el campo de la Teologia o de las actuales doctrinas filosoficas: Psi-
cologia experimental, Filosofia existencial; y, por iiltimo, la palabra de-
finitiva de la fe que da solucion tinica y satisfactoria, aunque en el pla-
no superior del misterio cristiano.

El marco conceptual de férrea consecucion logica se ilumina a la
continua con fulgores del sentido profundo que lleva las ideas y las ver-
dades a la zona de las intensas vivencias, teflidas de luz y de calor, has-
ta el patetismo humano y la elevacion extdtica religiosa.

Cuantos viven en su interior la inquietud de las interrogantes que
pone al hombre la vida y quieren salir a respirar a la luz, hallardn en es-
te libro una respuesta que da paz.

Quien desea consolarse con la grandeza de la verdad de su fe y re-
correr las vias mds fundamentales de su devocion, tendrd aqui un con-
pendioso itinerario.

En nuestro trabajo ha sido constante la doble preocupacion de tra-
ducir integro y fiel el pensamiento del autor y de adaptar a una forma
mas suelta y agil la densidad del estilo original aleman.

De acuerdo con el autor hemos modificado el titulo de la obra, para
dar ya en ¢él, no sélo un programa, sino tambicén el intimo sentido de su
contenido.

Luis MARTINEZ GOMEZ, S.).

Prélogo a la 3* edicion (2004)

Este ano 2004 se ha cumplido el centenario del naci-
miento de K. Rahner. Fue el mayor tedlogo catélico del si-
glo pasado, maestro de varias generaciones ~la mia entre
ellas—, victima de mil sospechas y falsas acusaciones, gran
profesor pero, como suelen decir sus discipulos, atin mas
«padre en la fe» que mero profesor de teologia.

La obra que ahora presentamos es un minimo gesto de
homenaje al maestro. Fue publicada por primera vez en 1959, y
es recomendable para el homenaje no s6lo por su brevedad, sino
porque en ella estd mucho mas presente la persona que su siste-
ma de pensamiento.

El titulo original de esta obra era De la necesidad y bendicion
de la oracién, aunque su primera traduccion castellana cambio ese
titulo por el de Angustia y salvacion. Este cambio pudo deberse a la
moda existencial de aquellos aios; pero pudo obedecer también a
que la dialéctica del nuevo titulo expresa algo muy propio del
modo de vivir la fe de K. Rahner, quien conocia profundamente
todas las experiencias humanas de negatividad pero, a la vez, vi-
via su fe como una poderosa experiencia de salvacién. Y dado
que es casi imposible hablar de la oracién sin reflejar como uno
ora, este libro es una ocasion para ver como vivia Rahner inte-
riormente lo que otras veces enseiid académicamente.

Asi, por ejemplo, a pesar de que se ha censurado que Rah-
ner nunca tematizé en su teologia el drama del nazismo, aqui se¢
reflejan algunos impactos de €l tanto en un cierto pesimismo an-
tropolégico como en alguna rdpida pincelada social. De estos im-
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pactos, el primero ocupa mucho mads espacio porque es ahi donde
puede reflejarse mejor el fruto de la oracion, ya que ésta no es una
mera visita protocolaria, sino uno de los actos mas hondos vy li-
bres, y mas dificiles del corazon: Rahner lo describe como «abrir
el corazon»; y esto equivale a bajar hasta la hondura de nuestra
propia desesperacion, de nuestra pequenez, sin huir de ellas ni
convertirlas en motivos de un falso protagonismo. Rahner parece
haber experimentado algo de todo eso y haber aprendido que, alif
precisamente, puede Dios hacérsenos presente.

De este modo, la dualidad que expresa el titulo (angustia
y salvacion) no debe ser entendida temporalmente, como dos fa-
ses de un proceso en el que el hombre angustiado fue a la oracion
y resulto curado. Debe ser entendida dialécticamente vy, por tan-
to, con una cierta simultaneidad. El propio Rahner que hablo
tantas veces de la cercania de Dios y hasta de la experiencia de la
Gracia (contra toda una tradicion que negaba esa experiencia), es
el mismo que habla aqui, de manera tan real como impresionan-
te, del «desconsolador silencio del Dios lejano». Por mas que sea
el Misterio entregado, Dios no dejara de seguir siendo misterio-
50, inabarcable y no manipulable. Y a la vez, por mas que el hom-
bre tenga la grandeza inaudita de ser imagen de ese Misterio y
destinatario universal de su entrega, amorosa, no dejara de ser la
eterna pregunta por si mismo («un interrogante en una oscuri-
dad sin limite»), el mar de ambigiiedad de todas sus acciones vy,
muchas veces también, el esclavo interior de todos los logros que
ha conquistado buscando precisamente su libertad.

Pues bien, la apertura del corazén que abre a la oracion se
da en nosotros cuando el ser humano abraza esta dualidad. Y en
ella precisamente, sin cerrar piadosamente los 0jos, ¢l Espiritu de
Dios, que habita en lo mas hondo de nuestro pobre yo, la va con-
virtiendo en paz, en verdadera libertad y en esa brizna de humor
o de ironia que el serio Rahner tenta siempre a flor de piel cuan-
do se le tocaba esa tecla.

Y el Espiritu de Dios realiza csa obra porque El ama cn
nosotros, y ese amor es nuestro. En el tercer capitulo del libro hay
unas lineas sobre el amor que vale la pena citar ya aqui como
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aperitivo, y que parecen un remedo de aquel famoso himno de
san Pablo al amor (en 1 Co 13): «El amor no piensa en si, es delicado
y fiel; ama a Dios por El misnio y no por la paga, pues ¢l es suficiente
paga para si mismo. Aguanta las horas turbias, sobrepuja amarquras;
las aguas de la afliccion no llegan a apagarlo; es callado y no gusta de
muchas palabras; porque el amor grande es casto y recatado. Valicnle y
confiado, y con todo respetuoso, odia la plebeya confianza y descorteses
maneras ante el incomprensible Dios, puesto que no es amor a un ciul-
quiera». Si ese amor imposible para nosotros, pero entrevisto tam-
bién como lo mas profundamente humano, se hace alguna vez
nuestro, esta ahi el fruto de la oracion y la obra del Espiritu. Aun-
que, para no perder la dialéctica, Rahner dird que nunca sabemos
bien si eso se ha producido, porque el amor es uno de esos he-
chos del corazon que solo se realizan bien cuando uno atiende a
su objeto y se olvida de lo que esta haciendo.

Desde aqui se ilumina un poco el sentido de la oracion de
peticion. Mucho antes de una polémica reciente que la puso en en-
tredicho entre nosotros, Rahner sabia muy bien cuantas veces la
oracion no es escuchada (o al menos no parece haberlo sido) y
cudntas veces la fe de muchas gentes se tambalea por eso. Y sin
embargo se deja llevar por el dato de que Jesus pidio, aun mas que
por su propia suficiencia racional, y desde ahi devuelve un senti-
do y unajustificacion —-no incondicionada- a la oracién de stplica.

Sc refleja ahi otra actitud muy tipica de aquel que tantos
bastiones derribo en el catolicismo y la teologia tradicionales:
Rahner nunca superaba una opinion sin haberla antes acogido,
estudiado y tratado de comprender. Conocia como pocos la tra-
dicion que dejo atras, y esto le hizo enormemente pedagogo du-
rante el Concilio Vaticano Il 'y en otros momentos, para hacer
comprensibles los cambios a aquellos que se resistian a ellos. Pe-
ro cuando devuelve un sentido a aquello que parecia no tenerlo
quiza lo vuelve mas incomodo que cuando era solo una rutina
vacia. Es lo que ocurre en su reflexion sobre las oraciones de con-
sagracion que tantas veces son solo un acto social y ceremonioso,
pero no un acto creyente. Rahner coge el toro por los cucrnos:
busca el sentido de las oraciones de consagracion y el resuliado



es que, si han de significar todo eso, la mayoria de nosotros pre-
feriremos «que se queden como estan».

Esta introduccién quisiera animar al lector a tomar el libro
con ilusién. Pero para ello hacen falta todavia un par de observa-
ciones. El lector no debe afrontar esta obra como un material de
lectura que se planifica, verbigracia, a capitulo por dia. A veces
bastara con leer un parrafo y quedarse parado en ¢l un buen rato.
Ofras se podra pasar mas de prisa por sus paginas. Porque, en se-
gundo lugar, no todas las paginas de este libro tienen el mismo
valor ni destilan la misma calidez. Rahner tiene fama de ser dificil
no solo por su inmenso bagaje filoséfico, sino por su mismo em-
pefio en juntar casi en cada frase, rigor y pasion. El estilo de la
obra es ademas el de los anos cincuenta del pasado siglo: los pa-
rrafos largos asustan hoy a quienes ya no estan acostumbrados a
leer. Por eso hay que procurar no sélo iniciarlo con ilusion sino
también leerlo con calma. Cada cual debe ser conductor de si mis-
mo, en esto como en casi todas las demas cosas.

Y para concluir, permitaseme una palabra que va mas alla
de este libro hacia la persona cuyo centenario quieren evocar los
editores: K. Rahner fue en buena parte el «nifo bueno» que refle-
jan algunas de sus fotografias de infancia, el hombre tiel y el de-
fensor de la tradicion. Progresismo y ruido no eran buenos ami-
gos para él. Pero esto nunca le dispensé del deber de pensar,
preguntarse y razonar, ni tampoco del afan de poner por encima
de sus coordenadas personales, psicologicas e historicas, al Dios
cuyo Nombre hay que santificar, cuyo Reino hay que buscar y
cuya Voluntad hay que intentar cumplir.

Lo que habla aqui no es una rebeldia obstinada, ni un atén
de protagonismo, sino el respeto a Dios y a la dimension racional
de las cosas. Ese respeto le impide confundir la inevitable inercia
de todo movimiento y de toda energia, con la fidelidad a Dios.
Gracias le debemos por ello, y también gracias a Dios por €l.

De modo que «vielen Dank, Bruder Karl».

JOSE IGNACIO GONZALEZ FAUS
(Sant Cugat del Valles, agosto 2004)
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Al abrirse el corazén

El hombre se ocupa de multiples cosas en la vida. No le es
dado totalizar su actividad en una sola cosa, aunque vive acaso
en su interior un secreto anhelo de centrarse en algo tnico capaz
de absorber todas las energias y todo el amor de su corazon. El
hombre ha de emplearse en muchas cosas. Pero no todo lo que
hace se sitia en un mismo plano de valor y dignidad. Puede algo
ser importante simplemente porque es ineludible, y lo verdade-
ramente importante y lo necesario puede muy bien ser que que-
de relegado al olvido. Lo que todos hacen y nadie deja de hacer
no es ya por ello lo mas importante.

Cuando el hombre esta ante Dios en reverencia y amor, ora.
Ni siquiera entonces logra concentrarlo todo en una cosa: en
Dios; porque a él, finito y limitado, no le es dado alcanzar esa
meta en esta vida. Pero al menos estd entonces ante Aquél que es
el todo en lo uno, y asi hace el hombre entonces algo que perte-
nece a lo mas importante y a lo mas necesario. Algo que no todos
hacen. Pues precisamente porque pertenece a lo mas necesario,
es también lo mas libre, lo mas evitable, aquello que sélo se da
cuando lo hacemos con un amor siempre renovado, en plena li-
bertad; y de otro modo no se da. Por eso ocurre pocas veces. Es
dificil al hombre. Debe en todo momento darse cuenta de lo que
es propiamente la oracion y no contentarse con esperar pasiva-
mente a que ello venga por si mismo. El interés por adentrarse en
la esencia y dignidad de la oracion sera un estimulo, al menos,
para que el hombre diga a Dios: «Senor, enséhame a orar.»



Pero ;es que no sabemos todos lo que es la oracion? ;No po-
dremos todos orar? ;No bastara espolearnos a hacer lo que ya sa-
bemos y podemos?

No es esto, ciertamente, tan sencillo y tan claro como podria
parecer. En realidad no sabemos con frecuencia lo que es la ora-
cion, y de ahi que tampoco somos capaces de orar. Se dan en la
vida del hombre hechos y actitudes del corazon, cuyo misterio
creemos poseer en razon de que todos hablan de ello: creemos
saberlo, porque a primera vista ofrece una faz simple. Pero, en
verdad, los mas patentes y simples hechos del corazon son los
mas impenetrables, y sélo a la larga puede de veras sondearlos el
hombre. Y si al final de su vida ha llegado a esa meta comprensi-
va, puede decirse su vida buena, preciosa y bendecida.

A esta clase de hechos del corazon, los mas simples y los més
dificiles a la par, pertenecen la bondad, el desinterés, el amor, el
silencio, la comprension, la verdadera alegria y... la oracion. No;
no es cosa facil el saber y penetrar lo que es la oracion.

Acaso 1o supo uno en un tiempo primaveral, cuando el po-
bre corazon atin no estaba gastado por las amarguras y los goces
de la vida, cuando acaso fue capaz de un amor puro. Pero luego
se fue transformando poco a poco, quiza sin él percatarse de ello,
hasta hacerse totalmente otro, 1o mismo que el amor se desvia y
acaba en una fria rutina y acaso cn egoismo. Y este hombre toda-
via piensa que ora. Y llega, al fin, el momento en que o deja de
orar, hastiado y desilusionado, porque ha venido a persuadirse
de que lo que trata de hacer no merece ya la pena; o reza y ora
aun (si es que se puede llamar orar lo que hace), pero es como
una gestion de tramite en un despacho oficial. Hay algo que pa-
gar o algo que recibir. Y asi se va alli, en el nombre de Dios; se ne-
cesita algo de nuestro Senor y por eso se pide; no quiere uno mal-
quistarse con El; se cumple con El. No muy despacio; lo que alli
hay que decir requiere, en verdad, poco tiempo, y hasta parece-
rd que también El tiene que ver que no se dispone de mucho
tiempo v que hay otras cosas importantes que hacer.

Y a esta visita protocolaria, a esta presentacion oficial rutina-
ria de nuestros respetos ante el gobernante del mundo, con ¢l

que no se quiere caer en desgracia (porque ello, en todo caso,
mas alla de la muerte, podria tornarse peligroso); a esto se da en
llamar oracién. No, por Dios, esto no es oracion, sino cadaver y
mentira de oracion.

Pero ;qué es propiamente oracién? Es siempre dificil de decir.
Al fin habremos hablado mucho sobre ello y siempre sera poco.

Sea lo primero que digamos de la oracion algo completa-
mente sencillo y vulgar, tan elemental en todo comienzo de ora-
cion, que facilmente lo pasamos por alto. En la oracion abrinios
nuestro corazon a Dios.

Para comprender esto, para comprenderlo con el corazon, y
no solamente con la cabeza, debemos hablar de dos cosas: del co-
razon cerrado 'y del abrirse del corazon.

Los acontecimientos que se desarrollan en la superficie de la
vida, de sencillo alcance y de inmensa trayectoria, son muchas
veces, a la luz de una detenida reflexion, tan solo signos e image-
nes, proyectadas hacia fuera, de cosas que se suceden en el cora-
z6n; hechos que acaso han tenido lugar en fecha lejana, y ahora,
sin el hombre percatarse de ello, de repente colorean la exterior
realidad con los tonos de su escondido ser. Y entonces puede el
hombre clarear en este externo proceso, como en un espejo, la
oculta realidad de su propio corazon. Y al contemplar este espe-
jo y tomar conciencia de que se contempla a si mismo en un ex-
terior reflejo, puede muy bien acaecer que el corazon se vuelva
sobre si horrorizado, con un espanto de muerte.

¢Recordais aquellas noches en el refugio, las noches de mor-
tal soledad, en medio de torturante apretura de corazon, las no-
ches del desamparo y de la espera de una muerte sin sentido; las
noches en que las luces se apagan, el pavor y la impotencia hacen
presa en el corazén; cuando trata alguien de representar el papel
del animoso, y las palabras proferidas en tono de audacia suenan
a hueco en los oidos de los demds, mueren, por decirlo asi, antes
de llegar al amigo, al companero de dolor; cuando se renuncia va
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a esa inocente ilusion; cuando se calla y s6lo se aguarda sin espe-
ranza el fin, la muerte? Desamparo, impotencia, vacio. Y cuando
efectivamente el refugio queda sepultado bajo un monton de es-
combros, entonces..., ésa es la imagen del hombre de hoy. Por-
que asi somos los hombres de hoy, aun cuando nos hemos arran-
cado a la infausta suerte de los refugios enterrados, aun después
de haber ya reemprendido nuestra marcha cotidiana, aun cuan-
do nos sale bien la postura del animoso y alegre en la vida. jAh!
iQué¢ extrafa parece esta actitud, en el fondo cercana al llanto; es-
ta comedia que queremos representarnos a nosotros y a los de-
mas! Nosotros, hombres de hoy, permanecemos aun sepultados
bajo escombros, porque la exterior fortuna que hemos corrido
(por fantastico y romantico que pueda parecer) es, a la luz de
Dios, tan s6lo una sombra de los acontecimientos que se desarro-
llan en las profundidades del corazén del hombre; porque en
una palabra los corazones estan sepultados bajo ruinas.

(Como estd, en efecto, nuestro corazon? Ved este corazon,
nuestro corazon. Si no es que Dios le ha sacado ya a la luz meri-
diana de su infinita libertad, es justamente aquel intimo punto de
nuestro ser donde la finitud, el dolor, la desesperanza, la insulsa
cotidianidad del ser humano, toman conciencia de si y se consu-
men en un interior despedazamiento. Eso es propiamente nues-
fro corazon; el corazon de los necios, el corazén de los amarga-
dos, el corazon de los desesperados. No podemos fugarnos de
esta carcel de nuestro corazén. El hombre puede, si, material e
imaginativamente, emprender trabajos, proyectar viajes, entre-
garse todo al gozar; puede procurarse ese gozo en el trato de los
hombres; puede aturdirse con mil recursos y evasiones de mo-
mento para huir de aquella conciencia silenciosa, perforadora,
implacable, Ia conciencia de la soledad, del sin-sentido, de la na-
da de las cosas.

Pero esa nerviosa y desesperada fuga es en vano. De pronto
advierte de nuevo que no ha escapado, que le ocurre lo que al sa-
no en apariencia y en realidad enfermo incurable, que ya se ha
tragado su sentencia de muerte, y en medio de un alegre diverti-
miento donde el antiguo placer y alegria del vivir rebulle como si
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nada hubiera ocurrido, al sentimiento de un leve dolor, recuerda
de pronto que todo ha pasado y que es ya hombre sin esperanza.
;Oh! El hombre puede moverse aca y alla como le plazca, puede
fabricarse a placer estaciones diversas de su felicidad donde gus-
te, puede perderse en la anchurosidad del horizonte mundano.
De pronto nota de nuevo que no ha hecho sino moverse agitada-
mente dentro de la carcel de su vida, que s6lo se ha deslizado de
un agujero en otro del refugio sepultado; que todo el juego se ha
desarrollado por tanto en la prision; que él sigue prisionero de la
finitud, de la inanidad, de la cotidianidad, de la desilusion, de la
palabreria, de la mezquindad, de las initiles tentativas que lla-
mamos la vida del hombre.

Cierto que existen hombres que viven inocentemente y des-
preocupados en la honda cavidad de su vida; gastan en paz y ju-
bilo su existencia; viven acaso en vivaz animacién; acarician y
modelan proyectos; ain no han advertido que la entrada de su
caverna estd cegada y sepultada bajo ruinas. Sepultada y derrui-
da, porque sobre todo ello esta la muerte, y detras de todo el fin.
Pronto o tarde han de reconocer, aun el alegre y el optimista, en
qué queda la suerte del hombre en esta tierra. Los otros ya han
advertido lo que vale para el hombre esta vida; para el hombre,
que parece no tener la luz del espiritu sino para iluminar lo tra-
gico de su situacion; lo mismo que se encenderia un fosforo en el
hundido refugio para comprobar: jsin esperanza!

Y cuando se ha apoderado del hombre esta desesperacion;
cuando advierte lo solo que estd, solo y predestinado a la muer-
te; y se ve con todo abrumado por las naderias de cada dia, pue-
de todavia ahogar en su interior los gritos de angustia; puede
acaso represar su agitacion interior, porque hay una manera de
desesperacion mas espantosa, cuando la desesperacion ha llega-
do a constituir un estado normal, una cierta suposicién connatu-
ral de que no hay otra salida, de que no hay posibilidad de otra
condiciéon humana, de que se ha hecho ya liquidacion de cuanto
se ofrece como ilusion en la vida, de todo aquello a lo que aun

por un momento, con un dejo amargo, sonreimos como sucnos
infantiles.
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Los hombres de esta desesperacion cronica viven duenos de
si, normales y corrientes. Se conducen como se conducen todos
los hombres racionales; cumplen su deber, trabajan, son correctos
y serios, aman y se casan, pagan tributos, cultivan las ciencias y
las artes, oyen y hablan a satisfaccion unas cuantas palabras so-
bre el sentido y la grandeza de la vida del hombre. Todo esto,
empero, es solo fachada; tan solo vale para cubrir el mas intimo
reducto del corazon, la herida del corazon que sangra lenta y si-
lenciosa, de la que, sin embargo, nada se dice (un hombre correc-
to y culto no tiene que aparecer desesperado); tan solo sirve pa-
ra camuflar la derruida carcel de nuestro corazon, donde, en
realidad, el hombre yace aherrojado, sin esperanza; el hombre
que sabe que todo es finito, mezquino, intrascendente, todo des-
tinado a la muerte, todo lo que nosotros, dentro y fuera de noso-
tros, llamamos vida terrestre.

Hasta se ha inventado una especial manera de disfraz de es-
ta desesperacion. Se dice que la auténtica grandeza del hombre
esta en esta misma desesperacion. Solo un desesperado asi, el
que ha hecho liquidacion de todo, se ha situado detras de todo y
ha comprobado que detras de todo estd la nada, ¢se es el autén-
tico, el verdadero hombre que se ha levantado valiente y resuel-
to sobre todas las medianias contentadizas, y ha hecho profesion
de la dnica grandeza humana que existe: el reconocimiento sin-
cero de la radical nulidad del hombre; la grandeza del hombre
puesta en el saber de su miscria.

Bien pudicra ser que tan desilusionada actitud fuera en al-
gunos casos ¢l comienzo de la salud; que semejantes hombres no
se hallen tan lejos del Reino de Dios. Cuando, en efecto, asi de-
sesperados, no convierten su desesperacion en perversa sober-
bia, ni se imaginan (solo imaginacion seria) vivir por su propia
fuerza en resignacion aquel vacio desesperado, sino que estan
dispuestos a scr plenitud gratuitamente recibida por gracia de
otro (del anico Otro).

Pero las mas de las veces, este sentido de la nada del hombre,
que bien conocida y llevada constituiria un comienzo de su gran-
deza, no es sino un disfraz culpable de la desesperacion, que ni
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quiere como tal pronunciarse (no lo tolera el orgullo), ni quiere
ser vencida (pues no hay voluntad de librarse de ella), y asi no es
este disfraz mejor que las otras formas mds primitivas de desen-
gano y desesperacion en los demas hombres. Y cuando penetra-
mos a través de la mascara de aquella desesperacion tan fina-
mente camuflada, se revela a nuestra mirada la realidad de
aquellos hombres, como ruinas humanas, ruinas con fachada,
tras de la cual esta la nada y el vacio, con bajos sotanos, en los
que el propio hombre, el hombre de la libertad, de la confianza,
de la fe en si, de las ansias de infinitud, yace soterrado y muerto.

Este es el corazon del hombre, no hecho libre atn con la liber-
tad del Dios infinito; el corazén sepultado. Y nosotros mismos, y
esto s para nosotros lo mds sensible, los cristianos, los fieles, los
que practican, no nos sustracmos al peligro de este sepultamiento
del corazén. Podemos marchar por las vias de nuestro patentado
cristianismo, vivir en él, practicar; y acaso es nuestro corazon,
mucho tiempo ha, un corazén sepultado.

Estos derrumbes, en efecto, hacen poco ruido. Los corazones
se mueven imperceptiblemente. Y acaso se han mudado muchas
veces sin nosotros advertirlo. Y asi puede acaccernos, y acaso nos
ha acaccido ya, en parte o en todo, estar nuestro corazon sepul-
tado; aquella altima recondita y secreta estancia de nuestro cora-
zon, alli donde propisimamente somos nosotros mismos, estar
sacudida por el embate de la cotidianidad, por la duda y el es-
cepticismo, por la desesperacion y la amargura. No estamos in-
munes de ello por el mero hecho de practicar. También, en efecto,
esta vida cristiana puede, todo es posible, puede ser fachada, tras
de la cual se oculta ante ¢l mundo, v mas aun ante ella misma, la
mortal enfermedad, la enfermedad para la muerte, la enferme-
dad de la secreta incredulidad, de la desesperacion, la pardlisis
del hombre interior que es impotente para saltar de la carcel de
su finitud a la luz, al bien, a una realidad tnica libre, sin fronte-
ras, levantado sobre toda muerte, la realidad unica del Dios vivo.
Pucde pasar uno por cristiano, no porque cree, sino porque logra
velarse a si mismo su incredulidad, que en su desnudez le causa
ria horror.
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¢Es en definitiva desesperado el caso del corazon sepultado
entre ruinas? ;Es insoslayable el peligro del derrumbe y sepulta-
miento en el interior del hombre? ;Qué hace propiamente cuan-
do le es al fin dado evadirse de la lobreguez de su desesperacion?
(Cual es el secreto de la apertura del corazén? Responderemos
con una sola palabra: la oracién a Dios y solo la oracion. Pero da-
do que queremos entender lo que es propiamente la oracién, ha-
blaremos con paso y cautela. Y veremos lo que el hombre ha de
hacer cuando se sorprende en la situacion del corazon soterrado.

Esto ha de ser lo primero: aguantar firme y entregarse; soportar
con coraje que te inunde la ola.

Cuando cae el hombre en la cuenta de que esta sepultado,
dos reacciones son posibles. O bien se defiende con la angustia
del naufrago o del enterrado vivo, y se abalanza a toda forma de
actividad que disipe la negrura del horizonte; o bien cae en una
auténtica desesperacion, unas veces confesada a gritos, otras re-
mansada en una fria calma, en que maldice, odia a si y al mundo,
y dice: no hay Dios.

Dice: no hay Dios, porque ha cambiado el verdadero Dios
por aquello que él tenia por Dios. Y en el fondo de su pensa-
miento hasta tiene razén; su Dios, el de él, ése no existe; el Dios
de la seguridad terrena, el Dios que asegura e inmuniza contra
las decepciones de la vida; el Dios que asegura el que los hijos no
lloren y que la justicia se instale en el mundo y ahorre lagrimas a
la tierra; el Dios que da garantias al amor humano para que no
acabe en terrible desengano; ese Dios en verdad no existe.

Pero quienes asi piensan tampoco hacen frente en realidad a
la desesperacion. Creen haber sacado valiente y honradamente
las consecuencias de su experiencia vital; pero lo cierto es que no
han comprendido bien la desesperacién, pues han visto en ella la
muerte de Dios en vez de ver en ella su verdadero advenimiento.

Asi es realmente. Deja en ese trance del corazén que la de-
sesperacion te arrebate aparentemente todo; en realidad de ver-
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dad se habra llevado solamente lo finito, lo que es nada e intras-
cendente, aunque se presente grande y admirable, y aun se habra
llevado a ti mismo; a ti con tus ideales, con tus presupuestos vi-
tales, que fueron calculados por ti muy prudente, exacta y lumi-
nosamente; a ti con tu idea de Dios que se te inocul6 en lugar de
la verdadera idea del Incomprensible. Lo que te puede ser quita-
do no es jamas Dios. Ciérrate todas las salidas; te cerraras sélo las
salidas a la finitud, las vias a lo descaminado. No te atemorice
quedarte solo en el desamparo de tu interior carcel, que ahora
aparece estar s6lo ocupada por la impotencia, la desesperanza, el
cansancio y el vacio. {No temas!

Porque mira: si aguantas firme y dejas con denuedo que te
anegue la desesperacion, y al desencantarte de todos los anterio-
res idolos de tu vida, vitales o espirituales, hermosos y dignos (si,
lo son), a los que tu llamaste Dios, no desesperas del verdadero
Dios; si, en efecto, resistes firme (y esto es ya un milagro de la
gracia que se te da a ti), de repente caerds en la cuenta de que en
realidad de verdad no estas sepultado entre ruinas, que tu carcel
solo tiene cerrojos para la nada y la finitud, que su mortal vacio
es solo falsa apariencia de una espléndida interioridad de Dios,
que su silencio lobrego esta colmado por la palabra sin palabra,
por Aquél que es sobre todo nombre, por Aquél que es todo en
todas las cosas. Y su silencio te dice que Fl esta ahi.

Y esto es lo segundo que has de hacer en tu desesperacion;
advertir que El estd alli, saber que El estd contigo. Tener concien-
cia de que en el profundo calabozo de tu corazoén ha ya tiempo
que te esperaba; darte cuenta de que de mucho atras escuchaba
en silencio y aguardaba a que te desprendieras por fin de todo el
barullo de tu quehacer vital, y de toda esa palabreria que pom-
posamente llamabas tu filosofia de la vida curada de ilusiones, la
que acaso tomaste ti por tu oracién, y en la que te entretuviste tu
contigo mismo; aguardaba a ver si después de todos tus ayes y
lamentos desesperados y necios gemidos sobre las miserias de la
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vida, eras al fin capaz de callar ante El, de ponerte al habla con
El, con la Palabra que para el hombre que ti hasta ahora fuiste
sOlo sonaba a silencio de muerte. Debes sentir que no te hundes
en el abismo cuando te sueltas de la convulsiva y tirdnica angus-
tia por ti y por tu vida, que no esta todo perdido cuando dudas
de ti, de tu ciencia, de tu fuerza y aun de tu capacidad de ayu-
darte a ti mismo para conseguir la vida y la libertad del gozar.
Por el contrario, sentirdas como por encanto, de repente, y por un
milagro que se ha de repetir cada dia, sin hacerse rutina, sentiras
que estas con El. Experimentaras de repente que la pétrea faz de
tu desesperanza no era mas que la aurora de Dios en tu alma,
que las tinieblas del mundo no eran sino el resplandor de Dios,
que no conoce sombra; que la aparente cerrazén de horizontes y
caminos era la auténtica inmensidad de Dios que no necesita ca-
minos, porque El estd ya alli.

Comprenderds en seguida que no es propiamente que El ha-
ya de venir a tu corazon sepultado, sino que no has de empenar-
te ti en huir de ese corazon, porque El esta alli y no hay motivo
alguno para salir de esa bendita desesperacion a buscar un con-
suelo fuera, que no lo seria y que no lo hay. Notards que t, el si
libre de tu fe y de tu amor, debe encerrarse en el corazon sepul-
tado para encontrar alli al que ya siempre estuvo alli y esperaba,
al Dios vivo y verdadero.

Eso es lo segundo. Bl esta alli. Esta dentro de tu sepultado
corazon. El solo. Pero El, el que lo es todo, y por ello parece como
si no fuera nada. El esta alli, aun cuando td no estés; y sin El na-
da tendrias tu ni a t mismo.

Y luego viene como por si mismo lo tercero y lo cuarto. En-
tonces viene por si sola la paz, el sosiego. La tranquilidad que no
huye. La confianza que no teme ya. La seguridad que no necesi-
ta ya de seguros. La fuerza que es poderosa en la impotencia.

La vida que surge de la muerte. Entonces no hay en nosotros
mads que El y la fe; fe apenas perceptible, y que, sin embargo, to-
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do lo llena y todo lo supera y a todo hace rostro; la fe en que exis-
te El, en que esta alli y en que existimos y somos nosotros. La pa.
del corazon estd ya hallada.

Y entonces rompe nuestro corazon, como por si solo, a ha-
blar, un hablar manso, silencioso, sin muchas palabras. Entonces
comienza en nuestro corazon el didlogo con Dios que esta en no-
sotros, que nos sostiene, aunque caemos, que nos esfuerza aun-
que somos débiles/, y estd cerca de nosotros, aunque no podemos
comprenderle. A El habla nuestro corazon. Y ;qué es lo que dice?
(Quién podra decirlo? Este corazon se lo dice a s mismo; por ello
nadie puede propiamente decir lo que habla, porque un corazén
no puede traducirse en palabras. Dice a su Dios: Tii. Reverente y
a la vez confiado. Y cuando habla, todas las fuerzas de cste cora-
z6n fluyen hacia este Dios presente. Fluyen hacia Dios, no retor-
nan hacia si. El hombre se olvida de si. No hace ya centro de su
vivir en si, sino en Dios; alli en Fl: y con todo tan propia y ente-
ramente en si, porque El es mds intimo a nosotros que nosotros
mismos.

Y toda la incomprensibilidad de este Dios espolea mas y mas
el atrevimiento del corazon para saltar por encima de todas las
barreras del propio yo, porque ahora se hace esto claro y lumino-
so: dentro de los limites del pobre yo no hay salvacion; y en la
medida en que son inescrutables los caminos de Dios y aniquila-
dores sus juicios, sc agranda el beatiticante amor de este corazon,
que huye del juicio de Dios y de la aterradora huella de sus ma-
nos en este mundo para buscar en Dios mismo su refugio.

Este Dios estd ahi, en el corazon de la desesperacion consola-
da, y a El habla este corazon que se abre: «jMi Dios y mi Senor!
iMi Dios y mi porcion en la eternidad!» A El dice: «Abba, Padre
querido/...» A El dic/e: “Amén.’: A El dice: “Ten misericordia de
mi.” A El se abre, a El se da, a El se entrega; incondicional; aten-
to a su hablar sin palabras; bajo la incomprensibilidad de su pre-
sencia se estremece en un dolor, que seria mortal si no fuese el
dolor salvador del amor eterno.

Y todo esto, lo que asi hace, experimenta y vive el hundido
corazon ya libertado: el aguantar firme y el entregarse rendido
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en medio de la desesperacion; el tomar conciencia de la aurora
de Dios y del ocaso del hombre, el sosiego del alma y la palabra
de amor a Dios; todo ello es su auténtico hablar, y es propiamen-
te su oracidn.

Tal obrar, como el Hijo lo ha hecho, si lo hacemos como El, es
gracia. No se puede propiamente ensenar. A nadie se puede for-
zar a soltarse de la tabla a la que estd convulsamente asido, aun a
sabiendas de que no le ofrece un seguro de salvacion; el hombre
se aferra asi a la tabla de la desesperada afirmacion de si mismo,
de la consciente desesperacion. Qué poco aprovecha decir a uno:
puedes nadar, no te hundes, cuando el desesperado asegura que
no puede, que se hunde. Tan s6lo se le puede decir: la gracia del
poder te viene en la forma de tu libertad; no es una presupuesta
garantia que te asegure el salto, dandote una previa convicciéon
infalible de que no caeras en el vacio si te sueltas. Tan s6lo se le
puede decir: no te dejes dominar y entrabar por tu angustia que
quisiera estar asegurada antes de soltarse, antes de orar. Si crees
que tu corazén no puede orar, ora con la boca, arrodillate, junta
tus manos, habla en alta voz. Aun en el caso de que todo ello se
te represente como una mentira; es solo la desesperada defensa
de tu incredulidad ya sentenciada a muerte. Reza y di: «Credo
Domine», creo, Sefior, ayuda mi incredulidad. Soy impotente,
ciego, muerto. Pero Tu eres poderoso, Tu eres luz y vida, y me
has vencido ya mucho tiempo ha con la mortal impotencia y an-
gustia de tu Hijo.

Una y otra vez diremos al desalentado: tu pretendida impo-
tencia con la que excusas tu inaccion, no es realmente una triste
situacion a que tiene que hacer frente tu querer, sino que es ya tu
mds profunda culpa, o acaso (;quién penetr6 el sentido y los pro-
fundos juicios del Sefor?), cuando ti de veras anhelas el poder y
no te quedas arrellanado a gusto, en tu incapacidad (;estas bien
seguro de ello?), acaso es entonces la misteriosa impotencia del
Senor que te quiere salvar a ti.
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Pero todavia mas: ;por qué no querrd hablar tu rodilla, tu
mano, tu boca, lo que posiblemente tu corazén no puede? ;Por-
que seria falsia y engafno? Pero ;es falsia hacer asi con el cuerpo
cuando el corazon «ansia» poder lo que por hipétesis atin no
puede? ;No estamos de acuerdo en que tu corazén ha de anhelar
lo que él, como tu dices, atin no puede, a saber: creer en el senti-
do de las cosas, en la libertad, la felicidad, la verdad pura..., en
Dios? ;Cémo puedes expresar lo que en ti hay con la amarga pa-
labra no puedo, sin conceder al mismo tiempo que seria bueno
(anhelado y obligado ya lo es) el poder? Resulta, pues, claro que
la gracia te viene en la forma de tu libre accién; no en la forma fa-
cil de una espera inactiva por tu parte.

Una cosa puedes siempre, a lo menos: clamar de rodillas y
con la boca; golpear con tus gemidos la noche impotente y sin
horizontes de tu desierto corazén; gritar tus anhelos de Dios.
Una cosa puedes, que todos debemos hacer: orar.

E I

Algo queda aun por decir. Esta lejania de Dios no seria el
amanecer de Dios dentro del muerto y hundido corazon, si el Hi-
jo del Hombre, que es el Hijo del Padre, no hubiera padecido y
practicado con nosotros, por nosotros y antes de nosotros, esto
mismo en su corazén. Pero El lo ha padecido y realizado cabal-
mente en si mismo. Fué en el Huerto, de cuyos frutos quisieron
los hombres cosechar el 6leo de la alegria, y que en realidad se
convirtid en un paraiso perdido. Yacia alli, el rostro pegado en
tierra; la muerte habia subido hasta su corazén, al corazéon vivo
del mundo. El cielo cerrado y el mundo como un monstruoso se-
pulcro. El solo, alli hundido bajo el peso de la culpa y desespe-
ranza del mundo. El dngel, que se dejé ver como una figura de la
muerte, le alargaba por todo alivio el caliz de amargura. Entro en
la agonia. La tierra sorbié mala y codiciosa las gotas de sangre de
su angustia mortal. Dios lo envolvia todo como una noche que
no promete un manana. Un hilo le separaba de la muerte. Y en
este invadeable silencio de muerte (los hombres dormian, carga-
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dos sus ojos de tristeza); en este silencio de muerte, inica huella
que aun quedaba de Dios, se alz6 tenue la voz del Hijo. Cada
momento parecia querer ahogarla. Pero se dio el gran milagro: la
voz se mantuvo firme. El Hijo pronuncié con esa voz tenue, co-
mo la voz de un difunto, la sublime palabra: «Padre —dijo en lo
intimo de su abandono—, hdgase tu voluntad.» Y encomendé
con indecible valor su deshecha alma en las manos de este Padre.

Desde entonces esta también nuestra pobre alma puesta en
las manos de este Dios, de este Padre, cuya sentencia de muerte
de entonces se ha tornado amor. Desde entonces esta curada
nuestra desesperacion, el vacio de nuestro corazon es plenitud, y
la lejania de Dios se ha tornado en Patria. Si oramos con el Hijo y
repetimos en la cansada noche de nuestro corazon su oracion del
Huerto, en pura fe, ninguna tempestad de emociones deleitosas
nos inundard al pronto al pronunciarse misteriosamente en lo
profundo de nuestro corazén como palabras nuestras sus mis-
mas palabras. Pero la gracia y la fuerza llegaran. Cada dia nos
llegaran. Hasta cuando Dios quiera. Y esto basta. Fl sabe bien
cuando y donde estara nuestro corazon bastante purificado (y
puede estarlo un poco ya sobre la tierra) para sobrellevar la des-
lumbrante aurora de su beatitud; El cala este pobre corazon, que
comparte ahora en fe en Jesucristo, y con El, la noche, que para el
creyente no es otra cosa que tinieblas que ofuscan nuestros ojos,
tinieblas de la superefluente luz de Dios; noche celestial, porque
Dios ha nacido de verdad en nuestro corazon.

Hemos hablado mucho y dicho poco sobre la oracion. Pero
¢no valdra por un comienzo, un pequeno impulso para el co-
mienzo verdadero que realizaremos en la misma oracion? La so-
la recepcion auditiva del mensaje no es naturalmente de pro-
vecho. Pero si los hombres de hoy nos propusiéramos una vez
tomarnos como somos y nos situdramos ante nuestra camuflada
o confesada desesperacion. Si quisiéramos bajar a las profundi-
dades de nuestro corazon. Si renunciaramos a enganarnos sobre
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nosotros mismos. Si tuviéramos el valor de renunciar interior-
mente a todo lo que se nos lleva la vida, es decir, todo. Si des-
pués de haberlo dejado todo, notaramos de repente que todo lo
poseemos, que es entonces justamente cuando El estd con noso-
tros, el silencioso, el sin nombre, el incomprensible, el que todo
lo es. Si en la soledad de nuestro corazén sepultado bajo ruinas
descubriéramos que este pobre corazén lleva en si la infinitud. Si
comenzdramos entonces a decir bajito: Padre nuestro que estds en
el cielo de mi corazon, aunque él mds parezca un infierno. Santi-
ficado sea el tit Nombre; sea invocado en la mortal calma de mi ne-
cia mudez. Venga a nosotros tu Reino, cuando todo nos desampa-
ra. Hagase tu Voluntad, aunque nos mate, porque ello es la vida, y
lo que en la tierra parece un ocaso es en el cielo el amanecer de
tu vida. El pan nuestro de cada din didnosle hoy; haz, te rogamos,
que nunca nos cambiemos a nosotros por Ti, ni en la hora en que
Ta estds cerca de nosotros, sino que, al menos en nuestra ham-
bre, advirtamos que somos pobres e intrascendentes criaturas.
Absuélvenos de nuestras ofensas y ciibrenos con tu escudo en la ten-
tacion contra la culpa y el asalto temido, que no hay propiamen-
te mds que uno: el que nos empuja a no creer en Ti y en lo incom-
prensible de tu amor.

Mas libranos de nosotros mismos, libranos y salvanos; introdu-
cenos libres en tu libertad y en tu vida...

Si asi comenzamos a hablar a Dios, con muchas menos pala-
bras y con mucho mds corazon, nuestro corazon se habra efecti-
vamente abierto y nosotros habremos dicho una palabra sobre la
oracion.
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2

El Espiritu ayudador

Cuando nuestro corazon por fin se abre; cuando hacemos
un alto en el desazonante disgusto y nausea de nosotros mismos;
cuando la aparente soledad en desamparo y lejania de Dios se
torna en auténtica venida de Dios; cuando finalmente en el sosie-
go del corazon se alza el clamor: Padre nuestro, jsomos de verdad
nosotros los que nos atrevemos a decir a Dios tan tremendas pa-
labras? ;Quién nos ayuda a orar? ;De donde tomamos el aliento
y la fuerza para orar?

Una primera fuente de esta fuerza nos es ya bien clara; ha-
blamos a Dios en unién con Jesucristo su Hijo, Nuestro Sefior. El,
el que adora al Padre en espiritu y en verdad, porque descansa
como Unigénito en el corazon del Padre de eternidad en eterni-
dad, nos ha invitado a nosotros, sus hermanos en carne y en espi-
ritu, a invocar con El, confiados y audaces, al eterno Dios vivo y
verdadero, al Dios de los tremendos juicios, al Dios de toda
incomprensibilidad; nos ha ensefiado a invocarle y llamarle
nuestro Padre. Y asi podemos ya en Cristo y en la Iglesia, como
hermanos de Cristo, hablar a Dios sin que nos haga morir de es-
panto un tal atrevimiento. Porque el Hijo, como mensajero del
Padre, ha hablado con nosotros, y como hermano nuestro ha ha-
blado con el Padre; por eso podemos nosotros orar.

Si el Hijo con su palabra, mas atin, como palabra del Padre,
no hubiera descendido hasta nosotros; si no hubiera orado sobre
nuestros montes y en nuestros valles, con nuestras alegrias v
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nuestras lagrimas, tendriamos siempre el temor de que nuestra
voz de plegaria fuera absorbida por la silenciosa incomprensibi-
lidad que nos rodea y domina, y a la que no sabriamos qué nom-
bre dar. Mas ahora decimos confiados: «Padre nuestro», porque lo
decimos con Jesus. Y este filial «Abba», «Padre amado», es inde-
ciblemente més verdadero que toda metafisica sobre Dios que
pone al hombre a una conveniente distancia respecto de El, cuan-
do en verdad su amor, volcado en el Hijo y en la santa comuni-
dad de sus hermanos, ha saltado hace mucho la infinita distancia
entre El y nosotros y nos ha tomado en su corazén. Nuestro pri-
mer apoyo en la oracion estriba, asi pues, en que la oracion se ha-
ce con Cristo en la Iglesia.

Pero no es esto todo. Ademas oramos cit el Espiritu de Dios.
Procuremos profundizar mas y mas esta idea. Queremos decir
dos cosas. Primero: hay un lugar en nuestro corazon en que mo-
ra el Santo Espiritu de Dios. Segundo: este Espiritu de Dios ora
CH 105008 If CONn nosotros.

Cuando decimos: hay un lugar en nuestro corazon en que
mora ¢l Espiritu de Dios, pensamos con ello dos cosas. Primero,
que hay en nuestro intimo ser algo asi como una estancia para es-
te Kspiritu, no simplemente para una idea o representacion de El;
hay alli un tal espacio, aun cuando no tengamos conciencia de
ello. Y segundo, que El en ese espacio del hombre interior nos es
absolutamente necesario.

Ha ocurrido algo extrano con el hombre en los dltimos dece-
nios de la historia y concretamente con el espiritu curopeo. El
hombre tiene conciencia de su ser libre, irreligado, exento de tra-
bas y limites, tan solo responsable ante si y la interna ley de su
ser; persona autonoma. Quiso ser libre y lucho apasionadamente
contra la tutela de la Iglesia, del Estado, de la Sociedad, tradicio-
nes, costumbres. Luch¢ por la ciencia libre, por el amor libre, por
la economia libre, por la libertad de pensamiento, de prensa, de
asociacion y mil otras libertades. Fue muchas veces una lucha
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grande y noble, aunque mal aconsejada; otras fue un insensato
desenfreno que tomo el libertinaje y la disolucion, la libertad pa-
ra el desvario y para el error y la perdicion, por la verdadera li-
bertad. Y cuando se alzaba atin este grito de combate, la ensona-
da libertad, de repente se encontré este hombre europeo caido en
una bien extraiia servidumbre. No me refiero al sistema de fuer-
za externa de los pasados anos, ni tampoco entra en cuenta la
servidumbre del hambre y de la miseria que sigui¢ y aun do-
mina. Me refiero a otra muy distinta servidumbre. El hombre
autonomo cay6 en una esclavitud interior. Dentro del hombre
que lleg6 a creerse libre de ataduras, libre de dogmas y de Igle-
sia, surgi6é de improviso una fuerza que le oprimio, volatilizando
su ilusoria libertad. En la medida en que se deshacia de los lazos
externos de una Moral para todos, de principios generales obli-
gatorios del pensamiento y de la accion, en esa misma medida se
fue haciendo, no precisamente libre, sino esclavo, al caer en ma-
nos de otros senores que desde dentro se echaron sobre ¢l: las
fuerzas del instinto, la pasion del dinero, el hambre del poder y
dominio, las fuerzas de la sexualidad y del placer, junto con las
impotencias del cuidado, que vacia las capacidades intimas del
hombre, las impotencias de la inseguridad de la vida, de la gra-
dual pérdida del sentido de las cosas, de la angustia, de la desi-
lusién sin horizonte.

Aun algo mads, no menos extrano, se anadio a esto. El hom-
bre que se habia preocupado de luchar por su derecho y su liber-
tad tuvo inevitablemente que mirarse a si mismo como algo muy
importante; a sus propios ojos crecio la significacion y el valor de
su ser. Y asi se convirtio su propia vida interior, que fue el terre-
no de las internas experiencias, donde pudo esperar ser algo sin-
gular y tinico, se convirtié en objeto de una auto-afirmacion cada
vez mds radical, de un estimulo mas y mas acuciante de estudio
¢ investigacion y de un amor cada vez mas ardiente. Pero cuan-
to mas a fondo se hundia en ello, cuanto mas atrevidos viajes de
exploracion hacia por la desconocida vida interior del hombre,
cuanto mas implacablemente se esforzaba por fundamentar en la
ciencia y en el arte y la poesia los misterios del corazon, tanto



mads cuestionable se le hacia todo lo descubierto por él. Quiso
descubrirse por completo a si mismo y en si a la persona de in-
tangible dignidad; y después de todos los esfuerzos de la psico-
logia profunda, de la psicoterapia, de toda la filosofia existencial
y de toda antropologia, en que se dieron cita todas las ciencias,
para sacar a luz lo que el hombre es en sus mds intimos fondos y
subfondos, vino finalmente a descubrir que en su mas recondito
interior no es sino un inabarcable y gigantesco caos de todas las
cosas, dentro de las cuales el hombre resulta ser solo algo asi co-
mo un precario y casual punto de interseccion de oscuros imper-
sonales impulsos; provenientes quiza de la sangre y tierra y cli-
ma, o de la masa hereditaria, o de un alma colectiva, o, (por qué
no?, de la misma nada; fuerzas incognitas que misteriosamente
tienen un punto de encuentro momentaneo, y a través del hom-
bre pasan como por un tubo de lo desconocido a lo desconocido
e irreducible. Y lo que del Yo queda, de aquel soberbio, magnifi-
€0, Unico Yo, es solo algo asi como un trozo de corcho que vaga al
azar en el inmenso mar de las fuerzas oscuras, sin nombre, cie-
gas. ;Sabe el hombre de hoy realmente de si mismo algo mas si-
no que es una interrogante en una oscuridad sin limite, cons-
ciente solo de que el peso de la pregunta le es tan amargo que a
la larga se le hara insoportable?

Pero este recorrido de buceo por las profundidades del hom-
bre ha dado un resultado positivo, aunque no haya sido més que
un viaje a través de oscuras e indefinibles regiones sin caminos.
Se han descubierto al hombre las anchurosidades de su ser inti-
mo. Tan simplista nos resulta ahora el conocimiento que de si
mismo tenia el hombre intelectual ilustrado de fines del siglo
XIX; para él era el hombre un poco de cuerpo y mucho de inteli-
gencia y desnuda razén que lo dominaba todo, que encumbra la
ciencia natural positiva y con ella la técnica, mientras toda Meta-
fisica abstracta se evapora gradualmente como una niebla matu-
tina ante los rayos iluminadores del sol. El horizonte se reducia a
saber precisos conceptos cientificos; ningtin misterio, nada de
mistica, nada de fantasia. El alma en todo caso no ofrecia tales
profundidades que no las pudiese sondear una mediana inteli-
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gencia. Y lo que acaso se presentara como paso invadeable o cac-
tico abismo en la zona del alma, parecia poder atravesarse con fa-
cilidad con una buena dosis de ilustracion, un poco de Moral y
una buena policia.

Pero ahora la cosa ha cambiado. (En algunos al menos, aun-
que no ha llegado atin al gran publico.) Se ha descubierto que en
el proscenio de la conciencia humana, en el que se trabaja a la luz
del dia, s6lo se representa una pequea parte de lo que pertene-
ce al alma. Se adivinan ahora profundidades reconditas en el al-
ma, a las que no tiene el hombre acceso a voluntad y que con to-
do nos pertenecen. Recénditas profundidades en las que pueden
albergarse demonios; explanadas y cavernas inabarcables, llenas
de realidades animicas envueltas en misterio, de las que cada
una parece a su vez como una fachada de algo atin mas recondi-
to e impervio, reflejo sélo de algo en si mismo incognoscible. Pro-
fundidades y abismos en los que parece preludiarse oculta y re-
catadamente por fuerzas misteriosas aquello mismo que el
hombre creeria la propia historia de su vida, obra de su personal
decision. El'alma es en cierto modo todas las cosas, dijo ya un an-
tiguo fildsofo. Y nosotros hemos experimentado y padecido aho-
ra enteramente a nuestra costa aquella antigua verdad. El hom-
bre fundado en si mismo se ha despenado en los insondables
abismos de su alma.

Con todo esto se ha hecho el hombre indefinible enigma pa-
ra si mismo. Dentro de si encuentra un caético complejo, un ba-
rullo de tendencias y posibilidades, sin saber cual de ellas es la
decisiva.

(Cual de ellas le define? ;A cual de esas fuerzas operantes
en las profundidades de su ser debe €l levantar como a su Dios
en el altar de su corazén? ;Al placer?, ;al poder?, ;al impulso
gregario o al impulso a la soledad?, ;a la espiritualidad tan om-
nisciente y tan impotente?, ;a la fuerza vital irresistible y ciega?,
¢al saber de la finitud que todo lo desenmascara y todo lo pro-
yecta en la desesperacion? O ja qué? Todas éstas son otras tantas
posibilidades del ailma, idolos de ayer y de mafana; todo esto es-
ta en el alma, porque en sus abismos hay inmensidades sin limi-

31



tes. ;Con cudl de estas cosas unir su suerte? ;A cudl de ellas ligar
su propia esencia, de la que todo lo demas reciba medida y di-
reccion? O ¢ha de dejarse simplemente llevar a la deriva a través
de todas estas posibilidades para explotar al maximo la posibili-
dad de vivencia circunstancial de cada una? Pero nos es ya bien
patente que de esta manera s6lo se consigue que todo se nos es-
cape, que es esta actitud tan s6lo una mascara de la cobardia y
del caos; fuga de aquello que ademas hay también en nosotros,
el sentido de responsabilidad que admite y elige. No, no se pue-
de practicar un politeismo ante cl altar del corazén con el ince-
sante cambio de estatuas de dioses que se suceden y se destro-
nan unos a otros.

En el alma bullen muchas infinidades, pero no todas son el
Dios que ha de ser adorado. Fuera del unico adorable, todas las
infinidades que allf afloran estan sélo para adorar, no para ser
adoradas; son justamente aquellas aparentes infinidades sin las
cuales el hombre no podria clamar y buscar al verdadero y tni-
co Infinito. No estan alli para que el hombre se goce en ellas y en
si mismo como Dios. ;Cémo podria ser asi cuando el mismo ser
muchas las delata ya como finitas? No nos es licito practicar una
idolatria en las inmensidades del alma.

(Donde esta, pues, Dios, el verdadero Dios de nuestro cora-
zo6n? Pero preguntemos antes: jestard ya todo descubierto con
nuestra exploracion por esta region de los ilimitados espacios del
alma? ;Estara ya descubierto realmente el verdadero y misterio-
so Dios en los abismos sin fondo del alma? ;Habra quedado so-
terrada la santa imagen de Dios en lo profundo, cuando nuestro
sondeo de tondo tan sélo sacaba a luz los derribos del alma o sus
estancias provisionales?

S5i queremos contestar a estas preguntas hemos antes de acep-
tar una verdad, basados en la palabra de Dios. Hay, en efecto, en
el alma algo mas alla de cuanto la experiencia banal de cada dia,
la filosofia existencial o la psicologia profunda o la mistica de la
naturaleza, del arte o del amor, o cualquiera otra tentativa huma-
na de conquistar el Absoluto desde estos abismos interiores, ha
podido descubrir o alumbrar.
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Cuando han fracasado todos los intentos de desenterrar lo
unico importante, lo que resume y abarca todo, lo permanente, lo
divino del corazon, y en ultimo término se viene siempre a con-
cluir que lo encontrado es el mismo hombre, que a la verdad no es
cosa para adorarla, porque este dios resulta un dios harto pobre;
entonces dice la palabra de Dios a este excavador de tesoros de-
sengafiado y desesperado: Muy hondo en los abismos del hom-
bre vive aun Dios, el Dios vivo, real y verdadero; no un idolo
muerto, no una desnuda imagen de nosotros mismos, sino El
mismo, el Dios vivo, el Eterno, el Santo. El que no solo es en si
mismo la infinitud, sino que quiere donarnos sus inmensidades
infinitas. Aquella infinitud que nos libra a nosotros del poder es-
clavizador de las fuerzas del alma humana (que siendo finitas
nos fantasean una infihitud en su hambrienta insaciabilidad), y
nos eleva sobre la misera dosis de un humanismo armonico, en
el que todo esta tan preformado y ajustado que llega a hacerse
estrecho y oprimente; nos levanta sobre la tnica infinitud que
puede el hombre con alguna apariencia de verdad atribuirse: la
infinitud de su impotencia y de su finitud.

Dios esta en nosotros. Y no simplemente como el eterno Tu
que nos libera de la asfixiante soledad que ataraza el corazén; no
s6lo eso, que serfa ya harta magnificencia y dicha. El esta (;nos
atreveremos a decirlo, sin que nos asalte el vértigo de la diviniza-
cion, al par que caemos por tierra ante El, pegado nuestro rostro
al polvo de nuestra radical diferencia de El, para adorarle?), El
esta en nosotros, no sélo como el Tu liberador, sino mds aun co-
mo Aquél sin el cual no podemos comprendernos hasta el fondo
a nosotros mismos, en nuestro propio Yo; como Aquél que esta a
nuestro lado cuando creemos verle o llamarle desde lejos; como
Aquél que completamente libre y permaneciendo enteramente El
mismo, ha llegado a ser en nosotros, en dignacion misericordio-
sa con su misma realidad, con su gracia increada, a ser aquello
que nos hace comprender lo que ahora somos: participantes de la
naturaleza divina por la graciosa participacion del ser y vida di-
vinos. Fl esta asi en nosotros; nos lo ha atestiguado El mismo con
su palabra.
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Y este Dios que vive en nosotros como verdadera infinitud
para el hombre, se llama en la palabra de la Escritura el Espiritu
Santo. El Espiritu de Dios se nos ha dado. Ha sido derramado su-
perabundantemente en nuestro corazon. El es uncion y sello del
hombre interior. El es la plenitud de todos los abismos sin fondo
de nuestro ser. El es el primer don y las arras de la vida eterna. El
es la vida en nosotros por la que estamos del lado de alla de la
muerte. Fl es la dicha sin limites que ha hecho secarse hasta sus
intimas fuentes los arroyos de nuestras lagrimas, por mas que to-
davia éstas aneguen tanto la superficie de nuestro cotidiano vivir.
El es el Dios interior, la santidad del corazon, su secreto goZoy su
secreta fuerza maravillosamente operante aun alli donde nosotros
hemos venido ya al cabo de nuestro saber y de nuestro poder.

El estd en nosotros; y nosotros, en lo intimo, sabemos y en-
tendemos, aun cuando nos sentimos ciegos y necios, porque El
sabe y entiende, y El estd en nosotros y El es nuestro. El es el que
en nosotros prodigamente ama, gozosamente ama; ama, no co-
dicia egoisticamente; y este amor es nuestro, El es nuestro amor,
por més que nosotros tengamos un corazon frio, estrecho, em-
pequefiecido. Tl es la eterna juventud en la desesperada senili-
dad de nuestro tiempo y de nuestros corazones. El es la sonrisa
que sobrenada suave por encima de nuestros Hantos. El es la se-
guridad que guia, Fl la libertad, El la alada bienandanza de
nuestra alma.

«Qué bello lenguaje —pensard alguno— ...si fuera verdad;
mas yo nada experimento; nada hay en mi de todo eso.» Y
(quién es este yo que nada experimenta y que se declara vacio de
aquel Espiritu? Este yo, el yo que no abarca mas que aquello que
con dificultad se alcanza a ver en la mas superficial capa de nues-
tro ser, lo que acostumbramos llamar conciencia, ese yo no exis-
te. Ese yo es una abstraccion de la mentalidad ilustracionista dcl
siglo XIX. ;Quién, pues, soy yo? Yo soy en realidad el hombre de
infinitas posibilidades, de gigantescos abismos, de inabarcables

34

extensiones. Y no he recorrido aun toda la extension del verda-
dero yo. Hasta ahora estuve solo sentado en el pequefio y enmo-
hecido vestibulo del palacio de mi corazon, mientras en sus su-
periores y auténticas mansiones, en las del propio yo se vivia y se
decidia el gozo y el destino eternos.

Ya pueden los maestros y los charlatanes del saber de las pro-
fundidades del alma extraer a la superficie ocultas preciosidades
y feas abominaciones de las capas hondas del hombre interior.
Acaso en determinados puntos de la Historia, convulsas como
por un terremoto y dislocacion de estratos psiquicos, irrumpen
las fuerzas subterraneas como volcanes a la superficie de la Hu-
manidad; volcanes de odio demoniaco en torrentes devastadores
de lava de corrupcion y destruccion; pero estd ya bien claro para
nosotros que el alma encierra en su intimo ser algo mas de lo que
podemos advertir en un abrir y cerrar de ojos con una mirada es-
cuetamente humana. Hay también un estremecedor mensaje de
gozo, el de nuestra fe, que no yace ahi a la vera del camino, como
esa fe nuestra de miniatura ciega a nuestra grandeza ¢ infinitud;
es un mensaje de paz y gozo exultante.

En los fondos del alma no moran sélo los demonios de la no-
che, de la codicia y del odio; no manan alli tinicamente las aguas
profundas de la amargura, de las que s6lo un par de gotas vienen
a los ojos; no hay alli s6lo el abismo de la «skepsis» que todo lo
devora aniquilador. No, mas hondo que todo eso, mas poderoso
que todo eso esta alli el Espiritu Santo, adorado y bendecido por
los siglos. Y s6lo un tenue, leve, timido si, de mi parte, y ese hon-
do entre lo hondo, ese abismo de deidad en los abismos del alma,
es mio. El esta alli siempre. Pero es sélo mio si yo digo con fe: si.
Cuando yo digo este s/, ya lo diga banado en juabilo gozoso, ya lo
diga en un dltimo esfuerzo del corazon, en el que parece adelan-
tarse la palabra de la boca a la palabra del corazon, entonces es-
te si es la gracia del divino Espiritu. Pero esto no me da ningin
derecho para callar y decirle: habla Tu. No debo querer oir su pa-
labra callando, sino debo decir mi palabra para oir la suya, decir
mi palabra incondicional y creyente. Pero al hacerlo, ya no ¢s ¢l
centro intimisimo de mi ser un algo oculto incomprensible, algo
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que se deja llevar pasivamente sin rumbo a través de todas las
posibilidades del indefinible hombre, sino algo que esta anclado
firmemente en Dios, y su verdadera incomprensible infinitud,
mas alld de mis falsas infinitudes, es mia. Cémo esto es posible,
solo El lo sabe. En todo caso, (habremos comprendido nuestro
verdadero ser de otra manera mejor que haciéndonos también
incomprensibles como Fl lo es?

Pero teniamos que hablar de la oracién. Y en verdad, hace ya
largo trecho que venimos haciéndolo. Este Espiritu de Dios, en lo
mas humano del hombre, en el corazon; este santo Espiritu, mas
profundo que toda maldad abismal; este Espiritu fuerte que mora
en nosotros aun detras de todas nuestras tlaquezas, ora en noso-
tros, interpela por nosotros con gemidos inenarrables. No es s6lo
el Dios ante el que nos arrodillamos; obra también El en nosotros,
con nosotros, por nosotros. Y lo hace precisamente cuando noso-
tros obramos lo mas decisivo de nuestra vida: la oracion.

Como nuestro corazén vence en profundidad a la tersura del
dia claro, asi es nuestra oracion mas profunda que el pensamien-
to infantil y simple que cruza por nuestro seco cerebro; mas es-
pléndida que nuestro pobre sentimiento, que como un pequefio
musgo vegeta penosamente en el endurecido suelo de nuestro
corazon.

Cuando oramos se elevan las palabras de la oracién como
aguilas que vuelan en alas del Espiritu por la inmensidad sin li-
mites de los dominios de Dios, sin desfallecer hasta llegar alli
donde El y su corazon son una misma cosa. Cuando oramos, en-
tonces es lo que estamos diciendo, y lo que en nuestro diminuto
yo percibimos de ello, es como un altimo eco lejano de la llama-
da de Dios, con la que se llama El a si mismo, el Espiritu al Pa-
dre, en nosotros; un eco del goce con que Dios mismo es feliz
con la gloria de su infinitud; un eco de la auto-afirmacién con la
que el incondicionado se sustenta en si mismo de eternidad en
eternidad.
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Reconoce joh hombre! la dignidad de tu oracién. Cuando
crees y proclamas que eres participe de la naturaleza divina, tam-
bién crees y proclamas que tu oracién no es simplemente la ora-
cién de un hombre, del hombre que hay en ti, sino juntamente
del Espiritu de Dios que estd en ti. Ni ti mismo adviertes las co-
sas asombrosas que se realizan en tu corazén cuando comienzas
a decir: Padre nuestro.

Suena aun esto en tus oidos como algo pobre, desvaido, ari-
do, acaso como algo presuntuoso. Hasta podra parecerte que lo
poquito de tu corazén que ya has logrado recuperar no acompa-
fa a estas palabras. Mas en realidad no es asi. Si el Espiritu de
Dios esta en ti, y si lo esta (o jes que no somos bautizados y pro-
fesamos la fe y el amor a Cristo?), cierto es que habla El en no-
sotros. Y si escuchas mas atentamente (mejor, no escuches, ora;
esto es lo tinico importante, ya tendras una eternidad para escu-
char, pero no tienes mas que un tiempo para orar), percibirds al-
go asi como una suave, dulce y lejana melodia, que viene de
aquellas profundidades, donde la propia alma canta al unisono
con los coros de la eternidad, y habla al unisono con la Palabra
del eterno amor, de modo que no podria distinguirse quién ha-
bla, si la esposa o el Espiritu.

Nosotros no sabemos pedir convenientemente, el Espiritu lo
sabe, y esto basta. El grito de nuestro corazén puede parecernos
que se ahoga sin ser oido en el silencio mortal del Dios que calla;
el Espiritu, en cambio, clama seguro y perceptible por encima de
los abismos de la nada que nos separan del Eterno, y esto basta.
Si el tnico escudrifiador de las ultimas profundidades escudrifia
nuestros corazones y penetra con su mirada hasta lo mas intimo,
no temamos. No encontrard alli, en el dltimo fondo, nuestro pro-
pio vacio, ni los intranquilizadores genios de los profundos, ni,
en fin, los mil disfraces con que de continuo nos engafiamos a
nosotros mismos, hasta el punto de no saber ya lo que somos.
Encontrard alli a su Santo Espiritu. No oird, al auscultar el latido
de nuestro corazoén, la infinita palabreria vana que se derrocha en
el mercado de nuestro corazon, ni los desazonantes crujidos de
titanes encadenados en los profundos calabozos. Oird los inena-
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rrables gemidos de su propio Espiritu, que intercede ante Dios
por sus Santos. Y lo oira como si fuera nuestro gemido, como
acento que se desprende de las cadticas disonancias de nuestra
vida, en polifénica sinfonia a honra del Altisimo.

El Espiritu es nuestro ayudador en la oracion. Si nosotros nos
cansamos de orar, El no se cansa. Si nos invade una infinita desa-
z6n en la oquedad de nuestro corazén y de nuestra oracion, Fl
permanece dichoso en el imperecedero frescor matutino del jubilo
con que de continuo magnifica al Padre. Si retrocedemos de es-
panto ante la secreta incredulidad, que como veneno mortifero
parece querer infiltrarse en las mismas palabras de la oraciéon an-
tes de haber salido del todo del corazén, El habla palabras que no
son ya fe, porque son lo creido mismo en vision. Si lucha en nues-
tra oracion la secreta desesperacion del corazon con la seguridad
y confianza tantas veces excitada artificialmente, El ora a si mismo
en nosotros, e implora la inconmovible seguridad del eterno Dios.
Si nuestro «Yo te amo» dicho a Dios suena tantas veces mortecino
a nuestro corazon, y sentimos alli detras al acecho el secreto temor
de que el deber duro del amor al préjimo se cambie de pronto en
nuestro interior en loco odio a alguien a quien también tenemos
que amar, El ora en nosotros y con nosotros, y entona, orando, el
cantar del amor, que ha trascendido ya todo deber y toda ley pa-
ra convertirse en un puro e inundante éxtasis en el amado Dios.

El ora en nosotros, cuando nosotros oramos. El Espiritu es
ayudador nuestro en la oracién, no simplemente porque nos
asiste y ayuda en aquella vivencia nuestra que es el orar, sino,
mas atn, porque en gracia de esa ayuda, nuestra oracion es infi-
nitamente mas que simple oracién nuestra. Porque El ayuda, es
nuestra oracion un trozo de la melodia que resuena por todo el
cielo, un vaho de incienso que sube oloroso hasta los eternos al-
tares del cielo ante la presencia del Dios Trino.

El Espiritu de Dios ora en nosotros. Este es el mds santo con-
suelo de nuestra oracion.
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El Espiritu de Dios ora en nosotros. Esta es la mas alta prez
de nuestra oracion.

El Espiritu de Dios ora en nosotros cuando nosotros sintoni-
zamos con su oracion. Ello significa para nosotros un nuevo, pe-
ro dichoso, deber de orar efectivamente, de orar con constancia,
de orar y no desfallecer.

El ora en nosotros. Esta es la indeficiente fuerza de la ora-
cion.

El ora en nosotros. Este es el inagotable contenido de todas
nuestras plegarias, que brota de las vacias cisternas de nuestro
corazon.

El ora en nosotros. Este serd el fruto de eternidad de la ora-
cién dicha en este tiempo.

Nuestro orar queda asi consagrado por el Espiritu Santo. Ha-
gamos un alto interiormente antes de comenzar a orar. Y cuando
el hombre interior ha recobrado el sosiego, y en este sosiego si-
lencioso todas las fuerzas del ser se conjugan suave y libremente,
y de los hontanares del alma ascienden mansamente, segtin la
santa disposicion, las aguas de la gracia y empapan lo que nues-
tro espiritu y voluntad hacen al ponerse a orar, dejemos entonces
hablar al Espiritu del Padre y del Hijo. No le oimos. Y sabemos,
con todo, en fe, que Fl ora en nosotros; ora con nosotros y para
nosotros. Y que su palabra repercute en las profundidades de
nuestro corazon y en el corazén del Padre.

Dejamos al Espiritu hablar.

Y en estremecida reverencia y en suave amor, hacemos eco ¢
sus palabras.

Hablamos con El y como El.

Oramos.
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La oracion del amor

El amor de Dios y la oraciéon ofrecen una comun dificultad.
Pertenecen ambas cosas a los hechos del corazén que sélo se rea-
lizan con éxito cuando se centra la atencion en aquello a que se
dirigen y se olvida uno de que los esta haciendo; y, por el contra-
rio, fracasan las mas de las veces, y casi necesariamente, cuando
se cae en la cuenta de que se estan haciendo. Se puede, natural-
mente, volver después sobre ellos, y puede ser ésta una excelen-
te cosa; puede uno reflectir sobre el amor y sobre la oraciéon y tra-
tar de reconstruir en un examen metddico el proceso seguido.
Pero toda reflexion examinadora y critica es siempre algo asi co-
mo la muerte de la accion misma (igual que no se puede disparar
con tino mientras se examina el arma). Unicamente en el mo-
mento mismo en que se hacen, y no advirtiendo que se hacen ni
que se han hecho, puede tenerse conocimiento cuasi intuitivo e
inmediato de que han tenido o van teniendo éxito los grandes ac-
tos del corazon.

Podria ser (y éste es el peligro caracteristico del hombre de
hoy) que se entrara uno tan adentro en este ambito de la refle-
xién sobre si mismo, que llegara a incapacitarse para los auténti-
cos actos que se dirigen a Dios; que en vez de estar conociendo y
amando a Dios, se entretuviera con su propio conocimiento y
sentimiento respecto de Dios. No gustaria entonces la cualidad
de su objeto, sino solo la de su acto, y se sentiria encerrado sin re-
medio en su subjetividad, que con razon tiene €l por problematica,
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pobre y ambigua. Pensaria que el mds alto vuelo de su espiritu
quedaba impotente, aprisionado en cuadros e iméagenes, de las
que no se llega nunca a saber si son sombras del objeto pensado
o de los propios anhelos vacios. E] hombre no sale en tal caso de
si mismo; la trayectoria de sus actos estd dominada por una sin-
gular torsion reversiva que termina, para su indefinible desespe-
racion, en €l mismo, en sus pensamientos y en sus sentimientos,
en vez de tocar aquello que de suyo significan. Ponderamos
nuestras ideas y sentimientos, no segtn el objeto a que apuntan,
sino en si mismos, en su desnudo ser; y los hallamos, por cierto,
insignificantes e inanes.

No queremos detenernos a considerar esta autovoraz refle-
xién; como surge y como se libra el hombre de ella, y por queé su
petrificante impresién es, en tltimo término, falsa, ya que esta
carcel de nuestro corazén sepultado, sin advertirlo nosotros, y
aun muchas veces aunque no lo queramos creer, estd ya de mu-
cho antes abierta.

Algo mas puede deducirse de este peligro. Por tender instin-
tivamente a evitar esta mortal reflexion, caemos hoy facilmente
en otro escollo. Pensamos que seria lo mejor suprimir esos actos
de inmediata mirada a Dios en conocimiento y amor, y conten-
tarnos con venerar en silencio lo incomprensible e ininvestigable
(en silencio aun con nosotros mismos); no empenarnos en dar un
nombre a lo que es inefable, no alzar a El la mirada, sino dejar
que El mire hacia nosotros; es decir, hacia nuestra desinteresada
conducta en la tierra, hacia nuestra bondad para con los hombres,
hacia nuestra interior honradez, hacia nuestro callado aguante
con el que soportamos la incomprensible existencia. Inconscien-
temente nos hacemos a la idea de que Dios esta a nuestro lado,
por decirlo asi, callado detrds de nosotros, hasta tanto que nos
viene en mente nombrarle, mirarle, y que en el mismo momento
que esto hacemos, se nos desvanece su presencia. En una palabra:
la angustia ante la provocada reflexion mortal puede ocasionar la
tentacion de querer ser irreligioso por religion, o mejor dicho,
anonimamente religioso. Puede hacérsenos sospechoso el hom-
bre religioso, franco y expresivo, como si en su ingenua 'y fatua
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piedad cambiara inconscientemente a Dios por sus propias ideas
y sentimientos relativos a Dios. Y cuando el hombre cae en esta
tentacion de piadosa irreligiosidad, naturalmente deja la oracion
y todo lo que huele a expresién de su amor a Dios en la oracion.

Pero pronto advertimos la raiz de esta actitud perpleja. Vemos
que es la angustia de la reflexién, que suprime el acto dirigido a
Dios por temor de estar el hombre ocupado consigo mismo en vez
de tocar a Dios; porque parece como si solo se aviniera a tratar con
el Infinito cuando su infinitud se le haga a él manifiesta inmedia-
tamente; porque no se resigna a conducirse pacientemente ante
Dios en la manera que nos es obligado en la perentoriedad de esa
vida; es decir: air a El a través de la paraddjica unidad del acto
con que retenemos la cifra creada de su ser y juntamente la recha-
zamos superandola y trascendiéndola. Cuando esto advertimos,
reconocemos al punto el profundo acierto de los antiguos, cuando
afirmaban que la relacion objetiva entre Dios y el hombre exige
que el hombre dirija también directamente su mirada a Dios,
conociéndole, reconociéndole, creyendo, adorando, esperando y
amando, sin contentarse con honrarle indirectamente con meros
actos terminados a las creaturas. Porque Dios es cognoscible por
sus obras, aunque siga siendo el incomprensible, y como tal se nos
revele, lo mismo que nos son incomprensibles todas sus obras.
Dios nos ha hablado en su Hijo, si bien sélo con palabras de hom-
bre podia hablarnos del Padre. Dios nos ha dado su Jspiritu y 1o
ha infundido en nuestro corazdn, si bien de ello sabemos sélo lo
que el Hijo nos ha querido revelar. ;Por qué, pues, no levantar
nuestra mirada hasta El y abrir en su presencia nuestro corazon y
nuestra boca, y confesarle de modo expreso y patente, y darle el
honor, y atrevernos a hablarle y llamarle: «Tt» y «Padre»?

Es verdad que durante estos actos se nos representa El en
una simple presencia ante nosotros, mientras la accion del Espi-
ritu, y del corazon nuestro con El, se adelanta por las regiones de
lo incognito, indefinido e insondable, mas alla de lo que de Dios
sabe y ama; apunta a aquello que nunca alcanza, mientras pere-
grinamos aca abajo en lejania de Dios, y en tanto el Espiritu ya
derramado en nuestros corazones es todavia el Dios desconoci-
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do. Pero ;es esto razon para omitir tales actos, o no es mds bien la
explicacion de por qué tales actos son actos de fe y de como en la
estructura formal de ellos esta implicado el postulado general de
la vida espiritual, que exige al hombre vigor y audacia para sal-
tar en cierto modo sobre si mismo, a sabiendas de que sdlo al-
canzara la meta cuando brille para él la luz eterna?

Si caemos en la tentacion de pensar que estamos tanto mas
cerca de Dios cuanto mas se nos queda en la region de lo inno-
minable, lo inaccesible, lo misterioso, mas alld de todas las cosas
que palpamos como el eterno residuo insoluble de todos nues-
tros calculos (con el que, por tanto, no hemos de contar); si asi
pensamos, pronto se nos convertird esta absurda religion en un
verdadero ateismo. El misterio ha de ser nombrado, invocado,
amado; solo asi serd misterio para nosotros; asi y todo seguira
siendo misterio.

Toda elevacion del corazén que apunta directarnente a este
Dios, es oracion. Y la plenitud pura de esta oracion en la que el
hombre, cara a Dios, lo consuma todo en uno, en cuanto le es po-
sible, tiene por nombre amor cristiano. El mandamiento del amor
no solo es la plenitud de Ia ley, sino también la plenitud de la ora-
cion. En esta oracion no pronuncia ya el hombre ante Dios una
particular intencion: una suplica, una confesion de su pecado,
una alabanza de las divinas perfecciones. Se pronuncia a si mis-
mo en una entrega total a Dios, se sumerge en el amor a El, enla
medida en que el hombre puede anegarse y perderse en Dios. Y
por ello en esa oracion reza y dice el hombre de Dios lo mas alto
que puede de El positivamente decir. Que es El el s6lo digno de
ser amado con todas las fuerzas, sin reservas, sin condiciones,
con amor eterno.

51, pues, el amor es la plenitud de la oracion, deberemos ha-
blar del amor de Dios para profundizar mejor en la oracion.

(Qué es el amor de Dios? ;Doénde lo encontraremos para po-
der llevarlo a nuestra oracion? Se dice frecuentemente que el

amor de Dios «se muestra» principalmente en la guarda de los
mandamientos. Ello es verdad, pero el amor de Dios es algo dis-
tinto de la observancia de sus preceptos, tanto que sin él toda la
guarda de la ley es sin provecho. Por eso nos preguntamos qué
es propiamente el amor de Dios; por ello se esfuerzan muchos,
bien 0 mal, en describir de la mejor manera posible lo que en el
corazon del hombre acontece cuando ama a su Dios. Y si no to-
dos los que saben hablar del amor de Dios tienen ya efectiva-
mente este amor, también es verdad que muchos advierten con
sorpresa lo poco que aman a Dios cuando oyen a otros decir co-
sas de ese amor que les es dificil descubrir en su corazon.

(Qué es, pues, el amor de Dios? Podemos partir ante todo de
nuestra experiencia humana (la misma Palabra de Dios, el Verbo,
usa palabras y conceptos humanos cuando nos quiere hablar de
sus misterios), y decir simplemente: lo que pasa en un alma
cuando ama a otra persona, desinteresada y puramente, eso,
transportado a Dios, serd el amor de Dios: naturalmente, en una
forma mucho mds intima, més desinteresada aun, mas incondi-
cional, mas conforme con Aquél que es aqui el amado, Dios.

A muchas cosas que pasan entre personas humanas se da
vulgarmente el nombre de amor. Veamos lo que propiamente se
significa con esa magica palabra. No entra aqu? por de pronto en
consideracion el estrecho y egoista placer sexual, que, aun alli
donde no se degrada con maneras del instinto disoluto o brutal,
es a lo mds una forma muy inferior, apenas desarrollada del amor
que aqui nos ocupa. Pero tampoco ha de imaginarse el amor de
que aqui hablamos como un bienquerer insulso, desinteresado
por sernos en el fondo indiferente. No, el amor es por definicion
pasional; pero pasional con aquel impulso que empuja al hombre
todo (carne y espiritu, y espiritu tomado como lo mas intimo del
hombre total) a hacer saltar la estrecha estera de su egoismo, para
darse todo (siquiera sea solo su pobreza) en la entrega completa a
algo superior a él; a olvidarse de si mismo, porque o otro se le ha
hecho lo tnico importante.

De este desinteresado amor del espiritu entre hombres que-
remos hablar aqui. Lo caracterizariamos como un embeleso del
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alma, desnudo de todo utilitarismo, proyectado hacia la persona
amada, como un movimiento del corazon hacia el ser amado. El
hombre se pierde todo en él, en aquel dichoso olvidarse de si que
acontece en el hombre cuando todo su ser, dominado por el
amor, rompe los frios muros de su auto-afirmacion, que le confi-
nan en las estrechuras de su pobreza, y liberado de esa asfixia de-
riva su cauce hacia otro ser al que va ahora a pertenecer. Olvida-
do de si, centra este amor en el amado, quiere su bien, y con su
dicha es feliz.

Y, cosa extrana, quien asi ama, quien de veras ama a otra
persona, no sale por ello de la carcel de su propia angostura pa-
ra caer en otra carcel igual. En este movimiento del amor a otro,
no esta solamente comprendido el valor circunstancial de la per-
sona amada, sino que por misteriosa manera estd alli implicado
el mundo entero en su arcana y gozosa profundidad. O acaso con
mas exactitud, cuando el hombre sale de si mismo de este modo
para vaciarse en el amor a otro, hay ya en tal amor una imagen y
semejanza de aquel amor que aspira al todo: a Dios. El que dos
personas que se aman experimenten en este amor el mas radical
dolor o el supremo gozo, dependera en realidad de que com-
prendan que en su amor hay latente otro amor enteramente dis-
tinto, que pugna por salir a luz; dependera de que los dos tien-
dan a una a Dios 0, mas aun, que alli en El se encuentren.

Pero sea lo que fuere de este imds misterioso que late en todo
amor verdadero entre hombres, cuando hablamos de amor pen-
samos en aquella misteriosa corriente que va del propio ser al tii
querido. Advierte el hombre que la osadia de su amor no fue en
vano; presiente como le viene de alli la respuesta, como también
él es amado; como el amor y la comprension recogen y envuel-
ven reverente y delicadamente su entero ser entregado; como es-
ta mejor guardado en el amor del otro, que si se perteneciera a si
solo. Benevolencia activa, fiel cuidado y abnegado servicio, flo-
recen espontaneamente en esta union de amor de dos corazones
como custodia y testimonio del recondito amor.
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iSi el hombre se juntara a Dios con este amor! ;Si supiera ha-
llar a este Dios excelso, santo, alto sobre todo limite y concepto!
iSi se abriera de par en par en este amor ante El, olvidado de si,
deshecho de si, hundido y abandonado todo su ser en Dios, en
aquel sutilmente dulce y doloroso deliquio que se apodera del
hombre cuando se pierde todo en su Dios! jOh mi Dios! {Si llega-
ra el hombre a entregarse a Ti enteramente, a hacerse suave y no
duro e inaccesible! ;Si llegara a vencer el sacral rubor de descu-
brirse hasta lo ultimo, y bafiado en lagrimas, que son jubilo, des-
plegara ante Ti cuanto tiene y proyecta en dicha y en amargura, y
lo volcara todo en tu santo corazon!

Entonces si podrd ya darse todo, sin temor de ser engafiado;
sin miedo de dilapidar lo mas precioso de su ser; sin recelo de
que la beatificante crecida de su corazoén amante pueda tornarse
alguna vez en la indecible y amarga soledad de un corazén en-
gafado, de un amor decepcionado.

Este amor llama a su Dios desde lo intimo del corazon. To-
das las fuerzas del alma fluyen hacia Dios para no retirarse ya de
El; fluyen hacia Aquél que al encenderse la llama del amor se ha-
ce el centro intimo de nuestro propio ser y esta mas cerca de no-
sotros que nosotros mismos, mas amado que nosotros mismos;
no tanto amado El por y para nosotros, cuanto nosotros por y
para El.

Y este amor de Dios se estremece con la gozosa certeza de
que primero nos amé El, y de que en todo momento responde a
la llamada del amor, que sube hasta su corazon desde este valle
de lo caduco y de la muerte.

El amor no piensa en si, es delicado y ftiel; ama a Dios por El
mismo y no por la paga, pues él se es a si mismo bastante paga.
Aguanta en las horas turbias, sobrepuja amarguras; las aguas de
la afliccion no llegan a apagarlo; es callado y no gusta de muchas
palabras; porque el amor grande es casto y recatado. Valiente y
confiado, y con todo respetuoso, odia la plebeya confianza y des-
corteses maneras ante el incomprensible Dios, pues no es amor a
un cualquiera, sino amor a todo un Dios. El amor es un adherir
se a otro, un darse todo a otro; por ello todo lo noble ¢ indecible
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mente sabroso encerrado en lo supremo y altimo que un corazon
amante puede hacer, deriva de aquello que se ama. Por ello es
tan supereminentemente santo y grande el amor de Dios; por
ello es inextinguible.

Este amor toca en efecto a Dios, a EL al Infinito, al incom-
prensible; al Dios tan cercano al corazon, al santo, al adorado.
Amamos a Aquél ante cuyo espiritu estamos presentes desde to-
da eternidad, el que llama a cada uno por su nombre; a El, al Ha-
cedor nuestro, Sefor, principio y fin nuestro; al eterno e infinito
Padre, e Hijo y Espiritu Santo; al solo y uno Dios. Le amamos a
El, al que nos amo primero, nos dio ser y vida, en el que vivimos,
Nos MOvVemos y somos; a El el que nos sigue aun amando cuan-
do le odiamos, que hace alzarse al sol sobre nuestros pecados; a
El, longanime, fiel, sabio, el Dios de nuestro corazon y nuestra
porcion en la eternidad; a El, el solo bueno.

Cuanto mas distante su infinitud de nuestra nada, tanto mas
espolea la osadia de nuestro amor. Cuanto mas absolutamente
colgada nuestra problemdtica existencia de sus inescrutables de-
Crefos, tanto mds incondicional y confiada la tremenda entrega
de nuestro propio ser en el amado Dios. Cuanto mas fascinado-
ra su santa belleza y bondad, tanto mas se alza su amor por en-
cima de todo lo que nosotros queremos atn denominar amor.
Cuanto mas El nos visita con su cercania santificante, diviniza-
dora; cuanto mads es El para nosotros padre, madre, hermano y
hermana, tanto mas confiada se hace la ungida delicadeza de
nuestro amor. Cuanto mas anonadantes son sus caminos y jui-
cios, tanto es mayor la santificante consolacion de nuestro amor.
Y tanto mas fuertemente amamos a Dios cuanto menos le com-
prendemos y mds candente penetra en las tltimas fibras de nues-
tra alma el sentimiento de nuestra obtusa impotencia delante de
El. El grito del corazén: «{Dios mio, yo te amo!», puede compen-
diar la mas santa accion del hombre, lo més grande del hombre,
¢l misterio de su amor al Dios infinito.
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Una cosa queda por declarar de este amor de Dios para que
no sea mal comprendido. Verdad es que en mayor o menor grado
vibra en el altar del corazon de todo hombre la llama del impul-
so a olvidarse de si, a entregarse al mas alto (esto aun en la renco-
rosa llama del perdido y desesperado que no puede amar); pero
esta llama no es atn por si sola el amor a Dios, ni aun por el solo
hecho de subir hacia Aquél que llama su Dios. Tal impulso hacia
arriba s6lo entonces es amor cristiano cuando Dios lo salva con su
gracia. Esto quiere decir dos cosas. Primero, que Dios ha de pre-
servar este altisimo vuelo del hombre (preservarlo, salvarlo) de
constituirse en una suprema expresion de soberbia, en pretension
loca de hacerse por su propio esfuerzo semejante a Dios, 0 en cen-
telleante impaciencia de arrebatar para si a Dios. Sélo cuando la
inaccesible majestad y santidad del Dios eterno se abaja al hom-
bre; cuando el hombre, para su gran bien, se hunde en adoracién
ante el lejano Dios, y postra ante El su propio anhelo de cercanias
de Dios rendido a toda disposicion divina, y preguntando si se le
permite acercarse, s6lo entonces arde pura la llama de su anhelo
de Dios. Pero esto le es tinicamente posible al hombre por gracia
de Aquél que era el Hijo en el mas intimo santuario del Padre, y
con todo vino a los maldecidos campos de esta tierra en traje de
siervo, para servir al Sefior en silencio y obediencia.

Y todavia mds. Ni siquiera la pura y simple subida a lo alto
de esta llama seria por si sola el amor que quiere Dios de noso-
tros, porque éste tiene que sernos dado por El. El mas depurado
anhelo del hombre hacia el Dios infinito alcanzaria por si solo
muy de lejos al inaccesible. El que podamos mas, el que nos pon-
gamos ante su acatamiento, el que nos sea dado (como contenido
de vida eterna) contemplarle como Fl es, tener parte en su intimo
amor, ello es la accion de su amor; ello es sélo posible porque El
mismo ha derramado con el Santo Espiritu el tltimo y absoluto
amor en nuestros corazones; en estos corazones nuestros, que
eran de st impotencia, pecado y vacio. Ello es s6lo posible porque
ha venido El a nosotros, porque se ha verificado lo incomprensi-
ble de su amor, que se ha volcado y perdido alli donde nada ha-
bia digno de tal amor ni capaz de provocarlo.
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No subimos nosotros a £l, sino El bajé a nosotros. Si nosotros
podemos buscarle con nuestro amor, es porque El nos encontré
ya antes y nuestro amor no es otra cosa que el tembloroso dejar
hacer de su amor, que nos incardina a nosotros en el corazén de
Dios. Se nos pide el supremo acto de que somos capaces (;qué
otro nombre podria tener que el de amor?), pero quedaria tan le-
jos de El como todo lo demas, si no lo hubiera transformado por
modo misterioso su amor en aquello que es propia y verdade-
ramente amor, el amor que llena las eternidades de Dios y del
hombre redimido. Y por ello s6lo entonces le amamos de verdad
a El, cuando no perdemos de vista que nuestro amor es su amor,
que se hizo nuestro cuando la lanza del hombre, hijo de ira,
atraveso el corazon de Dios, e hizo que manara de alli aquel
amor sobre el mundo vacio de Dios. Por ello nuestra oracion de
amor ha de ser siempre en tltima expresion un: «Td me amas»
subrayado con la stplica trémula: «Dame que yo me deje amar
por Ti; porque aun esto es don tuyo».

Pero ;vive este amor en nosotros? Puede, es verdad, arder el
amor, fuerte como la muerte, en el pecho del hombre sin darse
éste apenas cuenta de sus defectos.

Lo supremo en el hombre no es necesariamente lo mas cla-
moroso, y hay hombres que hacen las cosas grandes sin ruido.
Pero en todo caso sabemos todos que nuestro amor a Dios es po-
bre y débil, aun queriéndole sin duda amar con sincera voluntad.
Pero que su amor llene todo nuestro corazon, toda nuestra alma,
todo nuestro espiritu y todas nuestras fuerzas, no, eso no lo po-
demos decir. Y, no obstante, hemos de amar a Dios mas y mas.
No podemos resignarnos a ver venir sobre nosotros la gran desi-
lusion de una vida vacia de valor, ni a tener que llorar un dia el
haber pasado por esta existencia sin haber amado; tener que llo-
rar, como un nino que solo sobre la tumba de su madre compren-
de cé6mo merecio ser amado aquel corazon que yace silencioso
alla abajo.
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Y hay algo extrafio en el amor. Se dice que no se puede im-
perar el amor: hasta parece como si la misma propia voluntad
quedara demasiado exterior a El, sin poder penetrar las profun-
didades del alma en la que las aguas del amor secretamente su-
ben y descienden seguin sus propias leyes. Una cosa es cierta en
todo caso: todo el que honrada y sinceramente iiere amar a
Dios, ya le ama. No podria, en efecto, quererlo si la gracia de
Dios no hubiera ya tocado el corazén del hombre y tomado po-
sesion de sus intimos anhelos de amar. Podemos, al menos, hacer
crecer el amor. Podemos alejar los obstaculos y dejar el amor in-
vadir, dominador, todos los senos del hombre. Podemos supli-
carle a Aquél mismo para quien es nuestro amor que nos visite
con la dulce omnipotencia de su gracia, alumbre el manantial de
la hondura y empape la seca tierra de nuestra alma en su amor.

Si nos parece muchas veces que no tenemos poder alguno
sobre nuestro frio corazon, podemos siempre, al menos, una co-
sa: poner oido atento a los callados, timidos, casi inconscientes
movimientos de este amor de Dios, a las tenues llamadas de
nuestro inquieto corazon hacia Dios. Los mil afanes de nuestra
vida nos dejan con frecuencia cansados y desabridos; las mismas
alegrias se tornan insipidas; presentimos a veces que aun nues-
tros mejores amigos quedan lejos de nosotros, y las mismas pala-
bras de carifio de los hombres de nuestra mayor intimidad pene-
tran en nuestros oidos como de lejos, languidas y frias. Todo lo
que el mundo valora lo sentimos como vana granjeria sin valor
de fondo. Lo nuevo se hace viejo, los dias quedan atras, el seco
saber se torna vacio y frio, la vida se marcha, la riqueza se eva-
pora, el favor del vulgo sabe a capricho, los sentidos se embotan,
el mundo es cambio, los amigos mueren. Y todo esto no es mas
que la suerte comun de la vida ordinaria, aunque los hombres
apenas lo ponen en la cuenta del penar y del dolor. Sobre ello hay
que poner todo el dolor y toda la amargura que puede henchir la
vida del hombre, todas las ldgrimas, todas las miserias del cucr-
poy alma.

Pues justamente €sa es la accion de la gracia, cuando esta vi
sion de la finitud y caducidad de todo se adhiere con viveza a la

51



mente del hombre. Los hombres, es verdad, esquivan en lo posi-
ble este conocimiento; cuando un contento terreno deja el cora-
zoOn insatisfecho, se pone la mira esperanzada en otro. Mas quien
para mientes en este cuadro del corazén desolado, en esa inaca-
bable ansia del alma; el que cala todo lo que significa ese des-
venturado sino del hombre de descubrir por doquiera, para su
decepcion, limites y barreras; ése tal estd ya labrando un espacio
en su corazon para el amor de Dios. Ve que sélo un ser puede
embelesar el corazon con todo su pensar y sentir, que sélo ese
uno permanece, que solo ese uno es fiel, que sélo ese uno puede
ser todo para nosotros y poseernos enteramente.

Y cuando en medio de este desengafio de todo lo de aca, que
todo cristiano debe vivir, sentimos que sélo uno es capaz de re-
coger ese nuestro ser total, que queremos entregar en un incon-
tenible impulso de amor; cuando soportamos a pie firme ese
profundo y total desenganio de todo, sin desesperacion y sin ilu-
sion; entonces comenzamos a amar a Dios. Suspiramos por algo,
y no sabemos a punto fijo qué es, pero estamos bien seguros de
que es algo que el mundo no nos puede dar. Y a este descono-
cido ser, ansiado y amado, debemos darle, con exclusion de to-
do otro ser, su propio nombre: Dios. Asi despierta espontanea-
mente el amor a Dios en nuestra alma; casi sin advertirlo,
suspira el hombre por el Dios de su corazon y por su participa-
cion en la eternidad. Asi, suave y espontaneamente, comienza a
buscar a Aquel Unico que permanece cuando todo se hunde, a
Aquel Unico que nos envuelve y nos ama, al Dios de los deseos
de nuestro pobre corazon.

Otras veces no es este desengano de las cosas de aca lo que
despierta en nosotros el amor de Dios, sino una alegria agradeci-
da y tranquila. Un alma buena sale a nuestro encuentro; nos han
hecho un favor; nos vemos de pronto aliviados de un grave te-
mor o de un duro trabajo, o por otras mil maneras nuestra alma
se siente de pronto inundada de una sosegada alegria. Casi sin
darnos cuenta, presentimos que detras de este pequeno aconteci-
miento hay otro mayor invisible; que este destello de gozo es s6-
lo centella de una luz eterna. Experimentamos con corazon agra-
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decido cuan sin ruido ha pasado Dios a nuestro lado y nos ha
bendecido. Nos llena y dilata suavemente un aprender de nuevo
que El es bueno y grande y lleno de misericordia. Su cercania nos
envuelve y su bendicion despierta en nosotros el emor.

Cuando Dios nos visita asi, con el dolor o con la alegria, cuan-
do se despierta asi su amor en nuestra alma, debemos ponernos a
tono con ese impulso que remueve los fondos de nuestro ser. No
hemos de dejar que el vocerio del mundo, la distraccion del ani-
mo u otros afanes de tierra, apaguen de nuevo en nosotros el eco
de la voz de Dios, de esa voz que se insintia con una tenue y si-
lenciosa ansia de Dios y se explaya luego en palabras de amor. To-
do en nosotros ha de hacer coro al sostenido orar de nuestro in-
cansable corazén: Oh Dios! Tu el cercano, el grande. Td mi Dios.
Tt eres el solo bueno. Yo te amo.

Poco e insignificante se ha de llamar cuanto de nuestra par-
te podamos hacer para que el amor de Dios prenda y se mueva
efectivamente en nuestro interior. Insignificante, porque ha de
sostenerse frente a la dura realidad de cada dia, en la fidelidad,
en la obediencia y en el amor al préjimo. Poco y pequeno, porque
si es amor de Dios, se debera a que Dios mismo con su Santo Es-
piritu lo transforma en amor, en el amor que busca y encuentra el
corazén de Dios. Pero ;habremos de tener por ello en poco lo que
de nuestra parte tenemos que hacer, lo que de Dios mismo nos
viene como gracia en la forma de nuestro trabajo, de nuestro su-
plicante anhelo del amor, del verdadero amor de Dios?

Este misterioso subir de las aguas del amor desde las ocultas
profundidades de nuestro ser, esta inclinacion de nuestra alma
hacia su Dios, a la que tan sélo nos toca hacer eco y dar cauce li
bre, seria mas pujante, mas incontenible, si no viniéramos noso
tros mismos a cegar esas fuentes con el pecado, si nuestro cora
z6n fuera mas puro.

Es un hecho constantemente comprobado en la experniencia
de la vida religiosa lo que el Setior dijo: Bicnavenlirados lo- Lo



de corazén, porque ellos verdn a Dios. Solo las almas puras, o que al
menos poseen un anhelo sincero y eficiente de la pureza interior,
pueden amar a Dios, que es la misma pureza y santidad. Aun sin
contar la culpa mortal, que grava al alma y extingue el amor,
icuanto no impiden y coartan los otros pecados y todos los de-
sordenados habitos el vuelo del amor!

Almas que se contentan con cumplir los imprescindibles de-
beres del cristiano, que miran toda otra observancia y cuidado
CcoOmo una exageracion, que van como a disgusto a la presencia
de Dios en la oracién y recepcion de Sacramentos; almas para
quienes toda la vida espiritual es un deber molesto que se cum-
ple de prisa para volver en seguida a cosas mds agradables; al-
mas que, contentas de si mismas, combinan sus obligaciones se-
gun su gusto; tales almas nunca podran amar a Dios de todo
corazén. Su corazon esta torpe para el reclamo del amor. El que
ama a Dios encuentra a punto en todo momento a su Dios. Pero
el que no esta dispuesto a renunciar a todo lo que es pecado, tie-
ne miedo de encontrarse con Dios. Pudiera pedirle lo que él no le
quiere dar.

En la medida en que seguimos la voz de nuestra conciencia y
hacemos con seriedad, decisiéon y perseverancia lo que en cada
momento conocemos ser nuestro deber, en esa medida penetra-
mos mas y mas en el mundo del mas alld; nos acercamos mas y
mas a Dios. Se agranda el conocimiento de su infinita bondad; se
engendra y se desarrolla gradualmente un santo parentesco en-
tre el alma pura y el Dios Santo, y comenzamos a amar a Dios
con toda nuestra alma y con todo nuestro corazon, y con todo
nuestro espiritu, y con todas nuestras fuerzas.

Si queremos crecer en el amor, debemos no solo estar atentos
a sus delicadas mociones, ni s6lo prepararle un corazén puro; de-
bemos también pedirlo. Dios es el que obra en nosotros, segun su
santo beneplacito, el comienzo, el crecimiento y la perfeccion del
santo amor. El nos ha amado primero; fue su gracia la que nos
hablo en los primeros movimientos del amor, es la tinica que
puede purificar nuestro corazon. Quicre Fl, pues, que implore-
mos esta gracia.
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Aumenta, Senor, tu amor en nosotros.

Cuando nos haga temer la loca pasion de nuestro corazon,
cuando nos hallemos insensibles al amo de Dios; cuando nos
preguntemos con angustia si, en fin, amamos mas a las tinieblas
que a la luz, mas que a Dios; imploremos entonces su piedad, pi-
damos entonces que aumente y fortalezca en nosotros su amor.

;Oh Jesus! Danos el temer y amar siempre tu nombre; pues
T no retiras tu mano de aquél que has fundado en la solidez de
tu amor.

Gracia mayor que el amor de Dios a nadie se ha concedido.
Ella resume toda nuestra verdadera vida. Ella constituye nuestro
bien. La paz de nuestro trabajado e inquieto corazon. El conteni-
do de nuestra eternidad.

¢Dejaremos de implorar este amor? ;Nos dejara de oir el Pa-
dre cuando no le pedimos sino que nos atraiga a su corazon,
cuando no anhelamos otra riqueza que su amor?

Asi, pues, oraremos: «jHaz que yo te ame, Dios mio! ;Qué
tengo yo en el cielo y qué, fuera de Ti, sobre la tierra? Tu, Dios de
mi corazon y mi porcion en la eternidad. Que yo me adhiera a Ti.
Se T, Sefior amado, el centro de mi corazén; limpialo para que
te ame. Mi dicha sea tu felicidad, tu belleza, tu bondad, tu san-
tidad. Esta siempre a mi lado, y cuando sea tentado de dejarte,
entonces, jDios mio!, Td no me dejes. Una sola cosa te pido: tu
amor. Que crezca en mi. Tu amor es lo supremo, lo definitivo y
nunca cesa, y sin él yo nada soy. Llegue yo, al fin, a estar unido a
Ti por el amor para siempre.»
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4

La oracion del «cada dia»

Sublime cosa es la oracion.

Es una voz que se alza desde las profundidades del corazon.
Y ;qué hay sobre la tierra més elevado que el corazon sencillo,
creyente y amante?

Es una palabra dicha a Dios que El escucha con amor y la to-
ma en su corazon. Y jqué puede haber mas impresionante y su-
blime que este efectivo escuchar amoroso del Eterno la balbu-
ciente voz de su hijo?

La oracién es orar en el Espiritu Santo. ;Qué puede ser mas
estremecedor y grandioso que esa voz del Espiritu que conmue-
ve la eternidad y llena los abismos de Dios, cuando lleva en sus
alas la pobre palabra de la criatura ante el trono de Dios, y hace
que resuene el gemido de la tierra alla dentro en las moradas
eternas que Dios se fabrico para jubilo de su propia vida?

Sublime cosa es la oracion. Y quien lo ha comprendido, se ¢s-
tremece y sobrecoge cuando se pone a orar.

Y ;podra ser este tan sublime acto un menester del vivir co-
tidiano? ;Del vivir de cada dia con su monotonia del eterno
igual, con su tono gris de vulgaridad cotidiana, con la torperza v
embotamiento del corazon cansado?

Asi es con todo; hay y tiene que haber una oracion de cada
dia. Porque esta escrito: «Es preciso orar siempre y no destalle
cer» (Luc., 18, 1). Y otra vez: «Estad vigilantes y perseverad en la
oracion» (Ef., 6, 18). Y también: «Orad sin intermision. (I 1o 5
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17); «Sed alegres en la esperanza, pacientes en la tribulacion,
constantes en la oracion» (Rom., 12, 12).

Dos cosas diremos de la oracion de cada dia, que pueden re-
sumirse en estas dos consignas: orar cada dia y orar ¢l cada dia.

Orar cada dia. Por oracion de cada dia entendemos la que se
practica de un modo mds o menos regular, no precisamente en
momentos de especial gusto o humor espiritual; la que el hom-
bre, sin estar en particular obligado a ella, se impone como pro-
pio deber y voluntaria costumbre; la oracion que tiene sus tiem-
pos; la oracion que, naturalmente, esta ligada con determinados
tiempos y circunstancias, la mafiana, la tarde, la comida.

Oracién de cada dia es la oracion al toque del «Angelus», el
Rosario en privado o en familia, una visita privada a una iglesia
o sagrario, fuera de los actos religiosos comunes de obligacion. Y
asi otras formas de devocion y piedad legadas por nuestros ma-
yores, como el saludo al pasar por delante de una iglesia o de un
Cristo; la senal de la cruz al partir el pan, la senal de la cruz que
el nifo al acostarse pide y recibe de sus padres. Estos y otros pa-
recidos usos son breves y sencillos deseos de la bendicion de
Dios, y por ello son oracién de cada dia.

Esta oraciéon de cada dia es dificil. A muchos es ya dificil sim-
plemente no olvidarla del todo. jCudntos de estos usos devotos
de oracion se han perdido y olvidado en las grandes ciudades! Y
jcuanto de cso que el hombre de la gran ciudad teoricamente re-
conoce aun como deber o uso cristiano, lleva en realidad una
existencia pobre, amenazada siempre de un total olvido! Espiritu
y corazon andan en otras cosas. No hay tiempo, se dice; al menos,
no lo hay para esas cosas mas bien molestas y algo pasadas de
moda, dejadas atras como otras cosas de la ninez. No se las des-
tierra oficialmente; arrastran aun su vida languida, pero sin el vi-
gor ya para informar la vida real. Se podria bien asegurar que la
vida discurriria la misma, si desapareciera del todo ese resto del
vicjo tiempo de nuestros mayores o de nuestra propia infancia.
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La oracion de cada dia es ardua. Arduo el mero no dejarla
del todo en el vivir cotidiano, porque en el tiempo y en el am-
biente de hoy no halla apoyo ni terreno para su desarrollo, y bien
pocas veces encuentra un corazon que, en medio del ambiente
incrédulo circundante, saque de su propia vida de unién y fami-
liaridad con Dios la fuerza para dar a esta oracién de cada dia vi-
goroso crecimiento y lozano verdor.

Pero si es dificil no abandonar poco a poco e insensiblemen-
te la oracién de cada dia, es mucho mds dificil orar efectivamen-
te y no contentarse con cumplir s6lo materialmente la oraciéon de
cada dia. jQué es muchas veces lo realmente orado en nuestras
preces cotidianas y qué lo meramente dicho con los labios! jCuén-
tas veces el corazon y el espiritu estan lejos de lo que oramos!
jCuantas veces nuestra palabra a Dios, palabra de corazon a co-
razon, se convierte en la pronunciacion de una formula que tan
solo atendemos a que sea rezada sin cuidar de estar durante ella
con Aquél a quien la decimos!

El vivir cotidiano hace cotidiana y vulgar nuestra oracion de
cada dia. Se hace exterior, mecénica, sin corazon, oracion de labios
afuera y como cumplimiento de una obra externa que se procu-
ra despachar rapidamente para volver de nuevo a otras cosas
mas gratas. Es muchas veces esta oracion algo asi como un tiem-
po que damos a Dios como a la fuerza, a mas no poder, porque
no queremos perder con EL. Y podrd suceder que en esta santa y
conmovedora oracion de cada dia, nuestro corazon esté lejos de
Dios mientras oramos; que honremos a Dios s6lo con los labios,
sin poner cn ello el corazon, y que, sin embargo, nos hagamos la
ilusion de cumplir un deber para con Dios. Como si para el escu-
drinador de los corazones hubiera otro posible cumplimiento del
deber que ¢l que consiste en llenar ¢ informar la accion exterior
con la intencion pura del corazén.

Puede ser también que el hombre interior se sienta dilacera
do por la antinomia que vive en si mismo entre lo que es la ora
cion y lo que debe ser. Sufre al ver que su corazon no va a un.
con las excelsas palabras de la oracion; palabras de alabanza. e
accion de gracias, de stplica, de reverencia, de contricion, v otio.
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parecidos sentimientos que revolvemos en la oracion. Sufre por-
que querria orar a menudo, a diario, pero siente que no puede.
Una pardlisis parece haber invadido su corazén, y aun tiene la
sensacion de que su propia honradez no le permite fingir lo que
no puede practicar con verdad, y que su sinceridad y fidelidad a
si propio y a Dios le impone esperar a que rompan de nuevo las
fuentes de las profundidades de su corazon con las aguas de la
gracia, de la espontanea vivencia y emocién, que broten por si
solas y hagan posible una oracién que sera realmente, como de-
cimos, auténtica efusiéon del corazon.

Esta dificultad puede llevar a almas serias y sensatas a orar
raras veces; almas que rezan poco, cuya vida cotidiana carece
de oracion, y no por haber caido victimas del superficial afan
del vivir cotidiano, sino por excesivamente reflexivas y since-
ras se resisten a hacer en la oracion nada que no salga de den-
tro, y no comprenden que basta querer para que ya la oracion
sea auténtica palabra del hombre interior, salida del hondo del
corazon.

Y, no obstante, a pesar de todas estas dificultades, queda en
pie, con su verdad y actualidad, para nosotros la vieja sabiduria
y ley del cristiano: orar cada dia; orar dentro del vivir cotidiano;
no limitar la oracion a aquellas pocas horas supremas de interior
emocion y toques arrebatadores, en las que el hombre creyente,
nunca distraido del todo de Dios, se siente, casi sin darse cuenta,
introducido en la oracion. Tenemos que comprender la necesidad
de la oracion de cada dia. Esta oracién de cada dia es, en efecto,
la condicion previa y al mismo tiempo el fruto y ¢l dejo de las
otras formas mas altas y extraordinarias de oracion.

Porque hay, si, diferencia entre oracion y oracion. Hay mo-
mentos, quizd breves y raros, en los que el angel del Senor toca el
corazon, y ¢ste arde en adoracion ante la majestad del Dios pre-
sente, en anoranza de la Patria, en esperanza de la paz del Senor,
en arrepentimiento que transforma una vida entera, en amor al
eterno amor. Cicrto, podemos valorar estos momentos por enci-
ma de la oracion de cada dia y podemos sentirnos inclinados a
darles a ellos exclusivamente ¢l nombre de oracion.
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Pero tales momentos de la gracia son escasos. Y ;qu¢ nos
aprovecharan si no aprisionan toda nuestra vida y le infunden el
aliento de su espiritu? ;De qué nos serviran si a lo largo de nues-
tra existencia se hacen cada vez menos frecuentes y mas apaga-
dos, como se hacen cada vez mas raros los resplandores de un
genio prodigado en demasia? Y ;como evitar este doble peligro
de esterilidad y de despilfarro, sino por medio de la oracion de
cada dia? Rezando y orando cada dia es como nos labramos las
condiciones y el terreno propio para aquellas horas cumbres de
la oracion. Esforzandonos, aun con trabajo, en mantener abierto
nuestro corazon y nuestro espiritu en vela, y nuestra atencion y
prontitud tensas, s6lo asi es como no pasaran en vano por noso-
tros las grandes horas de la gracia. Las horas en que Dios, de re-
pente, nos sale al encuentro y nos sugiere al oido de improviso
una palabra clave que decide de toda una etapa de nuestra vida.
Y ;cémo seria asi si nos sorprendiera ajenos y descuidados y no
en forma para tal visita de lo alto? O bien aquellas horas en que
Dios, en trances de maxima prueba, de asalto total, sacudida de
gozo o aniquilante infortunio, en una hora de suprema soledad
y penetrante dolor, o en otros grandes dias o noches de la vida,
nos exige una respuesta (que es oracion) decisiva para el tiempo
y la eternidad. Y ;como tendremos a punto esa apertura del co-
razon, esa tension en vigilia del espiritu y esa prontitud en las
horas estelares de la vida, si no hemos seguido de antemano la

voz que nos dice: «Vigilad y orad», si no hemos orado la oracion
de cada dia?

Si no oramos cada dia, es decir, si no levantamos cada dia los
ojos a Dios, si no estamos atentos cada dia al rumor de su palabra
y nos preparamos asi cada dia para las pruebas decisivas de
nuestra vida, correremos el peligro de quedarnos poco a poco
ciegos y sordos, indiferentes y perezosos. Y entonces, jadvertire-
mos con claridad las encrucijadas decisivas de nuestra vida, en
las repentinas embestidas de la tormenta? ;Poseeremos nitida y a
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punto la discriminacion moral en nuevas y desacostumbradas si-
tuaciones, si no hemos vigilado antes en la oracion de cada dia?
Y si en estas horas estelares de la existencia en que esta en juego
la vida y la muerte, que calladamente y sin anunciarse asaltan al
hombre, no nos sostenemos, ;podremos luego decir que estamos
exentos de culpa, que no pensabamos que tal ocurriera, que nos
cogio de sorpresa, que no pudimos advertir la gravedad de la si-
tuacion ni prever sus consecuencias? ;[’odremos decir eso si an-
tes, perezosos y necios, no quisimos vigilar en la oracién de cada
dia? También hay en lo espiritual un género de entrenamiento
deportivo que pone en forma para aguantar los casos extremos.

Y cuando la hora de Dios ha pasado, la grande y encendida
oracion, ;cOmo haremos para que no quede todo en un mero pa-
réntesis infructuoso de nuestra vida? ;Como sera transformada
aquella hora de luz en la lenta y paciente labor del hombre inte-
rior, en el secreto trabajo que transfigura la escudlida vida y la or-
dinaria cotidianidad en incansable esfuerzo, al tenor de aquel
ejemplar que momentdneamente nos fue mostrado en los altos
momentos de la oracion carismatica? ;Como podra hacerse esto,
tan capital, sino por medio de la oracion de cada dia, la que bajo
el peso y el afan de cada dia lucha con el angel del Senor, para
conseguir que ese gris amanecer del trabajo y esa agobiante fati-
ga de la tarde sean al menos iluminados con un tenue destello de
eternidad?

Solo cuando este fuego del espiritu que descendid hasta no-
sotros en una hora de dicha se fragmenta y llega a alumbrar en
pequenas centellas de luz y calor las horas de cada dia, orando
nosotros en la medida de nuestro limitado poder, s6lo entonces
abarca de verdad el fuego del espiritu toda nuestra vida, que en
su mayor parte se integra de pequefios y grises momentos. La
oracion de cada dia es, de este modo, la condicién previa y la na-
tural expansion de las horas cumbres de la gracia en la vida del
cristiano. Y por ello es importante, insustituible.

Otra razon aun mas potente nos apremia también al orad ca-
da dia: la gloria de Dios. El Sefior es nuestro Dios, no sélo en los
dias testivos de la vida. No sélo ha salido de sus manos lo subli-

me, y no solo esto ha querido que vuelva a El en homenaje de
gloria. Igual fin asigné a lo pequeno, a lo imperceptible y lo siem-
pre igual; eso que llena nuestra vida. Somos sus siervos no solo
cuando llenamos las altas catedrales o cuando los divinos miste-
rios se realizan en nosotros en misteriosa pompa y belleza. So-
mos sus vasallos y esclavos también en el campo y en la oficina

y en el taller, en la mesa y en el dormitorio, detras de la mesa de
trabajo y ante la tina de lavar. También esto es para gloria y hon-
ra de su nombre. ;Por qué no recordar en nuestro cada dia que le
pertenecemos en ese mismo cada dia, que para su gloria vivimos?
(Que, por tanto, ha de levantarse de esa vida un himno de ala-
banza a EI? ;Que hemos de decir en todo momento: «En el nom-
bre de Dios», desgranando unas palabras de bendicion sobre ese
cada dia? ;Que, en una palabra, debemos orar cada dia?

;Oh oracion de cada dia! Tad eres pobre y un tanto gastada y
yerma como el cada din mismo. Rara vez vienen sobre ti altos
pensamientos y clevados afectos. No eres sublime sinfonia en
majestuosa catedral, sino mas bien un canto piadoso salido del
corazoén, sentido y ejecutado con la mayor voluntad, siempre al-
go simple y monotono. Pero ti eres la oracion de la fidelidad y
de la entrega confiada, la oracion del servicio desinteresado y sin
paga a la divina Majestad. Tt eres la uncion sagrada que presta
luz y grandeza a las horas grises y a los momentos perdidos. No
preguntas ta por las vivencias del que ora, sino por la gloria de
Dios. No quicres experimentar, sino creer. Tu paso es muchas ve-
ces cansado, pero andas.

Puede parecer a veces que sale s6lo de los labios. Pero ;no cs
mejor que al menos los labios bendigan a Dios, que no que todo
el hombre esté mudo? Y ;no hay mas esperanza de que encucn-
tre un eco alld en el corazén lo que suena en los labios, que si to-
do el hombre permaneciera mudo? Y en estos nuestros ticmpos,
pobres de oracion, lo que se designa comunmente como oracion
de solos labios, es, en realidad de verdad, la mas dc las veces,



oracion de un corazon pobre, pero fiel, que trabajosamente, hon-
radamente, a través de toda su debilidad, cansancio y tedio, se
labra una pequena hendidura, por la que penetra un tenue rayo
de luz eterna, que viene a caer sobre nuestro corazéon sepultado
bajo el cada dia.

iOra cada dia! Sacude el torpor y la apatia. Ora de un modo
personal. Trata de convertir la oracion de cada dia en una oracién
propia, personal. Ello se hara si sabes volver tu del trafago de la
vida que te rodea y te penetra hacia ti mismo; si sabes volver de
la sobreexcitada prisa y vértigo de la vida al sosiego, de la estre-
chez del mundo a la anchurosidad de la fe, de ti a Dios, si no te
contentas con recitar maquinalmente tu férmula de oracion que
aprendiste de nifo.

iOra con regularidad! Exigete a ti lo que ti mismo te has im-
puesto como deber en la oracion. Sé sefior de tu bueno o mal hu-
mor, de tu talante y capricho. {Ora con regularidad!

jAprende a orar! Es gracia de Dios. Pero es también obra de
una buena voluntad, un arte que se ha de ejercitar. Se puede
aprender a recoger el espiritu antes de entrar en la oracioén, a apa-
ciguar nuestro interior y pensar en lo que se va a hacer, elevar el
alma hasta Dios. Se puede aprender a hablar con Dios sin necesi-
dad de formulas de oracion, a hablar con Dios de la propia nece-
sidad, de la propia vida, de la misma repugnancia que se siente
en tener que tratar con El: a hablar con El de los propios deberes,
de las personas queridas, del propio estado de dnimo, del mun-
do y su miseria, de los que nos han precedido en la muerte; a ha-
blar con El de El mismo, que es tan grande y tan distante, tan in-
comprensible y tan luminoso al mismo tiempo, que es El la
verdad y nosotros la mentira, El el amor y nosotros el egoismo,
£l la vida y nosotros la muerte, El la plenitud y nosotros la po-
breza y el deseo.

Se puede aprender a dar una compostura conveniente al
cuerpo, a evitar toda tension muscular, a procurar hacerse silen-

cio por dentro, a acallar el intemperante vocerio de las imagenes
del cada dia, de manera que se llegue como a percibir en sosicgo
la propia alma, pobre y empequenecida, pero que sabe unas po-
cas palabras esenciales y un cantar que s6lo canta a Dios.

Se puede aprender a convertir en oracion la lectura de la Sa-
grada Escritura. Se puede aprender a reflexionar al fin del dia, en
la oracion de la noche, sobre las experiencias del dia para darles
su justo sentido y su justa orientacion hacia Dios; a hacer ~ntrar
el dia entero en los secretos senos del alma, donde lo pasado se
sedimenta en su mas justa forma; es decir, sin amargura ni odio,
en recta y buena intencion y paz, en dolor sosegado de contri-
cion, sin angustias nerviosas, en seriedad y en santificadora de-
dicacion a Dios.

Se puede aprender a santificar con la oracion aquellos mo-
mentos muertos del dia, cuando nos vemos reducidos a la inac-
tividad, en las estupidas esperas de las antesalas y en las colas. Se
puede aprender a refrescar la memoria de Dios a lo largo de to-
das las minusculas contrariedades y alegrias que cada dia nos
trae.

Tales y parecidos recursos de quien quiere orar en el cada dia
pueden aprenderse y cjercitarse.

Aprendelo ti también. {Ora cada dia!

iOra el «cadu dia»! Hay todavia un ideal mas alto al que con-
sagrar la oracion de cada dia. Feliz ya aquél que en el cada dia ora,
y ora de tiempo en tiempo. De seguro, no serd el suyo un cada din
del todo cotidiano, insulso y banal. Y cierto, debemos expresa-
mente orar sin desfallecer en el cada dia.

Pero ¢l tallo del hombre espiritual en la cotidianidad de su
vida no estd ya por eso solo superado. Porque aun orando a me-
nudo cada dia, parece que ese mismo cada dia se queda siendo
siempre el mismo que era, cotidiano y banal. Es interrumpido,
para nuestro bien, muchas veces; pero no es transformado en si
mismo. Nuestra alma parece que continta siendo una ancha cal
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zada por la que rueda sin cesar todo el trafago de este mundo,
con sus infinitas pequeneces, con su palabreria, sus gesticulacio-
nes, su curiosidad y sus vacias intrascendencias. Sigue siendo el
mercado publico donde se dan cita desde los cuatro puntos car-
dinales todos los traficantes que vienen a vender alli la pobre
mercancia de este mundo; donde nosotros mismos, los hombres
y el mundo, en eterno entontecedor barullo, sacamos a plaza sus
naderias. Nuestra alma en ese cada dia se asemeja a una gigantes-
ca red barredera que recoge todo y de todas las direcciones sin
seleccion, dia a dia, hasta que se llena hasta los bordes con el ca-
da dia banal. Y asi marcha a lo largo de toda una existencia, coti-
diana, banal, hasta..., si, hasta que en aquella hora que llamamos
nuestra muerte, toda la baratijeria que fue nuestra vida es en un
momento barrida hacia fucera.

Y (qué sera entonces de nosotros, que no fuimos a lo largo de
toda una vida sino insulsa cotidianidad, loco afan y desierto po-
blado de palabreria, gesticulacion y cuidados inatiles? ;Qué da-
rad de si nuestra vida cuando la abrumadora losa de la muerte ex-
prima implacable el verdadero contenido de nuestra vida huera,
de los muchos dias y muchos afos que quedaron vacios? ;Que-
dara entonces algo mas que aquellos contados momentos, en que
la gracia del amor o de la oracion reverencial ante Dios se intro-
dujo timidamente en un rincén de nuestra vida atiborrada del
trafago del cada dia?

Pero ;y como podremos sustracrnos a la miseria de este cada
dia? ;Coémo arreglarnos dentro de esta cotidianidad, para anclar
en el solo necesario que es Dios? ;Como podra el mismo cada dia
transformarse en un canto de alabanza a Dios; mas aun: hacerse
¢] mismo oracion? ‘

Una cosa es por de pronto evidente. No podemos ocuparnos
ininterrumpidamente en prdcticas de oracion explicita. No pode-
mos tampoco eludir el cada dia; hemos de llevarlo con nosotros
mismos dondequiera que vayamos, porque nuestro cada dia so-
mos Nosotros mismos, nuestro cotidiano corazon, nuestro torpe y
flojo espiritu, nuestro amor mezquino, que aun lo grande lo tor-
na pequeno y ordinario.

Y por ello el camino debe ir justamente a través de ese mis-
mo cada dia, de su miseria y de su deber. Por ello debe ser supe-
rado el cada dia, no por la fuga, sino por la firmeza en arrostrar-
lo, mediante una transformacion del mismo. En el propio mundo
en que existimos se ha de buscar y hallar a Dios. El cada dia debe
transfigurarse él mismo en dia de Dios; 1a salida del alma al mun-
do exterior de las cosas debe convertirse en un conato de retorno
a Dios. En una palabra: el mismo cada dia debe entrar en la ora-
cion, debe ser orado.

Pero ;como podra ser esto? ;Como se hard oracion el mismo
cada dia? Respondemos: Por la abnegacion y el amor. Si quere-
mos de gana ser discipulos juiciosos en la escuela de la perfec-
cion cristiana y del hombre interior, no escogeremos, en verdad,
un maestro mejor que este cada din.

Las pesadas horas iguales. La monotonia del deber. El traba-
jo diario que todo el mundo acepta como la cosa mds natural. El
continuado y rudo esfuerzo que a nadie se le ocurre agradecer-
nos. El desgaste y sacrificios de la edad. Las decepciones y los
fracasos. Las tergiversaciones e incomprensiones. Los deseos in-
cumplidos. Las pequetias humillaciones. La inevitable suscepti-
bilidad quisquillosa de los viejos para con los jovenes, y la no
menos inevitable dureza de corazon de los jovenes para con los
viejos. Las pequenas dolencias del cuerpo. Las inclemencias del
tiempo. Los roces de una vida comun... Estas y mil y mil otras
cosas mas que llenan el cada dia, ;como hacen, como harian al
hombre sosegado y desinteresado, si entrara él de gana en esta
humana y divina pedagogia? ;Si supiera decir «Si», en vez de po-
nerlo todo en defenderse? jSi supiera tomar sobre si las inciden-
cias de este cada dia, sin palabras de protesta, sin hacer ruido ni
[lamar la atencion, como algo natural que le pertenece!

Y si el hombre llega efectivamente a enfrenar su egoismo por
medio de este cada dia, lentamente, poco a poco, pero indefecti-
blemente (es extranamente certera esta pedagogia cotidiana de
Dios), se despertaria por si mismo en el corazéon el amor a Dios,
un sosegado y casto amor. Porque ;qué es lo que impide al hom
bre el amor de Dios? Solo é€l, él mismo, es el que se interpone en
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el camino y en la luz. Pero en el cada din puede el hombre morir
cada dfa a s{ mismo, sin ruido, sin visajes, sin voceo.

Nadie lo advierte. Ni siquiera él mismo. Pero, con seguridad,
a vuelta de esta estrategia del cada dia, va cayendo a golpes el
muro que el yo levanté angustiosamente para su defensa. Y
cuando este yo no levanta ya nuevos muros, sino que dice «Si» al
quedar descubierto e indefenso, advierte de pronto, alegremen-
te sorprendido, que no le son ya necesarios aquellos muros de-
fensivos; que no es infeliz (contra lo que antes pensaba) cuando
la vida le arrebata esto o aquello antes indispensable; que no estd
todo perdido cuando tal o cual éxito se evapora, cuando tal o
cual proyecto entranablemente acariciado se viene a pique.
Cuando aprende el hombre, en esta escuela del cada dia, que se es
rico dando, lleno con la renuncia, alegre en el sacrificio, amado
amando, entonces se siente de veras desinteresado, y, por tanto,
libre. Y si libre, capaz del grande y dilatado amor del grande e in-
finito Dios.

Todo estd en saber afrontar el cada dia. Puede hacernos coti-
dianos y vulgares; pero puede también, mejor que ninguna otra
cosa, hacernos libres de nosotros mismos. Y si llegamos a alcan-
zar esta plena libertad y desinterés, el amor que naturalmente
brota del seno de todas las cosas, pasando por el corazon de esas
mismas cosas y rebotando en nosotros, se sublimara hasta las in-
mensidades de Dios en anhelo santo, y Hevard consigo, como
despojos de triunfo, todas las cosas renunciadas del cada dia, en
un canto de alabanza a la divina gloria.

Asi, la cruz del cada dia, la Ginica en que podemos dar muer-
te a nuestro egofsmo, que tiene que ser crucificado calladamente,
sin ruido, si ha de morir, se convertird en aurora de nuestro amor,
porque €ste surge espontdnea y necesariamente de la tumba de
nuestro propio yo. Y cuando todo en el cada dia llega a ser este
morir, todo en el cada dia se convierte en aurora del amor.

Entonces el cada dia se hace todo él aliento del amor, aliento
del deseo, de la fidelidad, de la fe, de la prontitud, de la entrega
a Dios; se hace, en realidad, el cada dia mismo una oracion sin pa-
labras.
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Sigue siendo como era, arduo, sin relieve, cotidiano, inad-
vertido. Y debe continuar asi. Solo asi sirve al amor de Dios, por-
que solo asi nos coge a nosotros por entero.

Pero si en este cada dia nos deshacemos de nosotros mismos
de nuestros anhelos, de nuestra propia afirmacion, de nuestro
propio sentir, de nuestro encastillarnos en el propio querer y pa-
recer; es decir, si en la amargura no andamos amargos, € la ordi-
nariez no ordinarios, en la cotidianidad no vulgares y cotidianos,
en la decepcién no desilusionados; si el cada din educa nuestro es-
piritu en la paciencia, en la paz y la comprension, en la longa-
nimidad y mansedumbre, en el perdén y la tolerancia, en la fide-
lidad desinteresada; entonces el cada dia no es ya cada dia, es
oracion. Entonces toda la maltiple variedad del vivir cotidiano se
orienta hacia la unidad en el amor de Dios; toda la dispersion ha-
lla su centro de convergencia en Dios; toda la exterioridad se in-
terioriza en Dios. Toda la salida al mundo, al cada dia, se hace asi
retorno a la unidad de Dios, que es la vida eterna.

Ora el cada dia. Pide este sublime arte de la vida del cristiano,
que es tan dificil, porque es tan sencillo.

Orar cada dia. Orar el cada dia. Si nuestro cada dia es un cada dia
acompafado de la oracion, y ¢l mismo es orado, entonces estos
pobres y transitorios dias de nuestra vida, los dias de la rutina y
del hastio, los dias que son siempre igual de indiferentes y traba-
josos, desembocaran en el dia tnico de Dios, en el gran dia que
no conoce atardecer. Hacia este dia habremos de dirigir las dia-
rias plegarias de nuestra vida, tal como lo hemos aprendido he-
chos de nuevo nifos, y tal como lo hemos practicado.

Y asi podra decirse de nosotros: “Confio en que quien ha co-
menzado en vosotros tan alta obra, la excelsa obra del orar cotidia-
no, la llevara a santo término, hasta el dia de Jesucristo” (Flp., 1, 6).
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La oracion de la necesidad

Sucede algo de verdad extrafio en materia de acusaciones.
Pueden éstas muchas veces ser justas. Pero en todo caso, una ver.
planteada la querella, justificada o no, esta el acusado siempre,
quiza inevitablemente, en posicion desventajosa, por el hecho
mismo de ser acusado. Los hombres se sienten comtinmente in-
clinados a ver en la defensa una secreta confesion de la culpa;
cuando tiene uno que defenderse, algo habra que no esta en re-
gla; si no, no tendria necesidad de defenderse.

Supuesta esta extrana ley por desgracia vigente, se compren-
dera el enojoso negocio que es tomar a su cargo la defensa de la
oracion de suplica, de la plegaria en que pedimos remedio de al-
guna necesidad en nuestra vida; dejar hablar a los acusadores,
tomar en serio sus cargos, los que el hombre torturado y amar-
gado objeta contra la oracion de suplica; y después de todos los
cargos y descargos, después de todas las alegaciones y réplicas,
creer y estar intimamente convencidos de que debemos orar y
pedir y no desfallecer.

Elio es dificil. Porque el acusador es en este caso todo el uni-
verso mundo.

Se han erigido a si mismos en jueces todos los corazones
amargados y desesperados. Y como testigos de refuerzo se anun-
cian las Naciones Unidas de todos los infortunados. Y ;qui¢n no
se siente infortunado si puede querellarse? Pero es que aun sien
do rigurosos en la seleccion de estos testigos, y eliminando todors



los desaprensivos, quisquillosos, estafadores e irresponsables, en
fin de cuentas todos somos pobres y desgraciados, y todos veni-
mos a juntarnos en el banco de los acusadores contra la oracion
de suplica.

Vienen los acusadores de todas partes, de todos los paises,
de todos los tiempos, de todas las edades y de todas las clases. Y
lo que alegan contra la oracion de suplica es el clamor general
que levantan a una la desesperacion, el desengano, la increduli-
dad irritada o hastiada.

Y esta alegacion viene a concebirse en estos o parecidos tér-
minos (hasta el infinito se podrian ir hilvanando sus clausulas):

«Hemos orado, hemos llamado a Dios, y Dios no nos ha res-
pondido. Hemos gritado, y El ha permanccido mudo. Hemos llo-
rado lagrimas que nos quemaban el corazén, y no fuimos admiti-
dos a su presencia. Habriamos podido demostrarle que nuestras
pretensiones eran modestas, no dificiles de otorgar, ya que es El
el Omnipotente. Podriamos haberle hecho ver que el cumpli-
miento de estas nuestras peticiones cedia en propisimo interés de
su gloria y de su reino. Pues ;de qué otro modo podriamos creer
que El es el Dios de la justicia y el Padre de las misericordias, el
Dios de toda consolacion, y simplemente creer que existe?»

«Quisimos, por encima de toda prucba y contraprueba, ape-
lar a su corazon, al corazén que no sabe mas que de misericor-
dias, y que impera magnifico a la justicia y a otras consideracio-
nes ceder ante su bondad. Le podriamos demostrar que nos
sobra razon para estar pesarosos de su silencio. Tendriamos un
ingente material de alegatos: los ruegos inatendidos en favor de
las criaturas hambrientas; los Ilantos sin remedio de los peque-
fuelos que asfixio la difteria, los gritos de las jovenes deshonra-
das, de los ninos matados a golpes, de los esclavos del trabajo
injustamente explotados, de las mujeres burladas, de los opri-
midos por la injusticia, de los “liquidados”, de los lisiados, de
los asesinados en su fama. Le podriamos presentar, detras de
esos males externos, nuestros dolores interiores que no conmue-
ven a Dios; los dolores que emanan de aquellos problemas que
aguardan una respuesta desde Adan. ;Por qué a los picaros les
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sonrie la suerte mientras el justo pasa por infeliz; por qué fulmi-
nan los mismos rayos a buenos y a pecadores; por qu¢ pecan los
padres y expian los hijos; por qué nada en prosperidad ¢l impio;
por qué tiene tan largas piernas la mentira; ror qué la historia
del mundo se resuelve en un proceso de estupidez, brutalidad y
bajeza?

»Y podriamos conjurarle asi después de estas preguntas: PPor
tu honor, por tu gloria, por tu nombre en este mundo, del que Tu
has de responder; cuida de que aparezcan algo mds claras a
nuestros ojos tus huellas en este mundo; las huellas de tu sabi-
duria, de tu justicia y de tu bondad. Pero, por piedad, anadiria-
mos suplicantes, queremos experimentar tu ayuda de forma que
no se pueda decir luego que el socorro que nos vino era inevita-
ble, aun cuando no hubiera Dios; que tales aciertos de la suerte
los tiene indefectiblemente cualquier hombre a la larga, en la lo-
teria de este mundo, ya ore antes de echar los dados o ya deje de
orar; que no puede contentarnos el atribuir un par de casos de
suerte a la eficacia de la oracion.

»Podriamos, finalmente, invocar en nuestro apoyo el testi-
monio de tu Hijo, que sabe bien como nos toca de cerca todo es-
to, porque gustd también el amargor de nuestra vida.

»Todo esto lo podriamos hacer. Y, en realidad, todo esto lo
hemos hecho. Porque hemos orado. Hemos mendigado. Hemos
hecho subir hasta lo alto nuestras ardientes y doloridas quejas. Y
no nos ha servido de nada. Hemos llorado con el candor del nino
extraviado que sabe que ¢l guardia le llevard, al fin, seguro a su
casa. Pero nadie vino a secar nuestras lagrimas y a enjugar nues-
tra pena.

»Hemos orado y nadie nos ha oido. Hemos llamado y nadie
nos ha respondido. Hemos gritado y todo permanecio mudo, has-
ta el punto de hacernos ridiculos a nosotros mismos en nuestro gri-
to inutil, si no hubiera salido ese grito exprimido de nuestra an-
gustia y desamparo.»



Asi es acusada la oracion de suplica. Pero tras de la presen-
tacion de los cargos y las sentencias contra ella, la representacion
fiscal no esta concorde.

La mayoria saca de la acusacion una consecuencia brutal: no
tiene objeto alguno el orar; no hay un Dios que oiga esa oracion
de suplica; ese Dios o simplemente no existe o habita entre temi-
bles resplandores de gloria. El grito de la angustia no sube hasta
alli ni penetra en los oidos de su corazon. A su creatura la ha de-
jado andar a solas por el camino sangriento de su historia, des-
preocupado de las lagrimas del mundo, algo asi como los gran-
des de esta tierra dirigen impasibles las luctuosas guerras, como
si sOlo pretendieran hacer entrar su nombre en la historia.

Y por otra parte, cuando por unos momentos parece que las
cosas de este mundo van mas satisfactoriamente, y el habitar en
esta tierra se torna tolerable y placentero (joh, si fuera asi en efec-
to, tan hermoso y progresivo!), entonces el hombre se entrega al
punto a reflexiones metafisicas que casi prohiben a Dios el inter-
venir en la historia del mundo. No le esté bien a este Dios, el Dios
excelso, mezclarse a cada paso en las pequenas cosas de esta tie-
rra. Tiene que haber fabricado desde un principio el reloj del
mundo de tal manera que marche él solo exacto, y a ser posible,
para una duracion ilimitada, sin que tenga que advertirse la ma-
no de Dios en su marcha; el mundo debe tener ya de por si un
sentido total y definitivo, con su camino perfectamente trazado,
de modo que no necesite ya que se le empuje desde fuera. La ple-
garia es cosa pueril; se hace a Dios demasiado pequeno y al hom-
bre demasiado grande.

Asi y parecidamente se razona con tanta suficiencia cuando
todo va bien. Puede uno arregldrselas solo; no acaece nada espe-
cialmente adverso; sale todo a pedir de boca, y sin necesidad de
oraciones (aunque no sin dinero y médico y policia). Cuando de
nuevo se torna la existencia insufrible, vuelve el irritarse por no ser
escuchada al punto la oracion (y aun antes de ponernos a orar), y
vuelve el sentenciar de nuevo la plegaria como superflua e inttil.

Una parte mas pequena de los acusadores juzga de otro mo-
do. Quiere dejar paso libre a la oracion de suplica, pero a condi-
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cion de que se emplee s6lo en pedir los bienes superiores del al-
ma. No por el pan cotidiano, ni por la salud del cuerpo, ni por
una larga vida, ni contra el rayo y los tornados; ni por la cesacion
de la peste, del hambre, de la miseria, de los tiempos calamito-
sos. Solamente por la pureza del corazon, por la paciencia y
prontitud de animo para e] sufrimiento, por la entrega total de si
a la voluntad de Dios. La oracion de suplica ordinaria habria de
ser, segun ellos, tan solo la ingenua expresion de nuestra entrega
incondicional a la insondable voluntad de Dios. No pedir el ale-
jamiento del mal, sino fuerzas para sobrellevarlo; la oracion es
escuchada y rinde su eficacia, salvo uno que otro caso de mila-
gro, con el que no hay que contar, exclusivamente en la interiori-
dad del corazon, no en la dura inflexibilidad de este mundo, que
arrastra implacablemente su curso a través de la Naturaleza y de
la Historia con soberana imparcialidad, arrollando, si a mano
viene, corazones sangrantes.

Estos son los mas importantes capitulos de acusacion contra
la oracion de stplica. Segun el primero, queda el hombre defini-
tiva e irremediablemente solo sobre esta tierra y se cierra a si mis-
mo toda esperanza de recurrir a lo Alto en demanda de auxilio.
Segtn el otro, abandona el hombre, desde un principio y sin lu-
cha, el campo de batalla de esta tierra para refugiarse en el cielo.

Asi ¢s acusada la oracion de saplica. Y naturalmente es Dios
mismo el propiamente acusado en ella. Y El calla. Y deja inmuta-
ble querellar y acusar. Obstinadamente calla. Calla por siglos y
milenios. Se contenta con decirnos que hablard una vez cuando
venga a juicio. Y que pueden, por tanto, seguir las acusaciones; la
acusacion de los corazones triturados, la acusacion de los enten-
dimientos cavilosos, la acusacion del cinico o del petulante poeta
que vierte en la agudeza de sus dichos su secreta impiedad.

Pero nosotros queremos, a pesar de todo, orar y pedir. Aun
sintiendo como ¢l que mds todo el escozor y la acometida de las
querellas levantadas contra la oracion de suplica, vive en noso-



tros la invencible fuerza de la fe, que contra toda esperanza es-
pera, y contra todo fracaso sigue orando.

Tenemos el mandato: «Cuando ordis, decid: Padre nuestro. ..
El pan nuestro de cada dia danosle hoy». Y no queremos justificarnos
en el Juicio con Dios, sino encontrar piadosos los oidos de su mi-
sericordia. No pretendemos resolver los misterios de la vida, uno
de los cuales es la misma oracion de suplica, sino aprender a orar
y pedir. No queremos ser mas sutiles que las acusaciones contra
la oracion antes enumeradas. No queremos examinar el hilo del
que pendemos sobre el abismo de la nada, sino agarrarnos a él,
para no hundirnos en la desesperacion. Queremos solo luz y
fuerza bastantes para seguir orando, para que el corazoén no de-
sespere y la boca no comience a maldecir; seguir orando hasta
que..., si, hasta que Dios hable y su palabra sea la palabra de la
misericordia y del consuelo sin fin.

(Qué hemos de decir a esta acusacion contra la oracion de
suplica?

Si tratamos por un momento de acallar en nosotros el ansia
de vivir y el hambre de gozar (;habran de ser ellos lo unico y lo
definitivo en el mundo, y tener en todo la ultima palabra?), so-
nara en nuestra conciencia la voz de Dios, que sugerira ya al
pronto algunas primeras respuestas muy esenciales para aque-
llas acusaciones.

Esa voz intima nos interroga en nuestro interior: «;Por qué
exigis de Dios con tan ansiosa angustia que os saque del atolla-
dero en que vosotros mismos os habéis metido? ;No sois voso-
tros los culpables, pues que habéis pecado? ;No es cierto que
gritais solo ahora cuando os va mal, mientras callabais tranqui-
los cuando el infortunio y la villania se cebaban en otros? ;No es
verdad que os acorddis solo de Dios cuando no os valéis solos,
mientras que en caso contrario os gusta tenerle lo mas lejos po-
sible, falsos y mentirosos, porque os sabe a cielo cuando podéis
olvidaros de El por unos momentos? ;No hacéis las paces con el
viento mundano en tanto os es favorable? ;No creéis en peligro
el Reino de Dios en el mundo cuando los valores que vosotros
habéis traficado estan en baja? Al modo que los principes se tor-

nan mas que nunca piadosos cuando su trono se tambalea. g1 'fa-
béis comprendido alguna vez que la gloria de Dios en el mundo
tiene por nombre la cruz de su Hijo? Asegurais que credis en la
felicidad eterna de la otra vida. ;Por qué, pucls, abrigais tantas
pretensiones para lo de acd, igual que los que no saben de otra
dicha fuera de este pobre edén terreno? ;No sois tambi¢n voso-
tros de los que piensan que vale mas pajaro en mano que ciento
volando a pesar de ser este calculo «prudente» la antitesis del
cristianismo? ;No estais harto pagados de vuestros propios ¢xi-
tos, y no habéis gritado y suspirado por la bendicion de Dios
para «vuestras» cosas, y no os habéis preguntado, irritados, lo
que hubierais hecho de no secundar El los planes y maquina-
ciones de vuestro egoismo? ;No os exasperdis con impaciencia
infantil cuando no podéis aguardar al dia en que El, el eterno y
longanime, se las habra con toda la historia del mundo y vendra
(nunca sera tarde) a colocar en su justo lugar todo lo trastorna-
do y extraviado del tiempo en las anchurosidades de su eterni-
dad? ;Habéis entendido quién es Dios y quiénes sois vosotros?
(Entendido que los caminos de Dios y los juicios de Dios, si
Dios es Dios, han de ser tales que vosotros no los alcancéis?
(Entendido que la creatura no puede entrar jamas en juicio con
su Dios? ;Entendido que no podéis comprender su amor y su
misericordia, precisamente esa misericordia que os sabe a ira o
a justicia?».

Y todavia mas:

«¢No habéis pecado y hecho el mal? ;Por qué queréis la cau-
sa y exigis que se 0s perdone el efecto? ;Puede alguno de voso-
tros decir que ¢l no merece eso? Si lo dice, es mentiroso y la ver-
dad no esta en él. Porque el hombre es pecador y todo pecado
merece mas de lo que lleva en pena.»

Y aun mas: «;Habéis tomado alguna vez en serio el pecado?
Vosotros, mentirosos, salis siempre con mil excusas. Que el peca-
do os es cosa hereditaria que llevdis en la sangre y que esta con-
dicionado por el ambiente; o que no lo habéis querido en su mal-
dad; que nada queriais expresamente contra el Dios bueno; que
tambic¢n Dios ha de tolerar que en este valle de lagrimas sc bus-
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que un poquito de placer; si se coge de los drboles prohibidos, es
ello bien de lamentar; pero, al fin y al cabo, no es culpa nuestra
que haya tan pocos arboles no prohibidos. Asi mentis sobre el
pecado. Y él es, sin embargo, un desacato contra el Santo de los
Santos: es vuestra obra.

»¢Por qué no minimizais vuestro infortunio? ;Es tan malo que
perezca regularmente en la lucha por la vida una cierta parte de la
especie humana? Porque ésas son vuestras teorias que habéis sen-
tado muy a plomo en las dltimas décadas, bien que sus derivacio-
nes practicas os hayan quitado a la mayor parte de vosotros muy
pocas noches de suefo. Pero os resulta esa ley tan evidente que
fuerza es que también yo lo vea como algo perfectamente normal.
Y ;por qué tomaros a vosotros tan en serio cuando tan en poco te-
néis la honra y la voluntad de Dios? ;Habéis comprendido quién
S0y YO y quiénes vosotros, cuando os ponéis a ser malos y duros,
solo porque el grito de vuestra desgracia no encuentra al punto el
eco que vuestro propio juicio y egoismo reclama? ;Ha de demos-
trar Dios que es bueno y santo y no os toca mas bien a vosotros
probar que amais aun sin paga y sin seguro de vida? ;De qué sa-
béis que todas las estrellas se apagan cuando a vuestros ojos todo
se vuelve oscuro? ;De donde sabéis que caéis en el vacio cuando
no veis donde estd el fondo? ;De donde sacais que El, Dios, no
existe cuando no le podéis abarcar y comprender? Oh hombre!,
(quién eres tu que te pones a razonar con Dios?» (Rom., 9, 20).

Y todavia mas:

«;Qué suerte de mal es ése del que tanto ansidis libraros?
(Estais bien seguros de que, medido con la ultima medida, la
mia, es verdadero mal? Puede muy bien ser asi, y por ello quie-
ro que oréis. Pero ;habéis de dar vosotros el fallo definitivo, o me
lo dejaréis a Mi? ;No es verdad que venis a decir en vuestra su-
plica (tomada en su verdadero sentido, que no queréis muchas
veces reconocer): Dame pan, dame salud, seguridad y paz, y en-
tonces yo te serviré, entonces te amaré fielmente y de corazén?
I’ero ;la habéis hecho cuando teniais seguro el pan y la paz en la
vida? Y ;no fue alguna vez vuestro pan y vuestra vida misma un
mal, porque os sedujo y llevo a olvidaros de Mi; un mal del que
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mi severa piedad os hubo de librar para que no errarais vuestra
salvacion? Si, por el contrario, habéis traido un corazoén sincero
ante mi presencia; si habéis traido vuestros verdaderos males e
infortunios; si habéis venido a Mi, el Santo y el Eterno, y no ha si-
do vuestra oracion un simple mondlogo del ciego egoismo con
vosotros mismos, entonces vuestra oracion tendrd una marca in-
confundible; vuestra saplica se convertird en una abierta pre-
gunta dirigida a Mi, a mi sabiduria inescrutable, a mi bondad
eterna; pregunta que se formulara asi: ;qué es para Mi lo mejor:
infortunio o dicha, éxito o fracaso, vida o muerte?

«Si vuestra plegaria no se resuelve en esa pregunta en el mo-
mento en que penetra en la misteriosa incomprensibilidad de
mis eternos planes, ello es una prueba de que no habéis orado, si-
no codiciado contra la majestad de vuestro Dios, al que se debe
adoraciéon sumisa, y de modo especial cuando le vais a implorar
ayuda para las necesidades de vuestra terrena existencia.»

Asi podria responder nuestra conciencia a las acusaciones con-
tra la oracion de suplica. Pero con ello no se ha dicho atin la esen-
cial respuesta, la que Dios ha dado al hombre. La respuesta que El
dio cuando vino a este mundo a hacerse El mismo un suplicante,
cuando se hizo carne y desde su torturado corazon hizo subir el
grito de la angustia ante el desconsolador silencio del Dios lejano.

Cuando ¢l coro de lamentaciones y quejas de la oracion de
stiplica a lo largo de la historia del mundo amenazaba ahogarse y
enmudecer, porque duraba ya este coro demasiado tiempo, y sin
escuchar olra respuesta que las interminables promesas para el
novisimo dia de la plenitud de los tiempos, entonces fue cuando
dejando ya de mandarnos con severa voz seguir orando hasta que
El quisicra oirnos, hizo carne su eterna Palabra, para que gimiera
al unisono con ¢l agonizante concierto de dolor de este mundo, y
dijera con nosolros: «Seitor, venga a nosotros tu Reino», el Reino en
el que se secaran las ldgrimas y escucharas Ta propicio el llanto
de los pobres y ol grito de angustia de todo humano dolor.



La eterna Palabra del gozo divino se ha hecho temporal gri-
to de la humana necesidad y ha habitado entre nosotros.

Esta es nuestra respuesta a las acusaciones contra la oracion
de saplica. Esta respuesta tiene un nombre: Jesucristo. No nos
enseria El precisamente una metafisica de la oracion; no nos
resuelve tedricaniente los oscuros problemas encerrados en la
misma oracion: como se concilia el deseo de lo pedido con la en-
trega resignada en la voluntad de Dios; la insobornable y auto-
noma libertad de Dios con el poder de la oracion sobre el cora-
z6n de Dios; la promesa de escuchar toda peticion hecha en el
nombre de Jests con nuestra experiencia vital de las suplicas
desatendidas. Pero Jesucristo reza y va delante de nosotros en
esta oracion de suplica. Y por ello es El nuestra primaria res-
puesta a las alegaciones contra la oracion, mientras dura este
tiempo de la fe, en el que Dios calla y no se ha justificado atn
ante el mundo con el advenimiento del Reino de su justicia y de
su misericordia.

Nuestra respuesta es: Jesucristo. L1, de quien estd escrito: «En
los dias de su vida terrestre elevo con lagrimas y gritos de dolor
oracion y suplicas ante Aquél que le podia librar de la muerte. Y
fue escuchado por su piedad reverencial» (Heb., 5, 7).

Si Jesucristo es la respuesta a nuestra pregunta, su oracion es
nuestra ensenanza.

Tres palabras de su oracion condensan esta ensenanza: la pa-
labra de la oracion realista; la palabra de la confianza en lo Alto; la
palabra de la enfrega incondicional.

Jesus pronuncia la palabra de la oracion realista: «Pase de Mr

este cdliz.» Pide con toda el ansia del hombre acosado por la an-
gustia y el pavor. Suplica asi bajo el angustioso sudor de sangre;
suplica bajo la aniquilante congoja de la muerte. No pide cosas
sublimes, celestiales, sino o infimo, lo terreno, pero lo mds pre-
cioso para nosotros: la vida; que pase de El el tormento corporal
y la atrenta de la ejecucion.

Su plegaria es de celestial confianza: «Sabia que Tii sicimpre me
esctichas» (Ju., 11, 42).

80

Su oracion es una oracion de total e incondicional entrega:
«Mas no se haga mi voluntad, sino la tuya.» Tan incondicional es su
entrega, que abandonado de Dios, fracasado y martirizado en cl
tormento de la cruz, en trance de expirar, entrega confiado su al-
ma en las manos del Padre.

Y ;coOmo se armonizan en un acorde estas tres palabras en su
alma? Jesus lucha con la voluntad de Diqs hasta la sangre, y, sin
embargo, se ha entregado totalmente a El. Alza su grito de an-
gustia, y al mismo tiempo se siente intimamente seguro de ser
escuchado. Sabe que es siempre y en todo oido, y no quiere, sin
embargo, hacer otra cosa que la inescrutable voluntad de Dios.
Ora y suplica con cruento fervor por su vida, y su oracion por su
vida no es con todo otra cosa que una ofrenda de su vida a la
muerte.

iQué misteriosa es esta union de las cosas mds opuestas en la
oracion de suplica de Jesus! ;Quién podra aclarar hasta el fondo
este misterio? Y, sin embargo, en este misterio estd encerrado el
otro misterio de la auténtica oracion del cristiano, de la oracién
humano-divina, de la verdadera oraciéon de todo cristiano, en
quien, como en Cristo mismo, podriamos decir que lo humano y
lo divino se juntan y compenetran sin confundirse y sin separarse.

La oracion del cristiano es, con entera verdad, humana. La
angustia ante la necesidad terrena, el deseo de proteccion aca
abajo, el tormento y el anhelo de la creatura se alzan y claman a
Dios, no interesados precisamente por Dios mismo, sino por su
ayuda y socorro para ganar ¢l pan material del cuerpo ham-
briento, para salvar de la muerte la vida terrena. Es un grito de la
mas vital auto-afirmacion, del mas inmediato impulso vital, un
grito angustioso enteramente primitivo, humano.

Y, no obstante, es esta oracion de stplica a la par plenamente
divina. En medio de esta defensa encarnizada de la tierra frente a
Dios y aun en cierto modo contra El, se le entrega todo a El ¢lin-
comprensible; aquel impulso vital y aquella auto-afirmacion se
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dejan circundar voluntaria e incondicionalmente por la voluntad
de Dios, de la que no hay ya apelacion posible; ansia ahora aquel
impulso vital, no el pan y la vida, sino la voluntad de Dios, aun-
que ella sea el hambre y la muerte.

Y asi es esa oracion, todo en uno: divina y humana. Su fuer-
za y esperanza humanas se robustecen por el hecho de que se in-
voca al Omnipotente que todo lo puede; nos es dado apelar a las
promesas de Dios mismo; el mismo aproximarnos tanto a Dios
da alas a la oracion de suplica para sentirse intrépida, fuerte y
humana. Y por otra parte, al elevar la oracion hasta la luz y amor
de Dios la terrenal necesidad y el terrenal deseo y la terrenal au-
to-defensa, vienen a quedar estas cosas, en si intrascendentes,
aprisionadas en el torrente que arrastra todo, plenitud, necesidad
y ruina terrenas, hacia la vida de Dios.

En esta misteriosa witidad divino-humana de la voluntad del
hombre enfrentada con Dios y abandonada en la voluntad de
Dios; en esta unidad donde Dios toma la voluntad de la tierra y la
inserta en su propia voluntad y justamente asi la salva, sc hace po-
sible e inteligible la infalibilidad prometida de ser siempre escu-
chada nuestra oracion. Este ser escuchado por el Padre lo tiene el
Hijo por derecho propio; a nosotros se nos promete como hijos del
Padre y como hermanos de Cristo. Pero ambas cosas s6lo las so-
mos en la medida en que nos adentramos en la voluntad de Dios.

Hemos de centrar nuestro querer en Dios, en su amor, en su
gloria. En este querer debe quemarse todo egoismo. Solo asi so-
mos hijos perfectos de Dios. S6lo asi es nuestra oracion divino-hu-
mana. Solo asi podemos decir con el Hijo: «Yo sé que Tu siempre
me oyes.» S6lo asi se habra incorporado por entero (sin anularse)
el yo que quiere ser escuchado en el Ti que escucha. Solo asi ten-
dra realizacion plena aquella misteriosa simpatia y libre armonia
entre Dios y el hombre, dentro de la cual puede el hombre, par-
tiendo de sus propias bases, moverse a querer, pretender y pedir,
y no ser, con todo, lo por ¢l querido, pretendido y pedido, mas
que la pura aceptacion de la voluntad de Dios.

(Hemos con esto descorrido el misterio de la oracion de sii-
plica? No. Tan sélo hemos vuelto a encontrar en su misterio ¢l
misterio de todo lo cristiano. Esta es tinicamente nuestra explica-
cion. Pero basta ello a la fe. Como es cierto que hay una verdade-
ra tierra y un verdadero cielo, y como existe verdaderamente un
Dios viviente, libre y todopoderoso, y existen, no obstante, tam-
bién verdaderas personas libres creadas, asi se da también esta
doble faz en la oracion de stplica; verdadero grito de la angustia
y la necesidad que ansia lo terreno, y verdadera y radical capitu-
lacion del hombre ante Dios inescrutable en sus juicios.

¢Y ambas cosas en una? ;Sin que se excluyan la una a la otra?
Si. ;Como es ello posible? Posible como es posible Cristo. Posible
y hecho realidad mil veces en toda vida verdaderamente cristia-
na, en la que el hombre (sublime accion) se hace como un nino,
sin miedos ni angustias de conducirse ante Dios como un nifo, y
con modos pueriles, porque sabe que tiene un padre mas sabio
que él y mas prudente y bueno, aun dentro de su desconcertan-
te dureza, y por cllo cuenta de antemano con que sus infantiles
juicios y caprichos no diran la palabra definitiva.

Ser como nino ante Dios en medio de quemantes torturas y
desesperacion de muerte; como nino que se deja caer a ciegas
en los brazos maternos, aun al desplomarse sin protestas ni re-
niegos en el vacio total del hombre, hasta la muerte y hasta la
muerte en cruz; ser ambas cosas en una, y llevarlas asi unidas
a la oracion, angustia y confianza, voluntad de vivir y pronti-
tud para la muerte, seguridad de ser escuchado y absoluta re-
nuncia a ser escuchado segun los propios planes; tal es el mis-
terio de la vida del cristiano y de la oracion del cristiano. Para
ambas cosas nos os dechado Cristo hombre-Dios; es Fl la sola y
unica ley.

;Quién entendera esta apologia de la oracion de suplica? S6-
loel que oray pide. Siquiceres entenderlo, ora, pide, gime. Pide
por la necesidad material del cuerpo, de manera que tu plegaria
por el don ma terial le transforme mas y mas en hombre celestial.
Pide de mancra que tu perseverante peticion se transforme en es-
cudo de tu fe en la luz de Dios, a través de la noche del mundo;
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en escudo de tu esperanza en la vida, a lo largo de este morir con-
tinuado; en escudo de tu fidelidad al anior, que ama sin paga.

Estamos en marcha, caminantes entre dos mundos. Por estar
aun sobre la tierra, oremos por aquello que necesitamos en esta
tierra. Pero como peregrinos de la eternidad que marchamos por
esta tierra, no queramos ser oidos como si tuviéramos aqui nues-
tra morada permanente, como si no supiéramos que precisamen-
te mediante la ruina y la muerte hemos de hacer nuestra entrada
en aquella vida, que es la aspiracion de todo nuestro vivir y orar.

Mientras nuestras manos se mantienen juntas en oracion,
juntas aun en medio de las mas horribles tragedias, nos envuel-
ve, invisible y misteriosa, pero verdadera, la piedad y clemencia
divina, la vida misma de Dios; y toda caida en lo que es espanta-
ble y horrible para el corazon del hombre, en la misma muerte, se
torna entonces caida en los abismos del eterno amor.
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La oracion de consagracion

Entavida privada y pablica del cristiano de hoy existe una
forma de oracion que, a lo que se nos alcanza, en su actual forma
explicita, es de data reciente, y, con todo, se ha hecho tan fre-
cuente, que vale bien la pena de hacer sobre ella alguna reflexion.
Nos referimos a las consagraciones. Todos han oido, al menos en la
iglesia, en la fiesta del Corazon de Jesus o de Cristo Rey, la con-
sagracion del mundo al Corazén del Salvador. Esta y otras pare-
cidas formas se han hecho frecuentes. Hay una consagracion de
las familias al Sagrado Corazon de Jesus; un obispo consagra su
diocesis a un Patrono o a la Santisima Virgen o a su Corazén pu-
risimo. L.os miembros de las Congregaciones Marianas se consa-
gran a su celestial Patrona, etc.

Naturalmente, segan los adjuntos en que tal consagracion se
verifica, segun la persona a la que se dirige, segin la persona o
entidad que la hace, tienen estas consagraciones un sentido dis-
tinto y un muy variable valor. No atenderemos, al menos en un
principio, a estas diferencias esenciales, ni tampoco al marco ofi-
cial y liturgico en que muchas de estas consagraciones se desa-
rrollan. Queremos tan sélo hacer algunas retlexiones de modo
muy general sobre aquellas consagraciones contenidas en una
oracion, en las que el que se consagra realiza simple y callada-
mente este acto del propio corazon, con espontanea y libre res-
ponsabilidad.

¢Qudé ocurre propiamente en tal consagracion?
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Por de pronto, sabemos bien que una consagracion no es un
proposito ni un voto. En el proposito nos proponemos algo. Lo
que nos proponemos puede estar mandado o sélo aconsejado
por Dios. Pero alli es a nosotros a quienes ante todo miramos, pa-
ra poner en orden nuestras cosas; se trata de nosotros mismos,
mientras que en las consagraciones a que aludimos, precisamen-
te apartamos la mirada de nosotros para dirigirla a la persona a
la que nos consagramos; el movimiento de nuestro corazon va de
nosotros hacia otro.

En el voto prometemos a Dios alguna accion, tomando sobre
nosotros una nueva obligacion rigurosa. Esta accion o cosa pro-
metida a la que nos obligamos es, ciertamente, algo valioso y sig-
nificativo, y, en dltimo término, se encamina a disponer al hom-
bre para el amor santo de Dios, y asi estard incluida en el voto,
como ultimo objetivo pretendido, una consagracion del hombre
a Dios. Pero su contenido inmediato es, propiamente, soélo la
obligacion libremente asumida de hacer algo concreto y definido.

La consagracion, en cambio, va directamente de corazon a co-
razon; no es la adopcion de un medio para el amor, de una obra
en la que, como en el propdsito y en el voto, el amor debera cre-
cer y consolidarse, sino la libre corriente del amor mismo de per-
sona a persona, de corazon a corazon.

Pero si ello es asi, vuelve de nuevo la pregunta del principio:
(hay algo especialmente nuevo en la consagracion? ;No vive ya
habitualmente el cristiano este amor, y no esta ya bajo el precep-
to de este amor, que reclama siempre, no sélo la accion, la obra,
sino al hombre mismo, su intimo corazén enteramente para
Dios? ;Podemos nosotros (aun prescindiendo de que no siempre
se dirige la consagracion inmediatamente a Dios mismo) hacer
mas en esta consagracion que decir sencillamente a Dios, decirle
una y otra vez y siempre lo que ya debemos hacer con o sin con-
sagracion, es decir, que le amamos? ; Es la consagracion algo mas
que un eco hecho palabra de aquel movimiento sin ruido del Es-
piritu Santo que suave e irresistible nos lleva y nos mete en Dios?
Y cuando decimos: una consagracion no significa una nueva
obligacion, ;no lo decimos en fuerza de que toda obligacion anti-
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gua y nueva posible estd siempre contenida y dominada por cl
deber que es mas que deber, por el amor que nos exige todo, y
que so6lo esta cumplido cuando no se pone mas medida que la
entrega total, la entrega del corazon que no cumple deberes, sino
que ama?

Procedamos con cautela en nuestra marcha.

Deciamos que la consagracion viene tan solo a repetir lo que
es ya siempre nuestro deber y como la connatural aspiracion de
nuestro corazon: «Dios mio, te amo.»

¢Y nada especial acaece al decir nosotros esta palabra? Natu-
ralmente, hemos de entender ante todo rectamente el sentido de
esta pregunta. Queremos decir la palabra que pronuncia el cora-
z6n, no solo la boca; la palabra que se dice en serio y desde den-
tro, madura y reflexiva; no una palabra del «cada dia» (hay tam-
bién un «cada dia» religioso), sino la palabra que nos pronuncia a
nosotros mismos, nos lleva dentro, somos nosotros mismos en
ella dichos y ofrecidos.

Pues bien: puede muy bien ser que aun bajo la falsa aparien-
cia de seguir todo lo mismo, en realidad, al poder magico de esa
palabra, todo se torne nuevo. Para comprender esto, habremos
de ahondar un poco mas nuestra reflexion.

La vida espiritual del hombre, en camino hacia su fin defini-
tivo, que e¢s la plenitud de su ser libre en la posesion de Dios, no
hay que considerarla simplemente como una cadena externa de
actos puestos en serie uno tras otro en el tiempo, de los que el sc-
gundo debe extinguir el primero, desalojarle de la realidad para
existir ¢l mismo y dejar luego a su vez libre el campo de la exis-
tencia al tercero. Mas exacto y verdadero es decir que en el mo-
mento actual humano esta siempre también presente, de modo
misterioso, el pasado del hombre.

El hombre, como persona espiritual, actia (puede al menos
actuar) en cada momento desde la total suma de su pasado. Supa
sado es «superado», es decir, conservado y salvado como enumn ex
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tracto, que se hace presente en la actual fisonomia espiritual perfi-
lada rasgo a rasgo por su libertad, en la experiencia vital del hom-
bre, 0 en otras expresiones totales de su sedimentacion espiritual.
Como en un proyectil disparado al aire, si queremos fijar el punto
del espacio que ahora ocupa solo podemos determinarlo por la to-
talidad del camino ya recorrido; como igualmente en el evocador
arpegio arrancado a un violin antiguo de célebre maestro, parece
como que vibran misteriosamente todas las melodias ejecutadas
por aquel artista; asi y mucho mds se inserta en la accion actual del
hombre su pasado entero. Su saber laboriosamente alcanzado; las
profundidades de sus experiencias vitales, las emociones de su ser,
el goce y el dolor de su existencia entera ya vivida. Todo ello, aca-
so bajo signos enteramente nuevos, y aun contrarios, revive y se
actia y presta a este momentaneo acto su adecuada direccion, su
sentido profundo y su mas intima resonancia.

El pasado es realmente salvado y superado en el presente. O
digamos mejor aun, puede serlo, debe serlo.

El hombre debe, en la libre decision de cada momento, vol-
ver a tomar su pasado para incardinarlo en ese momento presen-
te. Todo lo que fue, lo es ahora del modo dicho, y con ¢l total pe-
so de este yo puede y debe llenar el nuevo momento. No se ha de
contentar con asumir una tras otra las posibilidades de su exis-
tencia ofrecidas en el tiempo, afrontarlas con denuedo una a una,
y convertidas asi en lo “eterno del hombre”. Debe, ademas, to-
mar en peso cada momento desde la plenitud revivida de su pa-
sado espiritual, que constituye en él, como persona espiritual, la
mas rica y auténtica posibilidad de su presente.

Pero hay todavia mas. En la privilegiada realidad de este ac-
to que actualmente se realiza en la decision del espiritu, puede el
hombre, en manera aun mas misteriosa pero verdadera, antici-
par su futuro.

No solo o exclusivamente el tuturo en aquello que llamamos
proposito, resolucion o plan, pre-deliberacion y sus varias for-
mas, como promesa, voto, etcétera. En eso mira el hombre efecti-
vamente también al futuro de su vida. Pero el proposito y seme-
jantes actos espirituales son, ante todo, cosas del presente, que
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por importantes que sean para el futuro del hombre, solo ten-
dran su significacion en ese futuro, cuando sean después realiza-
das, no ahora; y esta realizacion no depende de la actual deci-
sién, sino de la futura.

Cuando decimos que en el acto ahora realizado podemos de
modo misterioso anticipar el futuro, no entendemos meramente
la actual ejecucion de acciones que, una vez puestas, no poda-
mos ya cambiar, y que son, por tanto, de insoslayable trascen-
dencia para nuestras futuras decisiones, de cualquier signo que
éstas sean. Tales hechos existen, unos de mas alcance que otros.
Si alguien se ha casado con determinada persona; si ha recibido
la consagracion sacerdotal; o bien, si ha vivido ya de una deter-
minada manera un lapso de tiempo, y ha gastado ocasiones y
oportunidades irrepetibles; con ello ha puesto acciones en su vi-
da que tienen una significacion indeclinable para todo acto y de-
cision futura. En estos casos toda conducta futura ha de relacio-
narse necesariamente con aquellos hechos. El hombre no podra
ya obrar como si no hubieran tenido lugar tales actos.

Pero, y esto es no menos importante, el hombre puede rela-
cionarse en ¢l futuro con estos hechos de una manera completa-
mente diversa; darles después signos enteramente contrarios.
Puede, en cfecto, después ser fiel a la anterior decision de su vida
o traicionarla; puede investir constantemente su vida toda con la
uncion de su vocacion sacerdotal, o vivir su vida interna al mar-
gen de ella, y aun externamente ser infiel a esa vocacion. Asi, ta-
les antitéticas direcciones no encajan necesariamente con el he-
cho primero; y quedan, por tanto, en pic dos o mas posibilidades
opuestas aun después de la libre posicion de aquellos actos pri-
meros; queda asi todavia abierto e indeterminado el futuro.

Por ¢s0 no es adn este fendmeno espiritual lo que entende-
mos cuando decimos que el momento presente incluye en si en
determinadas circunstancias el futuro.

Todavia, para poner mas en claro nuestro pensamiento y ver
cOmo es esto posible, consideraremos una objecion que parece a
primera vista poner de manifiesto la imposibilidad de aquella pre-
tendida anticipacion del futuro. El hecho de la libertad parece, en
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efecto, demostrar tal cosa como irrealizable. El hombre es siempre
libre, por tanto, también en los momentos futuros de su vida. Pa-
rece, pues, inconciliable con este hecho el que el hombre pueda,
anticipandolo, encerrar su futuro en el momento presente, que de-
cida ¢l ahora sobre él, que llene el presente momento con el peso
de su futuro, que se prive de antemano para siempre, por asi de-
cirlo, de las posibilidades del todavia siempre futuro, adelantando
violentamente su realidad al momento presente. Parece poder
aplicarse aqui el dicho evangélico: «Bastale a cada dia su trabajo.»

Pero esta objecion, asi planteada, nos da ya por si misma luz
para deducir algo importante, que convendra no olvidar en las
siguientes consideraciones. Si prescindimos por un momento de
casos limite, que tocaremos luego brevemente, se sigue del hecho
de la libertad (que en principio se extiende a todo lo largo de la
vida del hombre) que en todo caso la decision libre de un mo-
mento no puede prejuzgar de tal manera el futuro, que el hom-
bre sepa con seguridad plena que con ese acto ha impreso ya su
sello a todo el futuro y decidido de él. De lo contrario, serfa tan
solo el futuro a manera de un desarrollo mecénico de lo que en
aquel acto tuvo lugar; la vida futura no estaria en la oscuridad
del futuro imprevisible ni bajo la ley del riesgo responsable.

Pueden darse, como la historia de los Santos y la Teologia
nos ensenan, casos en los que el hombre sabe (la Teologia habla
de una conscia «confirmacion en gracia») que su vida, como total
decision libre ante Dios, ha hecho tales progresos, que no tendré
ya ningun fallo. Pero éstos son, como hemos dicho, casos limite,
que aqui no nos tocan de cerca por lo raros, y porque no hemos
de contar con ellos para nuestra propia vida. En ellos tiene certe-
za el hombre de que como persona espiritual ha muerto ya, a su
modo, la feliz muerte del justo. Por regla general, sin embargo,
no acompana esta certeza a nuestra libertad, ni disipa la oscuri-
dad de la peregrinacion terrestre que se decide en noche, en un
no-saber y riesgo; un no-saber con seguridad absoluta coémo an-
da uno delante de Dios.
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Pero si, hablando en general, es cierto que no se da un cons-
ciente e infalible haberse-ya-decidido sobre el futuro, no es esto
decir que no pueda darse en absoluto una intentada y lograda
anticipacion decididora del futuro. Un tal fendmeno parece efec-
tivamente que si puede ser una realidad en la vida espiritual del
hombre. Veremos como. Para ello ahondaremos en el sentido de
la libertad humana. Ante todo la libertad, en su intima naturale-
za, no es, como parece pensar la mente vulgar del «cada dia», la
facultad de hacerlo todo y cada cosa en todo momento (al menos,
en el interno s7 y no del intimo nticleo espiritual de la persona).
Libertad es mds bien la facultad de poder hacerse y producirse
en cierto modo a si mismo libremente, totalmente, en un deter-
minado momento; de poner actos rigurosamente definitivos. La li-
bertad no solo no excluye la posibilidad de poner actos internos,
por decirlo asi eternos y para siempre (no solo aquellos otros ex-
ternos irrevocables que antes menciondbamos), sino que tiene
ahi precisamente su mas intimo sentido y aplicacion.

El ser no libre se crea estados y situaciones que pueden
siempre cambiarse, invertirse, revisarse. La libertad, en cambio,
se encumbra hasta lo definitivo, irrepetible y eterno. El destino
definitivo, cterno y permanente del ser espiritual, no es un esta-
do o ley interna que irrumpe inadvertidamente sobre la persona
libre y contra la tendencia de su libertad, interfiriéndola desde
fuera, anulindola; sino justamente es la madurez y el resultado
de la libertad misma. Y por ello puede decirse que la decision li-
bre de cada momento abarca y anticipa de algun modo la totali-
dad de la vida. Por ello puede en un momento dado decidir su
total eternidad. Y por ello la libertad en todo momento, en que
real y verdaderamente se pone en juego toda ella, con todo su
peso, apunta a la total marca y sello de la persona, a su pura y
total auto-produccion, en la que cl acto de la libertad se hace el
estado definitivo de la persona, el acto permanente de la perso-
na misma.

Esta [endencin naturalmente inscrita en la libertad a hacerse en
un determinado momento no ya simplemente la temporalidad
de un momento particular que se supera, sino momento de la
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cternidad en que la vida entera es comprendida y decidida, pue-
de, es verdad, salir mil veces fallida en casos particulares. En el
hombre (que es nuestro caso), el éxito pleno de esta tendencia
puede depender de condiciones externas que no estan bajo el do-
minio de la liberad; muchas veces no podré lograr la persona
concentrar en un momento dado la total posibilidad de su vida
espiritual, para hacer de mil actos sucesivos y encadenados de la
temporalidad la unica y total actualidad de una vida. Pero esa
tendencia esta siempre ahi latente, porque pertenece a la esencia
de la libertad.

La libertad del momento apunta siempre a la totalidad de la
vida; gravita siempre sobre ella la responsabilidad para el tiem-
po y la eternidad. Facticamente las mds de las veces no aprisio-
nara aquella totalidad; en mil casos se le escurrird, sea ello por-
que el acto mismo de la libertad no agarra radicalmente, es decir,
hasta las raices, en la profundidad de la humana existencia, sea
porque ciertas condiciones extrinsecas independientes de la li-
bertad del hombre no se han cumplido en adecuada medida.

Nunca o casi nunca tendremos conciencia cierta y refleja de
que se ha realizado con pleno éxito el acto de la decision total,
del pleno ejercicio de la libertad.

Pero puede darse, y se da de hecho, un momento en que
efectivamente la libertad llega a realizar aquello a lo que cons-
tantemente apunta, decidir una vez de todo y para siempre. Ese
momento es la muerte. En la muerte es cortado el hilo de la vida,
ese hilo que el hombre querria seguir hilando sin fin; pero en la
muerte también el hombre completa la melodia de su vida; alli
muere €l su «propia» muerte; es decir, al menos en el momento
de morir es él aquello que libre y definitivamente se ha hecho, de
modo que el resultado factico de su vida y lo que él mismo libre
y definitivamente quiere ser vienen a coincidir en una cierta
identidad. Por mas que nos resulte esto un misterio y tengamos
muchas veces la impresion contraria.

Pero ;cudndo se da con exactitud este momento de la muerte
tomada como supremo acto de la libertad, es decir, del comple-
tarse a si mismo desde dentro? ;Cudndo se ha hecho por com-
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pleto el hombre a si mismo? Lo que deciamos ahora de la muer-
te, es sOlo exacto en el sentido de que (segun el testimonio de la
fe) al sobrevenir la muerte como fenémeno biolégico, ha tenido
ya lugar aquel momento del morir humano que cierra y consu-
ma el ciclo de la libertad. Pero si ese momento coincide temporal
y cronométricamente con la muerte en su sentido biologico, no lo
sabemos. Podemos, por de pronto, decir solamente que mientras
vivimos (dejando aparte los casos limite apuntados) no sabemos
si ese momento ha tenido ya lugar, que, por tanto, debemos con-
tar con que tenemos atin en nuestras manos ese momento de la
total disposicion y decision de nuestra vida.

Podemos, ademds, presentir que no siempre ni aun frecuen-
temente coincide ese momento con la muerte fisica. La experien-
cia del porcentaje medio de la muerte con su estupidez y abotar-
gamiento hasta la inconsciencia, parece no hablar en favor de
esta coincidencia de muerte libre y muerte fisica. Ahora bien, he-
mos dicho que todo acto libre tiende por si a ser el acto de la libre
y consumada autoproduccion total en el sentido explicado. Po-
demos, pues, con razon, sospechar que semejante acto tiene mas
garantias de realizarse en tiempo distinto del morir biologico. Y
si verdaderamente ese acto supremo es el fin y el sentido altimo
de todo acto de la libertad, deberemos expresa o implicitamente
querer realizarlo en todo momento de nuestra actuacién libre.

Y ;no hay experiencias en nuestra vida que efectivamente se
orientan en esta direccién y sentido que hasta aqui hemos estado
deduciendo solo a base de la esencia de la libertad? ;No hemos
vivido nosotros ya en la historia de nuestra alma momentos que
tuvimos la impresion de no poder jamas olvidarlos; que la ac-
cion, la vivencia, la intencion que alli experimentamos jamas de-
saparecerian de nuestro ser (tan profundamente se grabaron en
la faz de nuestro espiritu); que no podriamos jamas retroceder de
aquello que alli, en plena libertad, tuvo lugar en nosotros, y no a
pesar de ser aquello libre, sino precisamente por serlo?

Si somos ya de alguna edad, ;no es verdad que mas de una
vez en la vida hemos sentido algo de esto, como un toque tenue
y timido, pero con un indecible transporte que nos sobrecogia
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con reverencial y anonadada confusion, un tener la impresion de
que no podiamos ya escapar al amor de Dios, que el divino caza-
dor habia ya acorralado su presa, siempre huidiza, de forma que
no quedaba ya sino aguardar en dichoso estremecimiento el mo-
mento de ser su presa definitiva?

No lo olvidemos. Tales experiencias, obras de la gracia, son
no menos hechos de nuestra libertad, acontecidos en el si de nues-
tro intimo ser.

Y aun cuando tales experiencias se demostraran luego ser en
casos particulares bellas decepciones (como las tiene el alpinista
que en una ascension de montana se cree engafiosamente ante la
ultima cota porque se sustrae a su mirada oteadora un nuevo tre-
cho del camino que esta detrds), ;no son esas mismas decepcio-
nes una prueba de que eso que pensdbamos tiene fundamental-
mente su realidad, de que el espiritu (;como, si no, hubiera
sufrido tal decepcion?) se encamina impulsivamente hacia aque-
llos momentos cumbres en los que al fin se cumplira todo; que,
por tanto, alguna vez serd verdad que de repente, sin casi adver-
tirlo, sin ruido, se encuentre en la cima anhelada, con la plenitud
de su vida totalizada en un momento cumbre, vaciada en la for-
ma definitiva y acabada de su libertad?

Esta es, pues, nuestra condicion. Tendencia fundamental a
abarcar siempre con nuestra libertad la totalidad de nuestra vida.
Un sinntiimero de veces nuestro esfuerzo abarcara de hecho tan
solo una pequefa parte del todo; no obstante, operara latente,
pero incesante el intento de aprisionar por junto el pasado y el
futuro en el acto de la libertad, para con todo plasmar de una vez
la definitiva verdad y realidad de nuestra vida.

Y suceden entonces las horas estelares de nuestra vida; s6-
lo Dios percibe distintamente su tono. Insospechadamente, de
modo a nosotros mismos escondido, tendremos de pronto en-
teramente en nuestras manos el fruto de toda nuestra vida. Lo
que entonces temporalmente se realiza en nuestra vida es so6lo
el final dichoso de una sintonia, que nos transporta y embele-
sa, porque (y no podia ser de otra manera) es como el exacto
recuento de una jornada electoral, cuyo resultado de conjunto
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estaba ya asegurado de antemano, y como la maduraciéon de
un fruto, que ya se desprende del arbol.

Llamemos, para darnos a entender en breves palabras, a esta
hora cumbre de nuestra libertad, hora secreta y tnica, e/ momento
de la eternidad en el tiempo o el momento de la eternidad temporal. Aho-
ra presentimos lo que puede ser ese momento. Sabemos que ese
momento, como tal, bien que realizado con libertad, queda oculto
a nosotros mismos; pero también sabemos que la libertad avanza
siempre y tiende hacia él; que en €l se consuma y completa ella
misma; que nosotros, sabiéndolo o sin saberlo, vivimos siempre
en conato y esfuerzo hacia ese momento, a realizarlo y comple-
tarlo, y en ¢l a realizarnos y completarnos a nosotros mismos.

Hemos tratado hasta ahora de determinar este momento de
la eternidad en ¢l tiempo, atendiendo sélo a su esencia abstracta
y formal. Le hemos descrito como el acto de la total auto-dispo-
sicion de la libertad sobre el hombre y las posibilidades de toda
su vida. Pero con ello no hemos dicho atin lo mas. Porque esta to-
tal auto-disposicion puede, como acto de la libertad, ser de esta o
de la otra mancra, puede ser un si o un no, elevacion o caida, sal-
vacion o ruina, eternidad del salvado o eternidad del perdido.

Por ello hay que preguntar mas: ;De qué debe llenarse este
momento de la eternidad en el tiempo para que pueda ser la eter-
nidad de la salud; el puro, limpio, sincero y definitivo si? ;Cual
es el hecho por ¢l cual dnicamente el hombre entero se sublima
en la verdadera cternidad?

La respuesta parece ofrecerse obvia: el acto del amor a Dios.
Pero no demos por demasiado clara esta simple respuesta. Por-
que en un doble aspecto no lo es.

Si hemos entendido lo hasta aqui reflexionado, una cosa apa-
rece ya de por si manifiesta. No cualguier acto de amor a Dios es
un tal momento de la eternidad en el tiempo. Cada acto de amor
divino puecde ser un esfuerzo hacia ello. Pero no sélo no llegare-
mos nunca a saber (fuera quiza de contadisimos casos) si este co-
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nato de realizar aquel momento cumbre como acto de amor ha
tenido éxito, sino que todos estos conatos, a excepcion de uno,
fracasaran de hecho. Lo que naturalmente no quiere en absoluto
decir que estos fallidos conatos carezcan de significado ante Dios
y para nosotros; son ellos de altisima importancia, ineludibles
entrenamientos para el tinico conato logrado.

Porque un tal momento (y éste era el sentido de todo lo has-
ta aqui dicho a vuelta de muchas palabras) solo hace su entrada
en el acto de amor, cuando este acto se realiza con todo el corazon,
con toda el alma, con todas las fuerzas. S6lo cuando el hombre en el
acto de la libertad, hecha amor, se ha volcado y agotado literal-
mente, sin dejar residuo, y, por tanto, de un modo definitivo e
irrevocable. Y asi s6lo pocas veces, acaso slo una, pero una y pa-
ra siempre, sera nuestro amor. Porque ;cuando hemos amado a
Dios de todo nuestro corazén, de toda nuestra alma, de toda
nuestra mente y con todas nuestras fuerzas? (Mc., 12, 30).

Si tomamos en serio estas tremendas palabras: todo, todas,
vendremos a entender que el mandato de amar a Dios con la to-
talidad del hombre (de su ser y de su tiempo) es el mandato de
proyectar nuestro amor en este momento de la eternidad en el
tiempo, intentandolo constante y renovadamente; hasta que nos
sea donado en gracia y tenga su colmado éxito. Diremos que es el
mandato del amor en el momento de la eternidad temporal. Cada
momento del amor se orienta y tiende a ese momento supremo, y
sOlo en él alcanzara su plenitud, sin ser atin ese mismo momento.

En un segundo aspecto no es tampoco evidente que aquel
acto de amor a Dios y sélo él (tratamos siempre de actos del ser
finito que es el hombre) sea el contenido del propio momento de
la eternidad en el tiempo.

Este momento, como dijimos, debe ser el momento de la in-
tegracion total de la vida. ;Y es ya de por si evidente que el amor
y s6lo él es capaz de realizar esta integracion? ;No tropezaremos
aqui precisamente con la no evidente ni clara esencia del amor?
Si preguntamos: jcudl es el acto capital del hombre en el que és-
te puede concentrar su entero ser y vivir, aquel acto que puede
abarcarlo todo y encerrarlo todo, todo lo que se llama hombre y

vida del hombre: risa y llanto, dicha y desesperacion, espiritu y
corazon, el «cada dia» y las horas cumbres, cielo y tierra, fuerza y
libertad, pecado y salvacion, pasado y futuro? No se ofrece cier-
tamente tan inmediata ni evidente la respuesta a esta pregunta.
No nos atreveriamos a decir a cierra ojos que es el amor el cauce
de esa integracion total humana.

Pero esta patente al menos una realidad. El amor a Dios pue-
de, efectivamente, abarcarlo todo y sélo él. Porque él sélo pone al
hombre delante de Aquél sin el cual el hombre seria sélo la ho-
rrible conciencia del vacio radical y de la nada. El sélo esta en
disposicion de aunar todas las fuerzas mdltiples, cadticas y entre
si opuestas del hombre, porque él lo refiere todo a Dios, cuya
unidad e infinitud puede realizar en el hombre aquella unidad
que reduce a sintesis la multiplicidad de lo finito sin eliminarlo.
El amor, solo él, hace al hombre olvidarse de si mismo (jqué in-
fierno si no se nos diera al fin lograr esto!). El sélo puede salvar
todavia las mas oscuras horas del pasado, porque solo él en-
cuentra en si valor para creer en la misericordia del Dios Santo.
S6lo €l no se reserva a si nada y puede por ello disponer aun del
futuro (que de otro modo el hombre, desbordado por la angustia
de su finitud, estaria siempre tentado de ahorrarse). Fl puede, a
la par que a Dios, amar también a esta tierra. Y asi puede integrar
en ese momento de eternidad todos los amores de aca, y s6lo a él
no se le acabard el dnimo y el optimismo en esta vida, porque
ama a Aqudél que nunca se ha arrepentido de haber hecho esta
tierra, que nos aparece como tierra de pecado, de maldicion, de
muerte, de inanidad.

El amor de Dios es realmente la tnica total integracion de la
existencia del hombre, y sélo entonces habremos penetrado ese
amor en toda su alteza y dignidad y grandeza integradora, cuan-
do le hayamos entendido asi; cuando hayamos sentido que debe
ser €l el contenido de ese momento de la eternidad temporal. Sin
€l, en efecto, ese momento no seria méas que el juicio ya de ante-
mano juzgado y sentenciado, iam iudicatus est (Jn., 3, 18); con él,
en cambio, ese momento tnico sera aquello que quiere y debe
ser: todo.



Habria atiin mucho que decir sobre este acto del amor, conte-
nido del momento de la eternidad temporal. Lo primero, que tal
acto es gracia, aun llamandose y siendo el mds sublime acto de la
libertad. Justamente porque si nosotros podemos amar a Dios, es
s6lo en virtud de sus fuerzas y auxilios; porque nuestro amor es
siempre una respuesta a Aquél que primero nos amo a nosotros;
porque El es quien infunde su amor en nuestros corazones por el
Espiritu Santo que nos ha sido dado.

Por ello este momento es gracia. Pero aparte de la genérica
gratuidad del amor de Dios, es ya de un modo especial gracia
ese momento de la eternidad temporal, como tal. Porque poder
disponer totalmente de si; poder tener a su disposicion todos
los fondos de las propias posibilidades; poder fundir el metal
de la propia vida y vaciarlo por entero y sin residuos y limpio
de escorias en el tinico molde de la imagen de Dios; una tal po-
sibilidad, como algo siempre ofrecido y a punto, es cosa que
pertenece a la esencia del dangel, pero no esta en las manos del
hombre, ni se le da en todo tiempo a voluntad, sino que consti-
tuye un excepcional momento cumbre de su vida, que se le da
de gracia, y que serd en él efectivamente gracia, si de tal modo
lo recibe que lo afronta y lo llena como debe. Es gracia ya que
¢llo reciba, y es gracia también que lo pueda llenar con el amor a
Dios.

Ese supremo momento de la libertad, que se labra su suerte
definitiva en la eterna integracion de la vida entera, es de este
modo, en su esencia y existencia, gracia 'y libertad.

Parece que nos hemos alejado mucho de nuestro propésito,
que era ver qué ocurre propiamente en una consagracion. Pero
no estamos sino muy proximos a nuestro objetivo final. Pode-
mos, en efecto, ahora simplemente decir: la consagracion (tal co-
mo la hemos delimitado al comienzo) es el serio y concentrado

esfuerzo hacia el momento de la eternidad en el tiempo, en la for-
ma del acto de amor.

Si tenemos ahora bien presente todo lo que quisimos enten-
der bajo la expresion momento de la eternidad temporal, y todo el
significado que hemos dado al acto de la total y definitiva inte-
gracion de toda nuestra vida; y si llana e imparcialmente mira-
mos lo que el hombre trata de hacer en una consagracion; ten-
dremos por buena y exacta la definicién dada, y no hard falta ya
sino anadir unas pocas palabras de explicacion.

Ha quedado ya claro que el acto fundamental de una con-
sagracion es el acto de amor. Que en la consagracion se aspire a
que ese acto de amor sea un acto puro y concentrado, lleno de cla-
ridad, lleno de verdad y salido de lo mas intimo y vital del cora-
zoOn (en la unidad compacta de todas las fuerzas del espiritu y la
mente), se deja inmediatamente traslucir de las mismas notas ex-
teriores que acompanan a un proceso de consagracion. ;Qué signi-
ficaria si no la preparacion, la previa madura reflexion, la exte-
riorizacion, la pronunciaciéon y solemnidad de una consagracion?
Y que un acto de amor de tal naturaleza tienda por su propia esen-
cia a inducir el momento de la eternidad temporal, porque solo en
ese momento ¢s ¢l amor con todo el corazon, de todo el hombre (lo
que quiere ser cuando se produce asi, consagracionalmente); y que
este conato y tendencia pueda siempre hasta un cierto grado tener
éxito; ha quedado suticientemente claro de lo dicho.

Cuando se realiza con ¢xito ese conato en la consagracion,
entonces tiene lugar aquel momento de la eternidad en el tiem-
po, lo que a los ojos de Dios constituye el acontecimiento decisi-
vo de nuestra vida, el hecho que tendria en misteriosa teleologia
la vida pasada entera como preparacion, hecho fin de toda ella, y
para el que todo lo siguiente seria sdlo como el desarrollo de un
tema ya definitiva e irrevocablemente encontrado.

Cierto, ese conato muy frecuentemente no sera logrado, o no
del todo. Seguramente no sabremos nunca si ha tenido éxito, y
por ello deberemos, aun después de la consagracion, obrar nues-
tra salud con temor y temblor, en la persuasion de que atin no $o-
mos lo que debemos y podemos ser, y que el camino de peregri-
nacion de nuestra vida serd aun largo, y lleno de inesperadas
sorpresas. Pero jno es ya la consagracion algo en verdad santo y
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grande, por ser el conato y el esfuerzo hacia aquella hora cum-
bre? Y ;quién sabe? Acaso el intento ha sido efectivamente lo-
grado; acaso se ha dicho efectivamente en €] la palabra grande y
unica de nuestra vida, la palabra en la que nos hemos dicho a no-
sotros mismos total y definitivamente. No lo sabremos. Pero El lo
sabrd. Y ;no es ya eso bastante? ;No es propio del amor decir
siempre nuevas palabras, cada vez mas concentradas, cada vez
mas intimas, hasta que da al fin con la tinica palabra que de ver-
dad lo dice todo y es digna de ser eterna?

Estas consideraciones nuestras podran arrojar alguna luz so-
bre la manera particular como debera planearse y realizarse una
consagracion. Como no debe ser una accion del «cada dia» de
nuestra vida religiosa; como debe ser cuidadosamente prepara-
da; como debera adaptarse su forma concreta a las peculiarida-
des espirituales y animicas del que se consagra, para que sea
posible que el corazén vaya a una con las palabras de la consa-
gracion; como es un contrasentido el multiplicar hasta el infinito
las consagraciones; como ha de enfocarlas el hombre desde una
auténtica, seria y realistica actualizacion de toda su vida; como
debe ser la consagracion misma impetrada y pedida a Dios como
gracia, etcétera. Pero no nos detendremos aqui en estos intere-
santes aspectos.

Habiamos comenzado nuestras reflexiones con la pregunta
de si, efectivamente, ocurre algo nuevo en una consagracion. Po-
demos ahora responder taxativamente: la consagracion es el in-
tento de hacer un algo que es el fodo, es el conato de realizar el ac-
to total de nuestra vida. Todo puede decirse que ha ocurrido en
nosotros si ha tenido pleno éxito. Aun si este éxito no ha sido to-
tal, algo muy importante ha tenido lugar; un hombre ha realizado
al menos una parte del amor que en todo caso es mision de su vi-
da y contenido de su eternidad. ;No es esto ya mucho? Y si al-
guien dijera que esto ocurre ya también en el «cada dia» de la vi-
da del cristiano, justamente por el hecho de que la rutina y la
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monotona pesadez del «cada dia» es la situacion auténtica del
verdadero amor, responderemos que asi es, en efecto, cuando el
«cada dia» es efectivamente amor. Y si esto no es facil ni eviden-
te, ;no sera bueno y saludable que lo que siempre debe hacerse,
asi al menos, de pasada, marginalmente, se haga una vez de ma-
nera expresa y consciente? Pues esto justamente se hace en la
consagracion, aun en el caso de que no tenga el pleno éxito en el
intento de ser el amor lleno y consumado en un momento de
eternidad en el tiempo. Todo o algo que es mucho ocurre, pues,
al hombre en la consagracion.

Después de haber mirado, como hasta aqui hemos hecho, la
consagracion por el lado del hombre se podria todavia preguntar
si por el lado de Dios no «ocurre también algo»; como responde
Fl a la palabra del amor en la consagracion, y si no esta ahi pre-
cisamente lo peculiar de una consagracion, en esa respuesta de
Dios. Con seguridad habria mucho que decir sobre ello. Porque
Dios se acerca a aqu¢l que se acerca a Dios, dice la Escritura
(Sant., 4, 8). Y asi habria mucho que hablar sobre la magnificencia
de este acercamicnto de Dios en la consagracion. Sin embargo,
todo lo decisivo para nuestro proposito esta ya dicho. Porque es
bien verdad que El sc acerca a nosotros precisamente al darnos
graciosamente la posibilidad de acercarnos a EL Y qué haya en-
cerrado en esta suprema posibilidad del hombre, ha sido justa-
mente el tema central de nuestras reflexiones.

Para terminar tocaremos todavia brevemente una ultima
cuestion. Hasta ahora hemos supuesto simplemente en nuestras
consideraciones que la consagracion se dirige a Dios, al Padre, al
Dios Trino, al amor humano-divino del Senor y de su Corazoén.
Porque hemos hablado del amor de Dios en su momento cumbre;
y ese amor se dirige esencialmente a Dios. Pero hay también con-
sagraciones que, al menos en su sentido inmediato, no se dirigen
a Dios sino a algun Santo del cielo y sobre todo a la Santisima Vir-
gen, Madre de Dios. ;Valdra también lo que hemos dicho de la
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consagracion para esta clase de consagraciones? Podemos res-
ponder: Si; todo lo dicho vale también para esta consagracion, si
se entiende rectamente su sentido y significado ultimo.

La consagracion y el amor en ella operante hacia alguna per-
sona de la bienaventurada compafiia de Dios en el cielo, son, en
su mas intimo contenido esencial, un acto del amor a Dios. Por-
que el amor al préjimo (por tanto, también a aquéllos que estan
proximisimos a nosotros por estar unidos con Dios para siem-
pre) es un amor que tiene como motivo formal «el amor a Dios»,
tiene su raiz y apoyo en la virtud teologal de la caridad. Como
ello sea y por qué, no puede ni necesita ahora ser explicado; pre-
suponemos simplemente este principio como doctrina general
de la Teologia.

Cuando nos consagramos a una persona del mundo celes-
tial, el movimiento de nuestro corazén no va a ella para parar en
ella, sino, por decirlo asi, para ir con ella y ascender apoyados en
ella, en una unioén y coincidencia de movimientos de ambos co-
razones (porque su corazon tiene un movimiento impreso ya pa-
ra toda la eternidad y nosotros nos insertamos en ese movimien-
to con nuestro afecto y devocion hacia ella); y asi unidos, volar
mas y mas hasta internarnos en Dios.

Esto vale, ante todo, de la consagracion a la Santisima Virgen
y a su Inmaculado Corazén, quintaesencia de su amor a Dios he-
cho eternidad, simbolo de la interior totalidad de su purisimo
ser integralmente dado a Dios en amor. El que se consagra a es-
te amor y sabe realmente lo que hace y hacia donde se dirige cl
acto de su corazon en esa consagracion, se sentird introducido en
el eterno movimiento de amor del corazon de la Beatisima Vir-
gen. Amara a Dios, y a El, en dltimo término, es a quien se con-
sagrara.

Existen muchas y diversas consagraciones. Para nosotros y
sobre nosotros se han rezado ya muchas. Han podido acaso pa-
recernos demasiadas, demasiado frecuentes, pronunciadas con
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demasiada prisa, y quiza nos han resultado un poco angustiosas
al ver con qué facilidad y resolucion se prodigan las supremas
palabras, que s6lo a duras penas puede seguir el corazon al tiem-
po que las dice la boca.

Hasta podria venirnos al pensamiento que el verdadero
amante calla ante Dios su amor y prefiere que hable en mudo si-
lencio ante El el doloroso anhelo de un amor que no experimen-
ta en si el hombre, sin osar decir en voz alta al severo escudrina-
dor del corazon que le ama (jAh! jSi pudiera tener certeza de
ello!). Pero contra este sutil escrapulo se alza la dulce seguridad
de que el Dios bueno y amante conoce bien la mezquindad de
nuestro pobre corazon, y, no obstante, ama (esto es lo divino de
su amor), ama el amor que florece en nosotros; amor que no es
digno de El: ama el mudo dolor de nuestro indtil corazén que
cree no amar, que cree no poder amar de verdad.

Y si Dios es asi, ;no habra que decir que en aquella enmude-
cida humildad y en aquel temor encogido de hablar a Dios pala-
bras de amor despreocupada e infantilmente, se esconde un res-
to de soberbia no redimida atin, como si nuestro amor hubiera de
ser digno de El, como si El esperara para amarnos a que nuestro
amor fuera como debe ser?

Mas si climinamos esa secreta soberbia, jno podremos decir
timida e infantilmente, pero de veras: «Padre querido, yo (si, me
atrevo), yo Te amo»?

Todas las oraciones de consagracion son sélo variaciones de
este unico ¢ inagotable tema.

103



7

La oracidn de la culpa

Cuando orais, decid: «Padre nuestro..., perdonanos nuestras
ofensas...».

El cristiano que ha aprendido a orar de boca del Sefior, reza
ante Dios la oracion en que implora el perdon de sus pecados.

Ora siempre asi. A diario. Pidiendo lo mismo una y otra vez.

Y no reza meramente «por formula» esa oracion, por el per-
doén de una culpa cometida antes, en aquel tiempo en que atin no
se habia convertido, de que atin no habia hecho penitencia, o aca-
so reliquia de cuando fue santificado en el renacimiento del hom-
bre nuevo en agua y en Espiritu por el bautismo. Sino que ora
por el perdon de su culpa que alora, actualmente le oprime con
su peso, de nuevo y siempre.

(Podemos hacer esto efectivamente? ;No somos los salvados,
los que tienen que aparecer como salvados; los alegres herederos
de los Santos en luz, renacidos hijos del Padre, luciendo como las
estrellas en un mundo entenebrecido, hijos de misericordia, pue-
blo nuevo, herederos de las promesas? Y, dicho de una manera
mas sencilla, comprensible y vulgar, ;nos sentimos tan culpables
que hayamos de golpear nuestro pecho cada dia en espiritu de
penitencia y con contrito corazon, clamando: Séme, Senor, propi-
cio a mi, pobre pecador?
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El cristiano de hoy realiza en general su ser cristiano perso-
nal a través de su existencia después del bautismo. El bautismo
estd al comienzo de su vida; la transparencia de la misericordia
del Sefior ilumina el comienzo de los caminos de su vida atin an-
tes que él la haya emprendido. Y el que sabe lo que son las cosas
de Dios y lo que son las del hombre, hallara esto justificado. Pero
con ello no se le ha quitado al hombre el correr, la lucha y el ata-
que de la parte del poder de las tinieblas. No se le ha ahorrado si-
no se le ha convertido en alta y decisiva mision de su vida: irse
haciendo lo que ya es desde el bautismo: un cristiano.

Pero esto significa encontrarse e ir a una con Dios en espiri-
tu y corazon en la decision de su mas intimo ser; encontrarse con
Dios, el Dios de la tremenda majestad, el Dios de la justicia juz-
gadora, el Dios de la incomprensible misericordia y gracia, el
Dios que se nos hizo visible en la faz de Jesus, que se manifesto
en la humanidad y en la cruz y se sienta en las alturas a la diestra
del Padre, y derrama su Espiritu Santo sobre toda carne.

Y en este drama del encuentro de Dios y el hombre, que co-
mienza después del bautismo del recién nacido y decide para
una eternidad, puede darse en los cristianos bautizados un ac-
to, en el que el hombre vaga lejos de Dios en la vanidad de su
corazon, se hace hombre de tierra y carne, hombre «honrado»,
quiza de porte externo impecable, que nunca viene en conflic-
to con la policia ni con la Moral cotidiana barata (jtan toleran-
te!), pero que no tiene idea ni lejana de la inexorable santidad
de Dios; que entre inconsciente y culpable traspasa el manda-
miento de Dios del que pende la vida y la muerte; que prescri-
be a Dios hasta qué punto debe tomar en serio el mismo Dios
lo que entra como constitutivo en la vida corriente del hombre,
a saber: el impetu ciego de la juventud; los compromisos for-
zados por la realidad de la vida en la edad madura, entre lo
que se debia ser y lo que (por fuerza e inevitablemente) hay
que ser; los anos aquellos en que (no sabe uno mismo cémo
fue) se dio un viraje en la préctica del cristianismo de Iglesia y
Sacramentos, en que la fe y lo demas (s6lo se puede constatar
con un movimiento de hombros, como un hecho que pasa, no
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como algo decidido a conciencia), simplemente hubo un mo-
mento en que no existian ya en el alma.

Pero luego puede tener lugar el acto siguiente de este drama,
en el que la gracia de Dios, que es inicio, invade al hombre, le de-
senmascara, le muestra a si mismo tal cual es (ya lo sabia él o lo pre-
sentia siempre en lo recondito de su renegado corazon): un peca-
dor, que en su vida anterior amé mas las tinieblas que la luz. Que
suave y calladamente, sin llamar la atencion, sin que nadie lo ad-
virtiera ni se extrafara, se las arreglo para trocar las reglas de la
conciencia hasta hacerlas inservibles para su oficio de medir, nor-
mar y regir. Que todo le salia a su medida, sin necesidad de violen-
tar los canones morales, ni tampoco tener que hacerse violencia pa-
ra plegarse a ellos. Que poco a poco, sin sentir, a la manera del
perezoso que entre suefios (;qué culpa tiene €1?) para el desperta-
dor para seguir durmiendo, se encuentra huyendo de Dios (;Quién
puede resistir su presencia? —se dice en tono de excusa—, sin ad-
vertir que con ello revela que no piensa en el auténtico Dios, o que
éste es muy otro de aquél de quien el hombre huye).

La afectada tranquilidad de espiritu en que antes vivia con-
tento de si, sc¢ convierte ahora, bajo la perforadora luz de Dios, no
ya en prueba de su buena voluntad (quiza equivocada de buena
fe, esto lo concede también como posible el empedernido), sino
en prueba de cudn hondo habia arraigado el pecado, el pecado li-
bre, culpable, en el mismo nticleo sustancial de su ser. Tan hondo
que nada ya levantaba en su interior una perceptible voz de pro-
testa. No sc excusa ya con la falta de una luz como la actual que
le iluminara su verdadera situacién. En vez de buscar atenuantes
para su pasada vida, le aparece ahora ésta como un testimonio
claro contra si de cudnto amo las tinieblas, hasta perder ya de vis-
ta aquella luz que ilumina a todo hombre; como testimonio tam-
bién de la incomprensible gracia de Dios presente.

Acaso este hombre resistié atin algin tiempo. Acaso defen-
di6 por algin tiempo su «recta conciencia». Acaso volvio como
objecion contra Dios la nueva luz recibida (;por qué no se hizo
esto antes patente?), en vez de confesar que él era ¢l que no lo
queria ver. Acaso pretendid, para no tener que rencgar cn blogue
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de su vida entera, salvar una linea consecuente de conducta (bien
que ahora ha conocido otras mejores), buscando subterfugios,
alegando que siempre tuvo recta intencion, aunque no siempre
acert(; que ciertamente se laded, pero dentro siempre de una ley
incorporada a su vida a la que propiamente nunca fue infiel.

Pero cuando la suave y abrasadora luz de Dios, que es ver-
dad de Dios (no del hombre) y es amor, penetra inexorablemente
(joh gracia de Dios incalculable!) con su rayo victorioso, senten-
ciador, entonces el hombre cede y se entrega; mejor dicho no, en-
tonces se hace fuerte, halla en si valor para condenarse a si mis-
mo, para desprenderse de si mismo y condenar el intimo centro
de su descarriada libertad, para hacerse una misma cosa con el
juez que le condena (sabe bien que este juicio es la misericordia
de Dios); para confesar que es un pecador.

Halla en si valor para declararse pecador. Un pecador, un
culpable. No uno que hasta ahora no fue mejor. No uno que fi-
nalmente, en el curso de su interior evolucion espiritual, vino a
un mejor acuerdo. No uno que en el fondo obraba rectamente,
con buena intencién, sino un pecador. Uno que en el fondo de su
corazon obraba con danada intencién. Uno que con todo empeiio
llevaba la contabilidad oficial de su buena conciencia, de forma
que al pasar por ella cada dia la vista nada encontraba que car-
gara sobre el «debe» (y en realidad estaba falseada, falseada por
€él; ahora lo reconoce).

Un pecador que olvidé (no quiso saberlo) que su corazén da-
fado era quien sugeria las buenas razones al entendimiento (las
dificultades intelectuales); que nunca sali6 airoso en el dominio
de su temperamento, porque en el fondo, ya de muy antiguo, ha-
bia pactado con él. Un pecador que sorte6 escaramuzas morales
para que la capitulacion no necesitara ser confesada como abier-
ta cobardia. Un pecador que con gusto dejo a las aves de paso de
este mundo llevarse la semilla de Dios del campo de su corazon,
porque en el fondo estaba muy contento de verse dispensado de
llevar fruto. Un pecador que se las arreglaba para que los princi-
pios de su moral de caso en caso concordaran por arte de magia
con sus planes y quereres (y si a mano venia tenerlos por celes-
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tiales ilustraciones). Un hombre que era capaz de orar asi a Dios:
«Dame tus luces y guiame, pero no contra mis planes.» Un hom-
bre que bebia en la copa del pecado, pero procurdandose antes un
seguro de buena conciencia.

iDios mio! Cuando el hombre, herido por tu luz, confiesa
que este misterio de maldad se ha realizado en su corazon; cuan-
do lo confiesa, no inquiriendo cémo lo pudo hacer, sino confe-
sando llanamente que lo ha hecho. Cuando hablando contigo no
esquiva el tema, como la mujer en el pozo de Jacob, ni hurta la
atencion a la propia culpa para dirigirla a la general pecabilidad.
Cuando tu gracia hace posible que el pecador se suelte de si mis-
mo, por modo misterioso es €l el que se separa de si mismo, re-
niega de si, se siente tan culpable que todo €1, cuerpo y alma, me-
receria ser arrojado al infierno. jQué milagro de tu gracia, que
ninguna alternativa en el proceso de los fenémenos interiores del
hombre podra explicar!

Entonces, realmente, huye él de si a Ti. Entonces toma él par-
tido por Ti contra si. Entonces no se auto-afirma suficiente, sino
por encima de si pone tu santa gloria. Entonces esta ¢l junto a Ti
(llevado por tu gracia sobre el abismo), y su juicio sobre si es tu
misericordia sobre él. Entonces te ama (;como se podria odiar a
si si no te amara a Ti?). Entonces se realiza el milagro sencillo en-
tre todos los milagros, que el hombre ame mas tu santo amor,
que a su hermético yo, en el que yacia antes preso en tinieblas.
Entonces ora ¢l de verdad: «jPadre! He pecado ante Ti y contra
Ti; perdoname mi culpa.»

Tal oracion se da. Pero con ello no esta resuelta la cuestion
que fue nuestro punto de partida, a saber: si el justo y el liberado
pueden decir a diario la oracion de la culpa.

No ¢s esto ciertamente cosa clara y evidente en todos los ca-
SOS y personas.

Se dira que el que fue liberado de las tinieblas del pecado y
trasladado a la luz, que es luz de Dios, podra decir siempre con
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acento renovado su «mea culpa», que es la forma en que el liberado
y ya gozoso pecador confiesa su amor a Dios. Porque cuando Dios
otorga su gracia, esta gracia sigue siendo suya. El favorecido por
ello, el ya internamente puro, el amante liberado, la recibe en si, se
la apropia; entra ella en su ser y se constituye dentro de él en el res-
plandor divino de su nueva vida; pero esto nunca como si de dere-
cho se le debiera y naturalmente fuera aquella gracia suya propia.

La gracia permanece gracia; pende siempre del milagro eter-
namente renovado del amor de Dios. Jamas se podra separar co-
mo cosa aparte de esa libre inclinacién del corazon de Dios. S6lo
en cuanto gracia, gratuita, por tanto, es vida nueva del hombre.
Es gracia en cuanto se esta recibiendo siempre de nuevo como el
beso santificante del perdén de Dios; es gracia en cuanto (y mien-
tras) el hombre, por decirlo asi, de un modo continuo y siempre
de nuevo (;de nuevo?, ;de antes?, ;de siempre?, ;qué tiene que
ver aqui, en este acto que decide sobre toda la vida del hombre,
el sucederse del tiempo?) es levantado en alto por Dios sobre los
oscuros abismos de su culpa, como en un movimiento perma-
nente y sublimador.

«Yo me llamo a mi siempre pecador —glosariamos asi unas
palabras de San Agustin dialogando con Dios—, porque Tu me
llamas siempre hijo de tu amor. Y jcémo tu palabra creadora cas-
tiga mi mentira! (pues tu hijo, joh Dios!, no puede ser un peca-
dor). Pero ésta es tu verdad, no la mia; sélo es ello verdad en
cuanto que yo te confieso también a Ti siempre mi verdad di-
ciendo: Sefor, ten piedad de mi, pecador.»

Quiza quede ya con esto suficientemente respondida la pre-
gunta. Mas para comprenderla mejor, sera preciso atiin decir unas
palabras que completan nuestra explicacion.

Y primero eliminemos varios sentidos que no tiene la autén-
tica respuesta.

Si consultamos al sentido vulgar del pueblo fiel 0 meramen-
te auscultamos sus ecos, podria ocurrir al pronto esta contesta-
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cién a nuestra pregunta: el buen cristiano ora cada dia por el per-
don de sus cotidianas faltas y flaquezas. Estas ciertamente no le
han apartado de Dios; aun con esos pecados vive él como hijo y
familiar de Dios. Pero en todo caso esos pecados veniales son pe-
cados. De no mediar un milagro de la gracia, cae ¢l siete veces ca-
da dia en ellos. Y por eso pueden también los santos, no so6lo con
humildad, sino también con verdad —uveraciter et humiliter—, de-
cir: perdonanos nuestras ofensas. Asi reza la afirmacién de un
antiguo Concllio.

Todo esto es verdadero. Pero ;es esto toda la verdad? No que
se hayan de tener en poco los pecados veniales, leves, como si
por ser asi, ligeros, no fuera importante pedir perdén de ellos.
Tendremos pronto ocasion de decir por qué debe tomar en serio
el cristiano esos pecados ventales, pecado «leve» dicen los mora-
listas, con expresion justa y a la par terriblemente extrana.

Pero ;esta suficientemente explicada con ello la oracién coti-
diana del cristiano, del buen cristiano habitualmente en estado
de gracia? ;Puede él, por razén de aquellas faltas leves, decir
realmente del fondo del corazon: perdéname mi culpa (jmi gran-
disima culpa dice alguna vez!)? ;Puede francamente hablar asi
(también cn este terreno se puede ser insincero, hablar las mu-
chas palabras que ¢l Sefior aborrece en nuestras oraciones)? Por-
que suponemos que se trata de auténticos pecados veniales, y
suponemos, como ensena siempre la Iglesia, que los hay. Y en-
tonces es simplemente verdad que tales pecados no emanan de
aquel intimo centro del hombre, donde es él un todo unitario,
donde es ¢l tolal y concentradamente é] mismo, y donde decide
él sobre si y sobre su eterna suerte, sino que se localizan mas bien
en algtin recinto mas extrinseco (por muy reveladores que ellos
puedan ser del interior, y por muy libres que puedan ser en cl
sentido de una formal libertad).

Pero si es asi no pucede el hombre en verdad dolerse de cllos,
como tales pecados veniales, mds intimamente, ni tomarlos a pe-
cho en su corazon suds profundamente de lo que ellos mismos
son. El arrepentimiento, como reaccion del corazon contra los pe
cados leves, no puede en rigor brotar mds del centro nuclear de la
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persona, ni puede querer ser existencialmente mds radical, de lo
que lo fueron los pecados veniales y de lo que ellos merecen. El
empeno de tomarlos mas en serio, puede llevar a la insinceridad,
0 a una perniciosa presuncion de las posibilidades animicas del
hombre, 0 a una peligrosa subestimacion de la distancia que se-
para los pecados graves de los leves. Peligrosa, por el hecho de
que puede llevar al hombre (que nunca puede evitar del todo los
pecados leves, y por ello en algin modo, facilmente, se ha acos-
tumbrado a ellos) a no tomar mas en serio los graves que los le-
ves, a los que mira en la misma perspectiva que aquéllos.

Se puede llorarlos (nétese bien que hablamos ahora, y sélo
provisionalmente, de los pecados veniales, como tales). Se pue-
de entablar su enmienda; se puede sacar de ellos cuan débil-
mente ha cogido al hombre todo la actitud dltima ante Dios; ¢6-
mo no ha integrado aun esa actitud teocéntrica todos los
instintos y caoticas tendencias en la perfecta unidad del hom-
bre nuevo; se pueden deducir de ellos los comienzos de una
evolucion del caracter, que da que temer (aun por la salvacion
del alma). Se puede medir en ellos la distancia que nos separa
de aquel fin ideal, donde espiritu y carne exultan en la beata ar-
monia del amor de Dios, que todo lo abarca y todo lo funde en
si. Se puede condenarlos, por ser algo no positivamente inte-
grable en la direccion de la apremiante llamada de Dios hacia
El, al tnico y eterno fin, y por ello algo «contra» la voluntad de
Dios o, como Santo Tomas prefiere decir, «al margen» de la vo-
luntad de Dios. Se puede y se debe tratar de superar la falta de
amor ardiente y celoso de Dios que ellos reflejan, con un nuevo
aliento del corazoén.

Pero si sélo por razon de ellos dejaramos penetrar en lo més
intimo de nuestro corazon la palabra viva y cortante de Dios: «td
eres un pecador», como una espada de dos filos, que va hasta la
separacion de espiritu y alma, y penetra hasta las regiones me-
dulares de nuestro ser, en tal caso, aquella afilada palabra de
Dios, que hiere con juicio de muerte nuestras intimisimas inten-
ciones, encontraria todavia un lugar en nuestra alma, pero de
ningun modo el lugar donde estan e¢sos pecados veniales.

No, las graves palabras: «perdonanos nuestras ofensas» (aun
dichas y rezadas por los regenerados en espiritu), y en el tono
con que resuenan al pronunciarlas los Santos (entre lagrimas y
con temor y temblor), apuntan a algo muy distinto de los peca-
dos leves, pura y simplemente tomados en si como tales, tal co-
mo la Teologia moral escueta y rectamente los entiende y define,
y que inevitable pero peligrosamente aisla del total complejo ani-
mico-personal.

Entonces, ;qué sentido encerrara aquella palabra de nuestra
oracion si puede ser dicha en serio por los santos y no significa
con todo simplemente las faltas diarias y negligencias, tributo
obligado a la estrechez y limitacion del hombre, a la impulsivi-
dad primitiva de sus instintos, jamas integrada por completo y
sin residuos en su ultima racional actitud?

Antes de delinear una respuesta mas exacta, despejemos to-
davia el campo deshaciendo un falso concepto que no encaja en
la recta interpretacion de la doctrina catélica sobre el pecado y la
justificacion.

Puede ¢l hombre (hemos tratado de describirlo) ser puesto
en evidencia por Dios de que es un pecador, que él mismo (este
hombre determinado, no el hombre asi en general y universal-
mente tomado) ¢s ¢l que ha pecado, el que se ha decidido contra
Dios; que ¢I mismo, ese particular y concreto yo, que no se pue-
de ocultar tras de ninguna otra cosa, que no puede derivar a nin-
gun otro su responsabilidad, que no puede refugiarse en ningin
universal abstraclo; ¢s el que lo ha hecho, él y nadie mas.

Esto es lo mas espantoso que puede haber para ese yo. Por-
que ¢l mismo es ¢l declarado culpable; €l totalmente, en su inde-
clinable ¢ intransferible individualidad; y de este culpable no
puede distanciarse (ni que quiera huir de si a Dios), y tiene en to-
do caso que condenarse a st mismo. Y por ello excogita un subli-
me artilugio para salvarse. Para empequeiiecer su pecado, lo ha-
ce mds grande, lan grande que viene a hacerse poco peligroso.



No dice: yo he pecado ante Ti; yo lo he hecho. Sino: si, el hombre
(siempre y doquiera) es pecador. Es siempre y en todo pecador.
Es radicalmente malo. Siempre y en todas partes donde se en-
cuentra contigo, joh Dios!, ya por el solo hecho de ser hombre,
distinto de Ti, es malo, pecador, separado de Ti. Todos y cada
uno, y por tanto yo también, nos encontramos siempre y doquie-
ra y de antemano (aun antes de saber como ello ha comenzado)
con el hecho inevitable de que ya nos hemos decidido contra Ti.
No puede uno sustraerse en manera alguna a esta culpa, culpa
necesaria. Mds aun: el intentar huir la conciencia de esta culpa se-
ria la Gltima soberbia titdnica del hombre, que se quiere justificar
a si mismo delante de Dios, que no quiere llanamente confesar
que es indeclinablemente un pecador.

De este modo el pecado que ha cometido en su propia e in-
dividual historia, en un momento de personal decision, entera-
mente determinado, a plena responsabilidad, lo convierte en un
constitutivo genérico de su ser, en un «pecado original» (que
ciertamente existe, pero tras del cual no le es dado esconder su
propio pecado), o en una manera de manifestacion de la pecabi-
lidad general, que no ha de causar al menos mas extrafieza que
esa misma ley universal del pecado.

Radicaliza asi macroscopicamente el pecado, le hace de tal
modo general, lo pone tan en originario y primitivo, anterior a
la accion irreversible del individuo yo, que puede ahora, bas-
tante tranquilo, imperar a todos: confesaos pecadores. Pero en
el coro de todos se disimula el acento particular, y, quierase o
no, la confesion de mi propia culpa personal viene a convertirse
en un treno lirico, en bemol sostenido, sobre la universal «mise-
ria» humana.

Y, en realidad, no es asi. Se da la culpa esta mia, como acto de
cada uno individualmente tomado. Se da la posibilidad de una
nueva culpa adamitica del particular (el hijo de Adan anade so-
bre el peso de su padre). De acuerdo con la doctrina catdlica, no
sOlo se puede, sino que se debe contar con la posibilidad de que
tal determinado pecado no ha sido hecho por éste o aquél; que to-
do justificado debe admitir que no debe cometer tal pecado; que
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lo puede, por tanto, evitar; que si no obstante lo comete, lo ha he-
cho ¢l, él solo; tanto que toda otra mas profunda y rebuscada (ge-
neralizada) explicacion del yo he pecado (no sélo yo soy pecador) es
el comienzo de una escapada del misterio de maldad del propio
corazon de cada uno.

Qué radical humildad hay encerrada para el pecado del
hombre dentro de ese yo lo he cometido. No es que cada cual «en el
fondo» es asi; no es que los otros, y yo con ellos, han pecado, sino
yo, yo a solas y para mi. Lo unico que puede el hombre presumir
de si es el pecado, su pecado. Y esto tinico que tiene de si, debe
reprobarlo. Solo entonces esta en la verdad.

Cuando llegamos a comprender y penetrar esto, entonces
es cuando sabemos lo que es ser creatura. Y esto lo alcanzamos
en el total desasimiento de nosotros mismos, cuando este radi-
cal auto-aniquilamiento queda anegado y absorbido por el
amor de Dios.

Si esta culpa personal, individual, no fue cometida; si al-
guien tacticamente lleva ante el tribunal de Cristo la veste nup-
cial del bautismo no mancillada; es ello en todo caso gracia, pu-
ra, grande gracia. No solo porque la gracia de la vida divina que
es otorgada a la creatura es siempre radicalmente indebida; no
solo porque es concedida al hombre, que por ser hijo del primer
padre pecador no tenia a ella ningin derecho, y la debe sola-
mente a la accion salvadora de Cristo, sino ademas, y sobre todo,
porque toda decision personal en la vida, en la que la gracia de
Dios pudo ser perdida, en la que el hombre pudo obrar de modo
que se privara de la herencia del reino de Dios, y en la que de he-
cho no cayo de la gracia de su Dios, es ya gracia de Dios; y gracia
al mismo tiempo que verdadera accion de la libertad bajo el in-
flujo de Dios.

Por ¢so justamente el que no ha pecado se puede mirar a si
mismo como una pura obra de la gracia salvadora, como uno
que se cicrne sobre el abismo de la posible culpa sin caer en ¢,



sostenido no por si mismo, sino por Dios (accién de Dios revela-
da en nuestra misma actuacion libre, porque no hemos de pensar
que ha de ser la actuacion de Dios tan divina que se muestre s6lo
omni-eficiente cuando desaparezca nuestra libertad). En ese mis-
mo grado es «el sostenido desde el principio en el amor» (como
dice Ireneo), un puro canto de alabanza a la grandeza insondable
de la gracia divina.

Lo mismo que el mds perdido pecador estd esa dichosa alma
siempre junto a Dios, necesitando de Fl, recurriendo a Fl siempre
de nuevo, huyendo de si mismo y de las posibilidades de su cul-
pa. ;Qué tienes ti que no hayas recibido? Cuanto mas tienes,
tanto mas eres deudor de Dios. Y la mas pura inocencia de culpa
es la maxima deuda ante Dios. Y esta deuda s6lo puede pagarse
en un canto de alabanza a la pura gracia inefable, a la que el
hombre confiesa deberse todo, absolutamente todo. Su obra es
toda gracia, sola gratia.

Pero si pueden darse tales hombres (de posible, al menos),
nadie sabe con seguridad (excepto el caso de la humildisima sier-
va y Madre del Salvador) si de hecho realmente los hay, cuantos
y quiénes. Sélo Dios sabe como El salva, puesto que la salvacion
de cada uno es al mismo tiempo la obra personal suya y el mis-
terio de la gracia de su Dios.

Si, pues, hablando en general, nadie tiene derecho a decir: no
tengo ningdn pecado; ;puede cada uno, en particular, llamarse
pecador de modo personal y propio, y confesar humillado y
avergonzado ante Dios que lo es? Y en el caso de no hallar en si
ningun pecado grave determinado, ;debera aun llamarse peca-
dor, tan s6lo fundado en que nadie puede decir con certeza que
no tiene ningun pecado? (como quiera que se explique el pasaje
de San Juan (Jn., 1, 10)). ;Debera, con todo, decir positivamente
que tiene pecado, que lo ha cometido? ;Y sino lo encuentra? ;Se-
rd que miente y se obstina en no reconocer su pecado delante de
Dios? ;Sera que no quiere darse por vencido y confesarlo? ;Sera

siempre y por necesidad la cobarde soberbia o la soberbia cobar-
dia que se obstina en no dar la razon a Dios contra el hombre? O
(sera un «yo no me juzgo» ni en un sentido ni en otro, huyendo
de la indiscreta arrogancia que se encierra en el que esta dema-
siado pronto a decir: «He hecho el pecado», para tener por fin
paz con Aquél que siempre tiene razon?

¢Es lo mismo acaso decir: «<No digo que no sea yo un peca-
dor», que: «Confieso que soy un pecador»? En realidad, es asi.
Porque la primcra proposicion deja el juicio a Dios, en la segun-
da lo verifica el hombre en si mismo. Pero la primera es posible
aun cuando la segunda, por la sinceridad del hombre (que no tie-
ne conciencia de ninguna culpa, aunque no por ello esté justifi-
cado), y por la honra de Dios (que puede tener misericordia co-
mo le place, salvando o perdiendo, reteniendo o soltando, y
puede haber prevenido a alguien con la confirmacion en gracia),
no siempre y en todo caso sea posible al hombre. Se dan, natu-
ralmente, casos; sc¢ dan incontables ocasiones, por desgracia, en
las que el hombre (aun dejando el dltimo fallo a Dios, que escu-
drifia El solo hasta el fondo de los corazones y se reserva el jui-
cio) puede llana y simplemente decir: «He pecado.» Entonces, es-
ta confesion, y solo ésta, expresa sinceramente, «a la medida del
hombre», el contenido y la verdad del hombre, en el ambito de la
conducta humana y de sus consecuencias ante el mundo y ante
la Iglesia, en ¢l fallo de la propia conciencia convicta por la ver-
dad de Dios. Y entonces debe ser pronunciada esa palabra ante
Dios y ante la Iglesia inexorablemente, en plena sinceridad; es
esa expresion la tinica sincera y cabal formula de la confesion del
hombre que honra a la gracia.

Pero cuando esta formula, «yo he pecado», no es posible (y
ya hemos explicado en qué condiciones puede no ser posible), ¢l
abstenerse de pronunciarla jno equivaldra a decir simplemente:
«Yo no soy pecador»? Ciertamente no. Si yo no tengo conciencia
de ninguna culpa, ;me proclamo ya por ello justificado delante
de Dios? (Cfr. 1 Cor., 4, 4). Si yo, transido de agradecimicnlo a la
gracia de Dios, me atrevo a decir (con temor y temblor): - No 1en
go conciencia de ninguna culpa concreta», ;digo ya con ello pie
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suntuosamente: «Soy justo delante de Ti»? Es evidente que pue-
de el hombre, mirando a si mismo, llana y objetivamente decir:
«He combatido el buen combate, he guardado la fe y el amor», y
con todo, levantando sus o0jos a Dios, en hundida humildad, con-
tinuar: «Si te pones, Sefior, a escudrifiar las iniquidades, ;quién
resistird en tu presencia?»

Porque, en verdad, ;quién sabe lo que en el hombre hay, fue-
ra de Dios? ;Quién puede, finalmente, discernir con seguridad
de que su juicio es refrendado por Dios, si su desinterés es legiti-
mo desinterés o tan solo una forma refinada de egoismo; si su
mansedumbre es la debilidad del cobarde o ¢l sacrificado desin-
terés del fuerte; si su pureza es, en el fondo, amor puro o es el
embotamiento del instinto; si su fe es la gran confianza en el ver-
dadero Dios o la cobardia que busca un seguro «para todo even-
to», 0 que va tras de una vivencia religioso-lirica; si su honradez
es amor a la justicia o solo compostura ciudadana?

Quien presiente las oscuras fuerzas que se agitan en la hon-
dura de su ser; quien en sus cotidianas faltas (aqui tienen su ver-
dadero peso) experimenta que todo cabe en él y que todo es en él
posible (posible por él), ;se atreverd a decir con absoluta se-
guridad que su yo, en medio de ese complejo oscuro de fuerzas
de su interior, se identifica precisamente con aquello que da tes-
timonio de Dios y lucha por Dios contra las tinieblas? ;Quién di-
ra (con absoluta seguridad) alli ante Dios, no en la plaza del mer-
cado de esta vida, si lo bueno en ¢l es solo el velo de la vergiienza
de lo malo que hay en ¢l, o si, por el contrario, lo malo que en él
queda es tan solo el residuo de un enemigo ya victoriosamente
dominado por el bien? ;Quién dird, con piena claridad, lo que es
lo auténticamente «propio» en aquel pobre derrumbado corazon,
lo que ¢l mismo es; si el anhelo hacia el fuerte amor de Dios, o el
inconfesable y amargo rencor contra las desmedidas pretensio-
nes de este amor?

iAh! Podriamos hablar de nosotros con plena transparencia,
si fueramos también tan transparentes a nosotros mismos, que
pudid¢ramos captar la auténtica claridad v verdad de nuestra pro-
pia persona, la que es, la que Dios ve.
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Pero esto nos es fundamentalmente, y por definicion, inase-
quible.

Quien sabe que la mas sublime bondad puede en el momen-
to menos pensado servir de base a la mas intrinseca malicia, por
lo de corruptio optimi pessima; quien sabe que el paraiso es el lugar
de la mds honda caida, que el hombre puede rechazar a los men-
sajeros de Dios y, creyendo prestar un servicio a Dios, oir como
una blasfemia contra Dios el testimonio de su Hijo; ése ;dira de-
lante de Dios: «Estoy justificado delante de Ti»? Mucho mas si
los cotidianos pecados le convencen mas y mas de cuan ambiguo
e inseguro ¢s ¢l corazéon humano, y sabe que cosas pequenas
pueden arraigar muy hondo y brotar de muy intimos fondos co-
rrompidos del hombre, y que la mas radical maldad no necesita
mostrarse al exterior con manifestaciones muy aparatosas.

Entonces ;dird el hombre (aun sin tener conciencia de culpa
alguna): soy 1 pecador?

Y ;de qué olra manera mejor podra resumir simple y breve-
mente su oerdad sobre si? ¢ De qué otra manera podra decir mejor
lo que ¢l (abstraccion hecha de Ta gracia de Dios, que siempre es
gracia) es en si? Siempre es el sostenido por Dios, el salvado por
Dios; el perdido por si, el a si mismo intransparente; el s6lo por
Dios juzgable. ¢ De qué otra manera podra confesarse a si mismo,
como tal, mejor que con la palabra pecador? «Senor, T lo sabes
todo; Tu me ves a mi pecador, y ves también tu amor, que Tu
mismo obras en mi.»

Pero (y no estamos aun desgraciadamente al final del todo),
si lo que el hombre es, ya ahora lo es, ante Dios lo es (con toda la
pobreteria de lo aun inacabado y con la posibilidad de una nue-
va decision), v esld con plena transparencia ante la mirada pene-
tradora de Dios, ;eomo es que no nos es igualmente a nosotros
patente ese nuestro estado y ser interior si aquella transparencia
es nuestra propia accion, nuestra libre v responsable accion; una
accion de la cual somos solo responsables en cuanto la conoce
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mos y nos consta de su calificacion ante el juicio de Dios? ;No ca-
emos en una oscuridad inconcebible para dejar a salvo la insegu-
ridad de nuestra situacion espiritual? Porque una accién libre y
responsable, como la culpa, no parece que pueda ser cosa ambi-
gua y oscura, y el estado espiritual de nuestra alma depende de
esa accion, mas, sc identifica, por decirlo asf, con ella.

Para responder a esto, hemos de distinguir bien qué género
de saber absoluto sobre nosotros hemos excluido y qué no saber si
somos dignos de amor o de ira hemos afirmado. Hemos excluido
un saber de reflexion, con prueba justificante, como de un balan-
ce que ajusta las cuentas; un saber asi seguro y absoluto. Nada
mas. Pero esto radical y fundamentalmente. Podria esto sonar a
extraiio e inverosimil, pero es preciso tomar, también aqui, las co-
sas como son; y no serfa conducente empenarse en simplificarlas,
en fuerza de una Teologia mds «clara» (a saber, mas barata).

Hay que admitir en la vida espiritual un cierto signo de in-
determinacion. Queremos muchas veces controlar la propia ac-
cion; determinarla con precision matemdtica, para saber con to-
da seguridad lo que ella nos da, lo que en ella hemos hecho. Para
ello observamos nuestro acto (en una reflexion subsiguiente y
posterior en el tiempo, por muy pronto y rédpidamente que la
queramos hacer); y con ello resulta que alteramos el hecho mis-
mo observado, porque la observacion misma no es un proceso
neutral de un saber puro, objetivo, copiador, sino que él mismo
es ya una decision, accion, intencion moral o inmoral, y, como
tal, confiere a todo lo anterior en el hombre (y, por tanto, también
a la accion precedente que se examina) un nuevo signo, una nue-
va marca. Y naturalmente este segundo acto se desarrolla incon-
trolado.

Ningtan otro punto de apoyo enteramente neutral tiene a
mano el hombre para ese control reflejo de sus actos ante si mis-
mo (en ¢l grado que cllo sea posible, necesario y til), fuera de la
misma cosa que esta en cuestion, el hecho mismo que se quiere
someter a examen. La prueba siguicnte es ya una accion, y so pe-
na de un proceso in infinitum, no puede ponerse en claro, con se-
guridad matematica, si la tal scgunda prucba examinadora se ha
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realizado con plena imparcialidad, o todavia con alguna torcida
direccion. Es, en efecto, esa prueba a su vez una partida puesta
en el balance del propio estado espiritual, y ciertamente la par-
tida mas oscura y la mas comprometida, si pretende dar el ulti-
mo fallo. Si el hombre se empena obstinadamente en fijar su pro-
pia situacion espiritual, con plena transparencia y seguridad, no
con la seguridad moral del «cada dia», necesitaria un poder de
reflexion adecuada, que no se da, porque el hombre esta siempre
«consigo mismo», cuando sale de si a examinar la cosa; y en esa
cosa, que trata de examinar como exterior a si, esta ya «él mis-
mo», y se refleja en ella de un modo por necesidad turbio. No
hay por ello saber alguno «objetivo» sobre si mismo vaciable en
una expresion transparencial, ninguna absoluta «evidencia» en
los enunciados sobre si mismo en su concreta e intima indivi-
dualidad.

En este sentido se ha de decir que la accion humana se desa-
rrolla realmente en oscuridad y que nadie sabe con seguridad de
matematica evidencia, como afirma el Concilio Tridentino, si es-
ta en gracia.

Y no obstante existe un saber (0 como se quiera llamar a aque-
lla discernidora luz inseparable de la accion a la que acompana),
por el cual se sabe lo que se hace (no lo que se ha hecho); un saber
que acompaiin de tal manera a la accion, que ésta se muestra en su
mads intima esencia y calificacion moral con su plena transparen-
cia de responsabilidad ante Dios, de forma que en ningun caso el
hombre, en semejante circunstancia, osara decir: no fue ésa mi in-
tencion. Y no obstante, en el momento en que quiere después uti-
lizar aquella luz para pronunciar sobre si un juicio definitivo y
evidente, se extingue de pronto o lanza sélo rayos apagados de
penumbra.

Podria aqui también decirse: si no me lo preguntas (si, si yo
no me lo pregunto) lo sé. Pero no me lo preguntes, porque en-
tonces no lo sabr¢. Cuando el juicio de Dios saque a luz de los
ocultos abismos las acciones de nuestro corazon, quedara asom
brado ¢l hombre de la reflexion, el de los enunciados sobre <
mismo (y para si mismo). Mas el corazoén dira: en el fondao o
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pe ya siempre; tanto lo supe, que yo mismo era ese saber y por
ello no podia hacerse plena luz.

Soélo en presencia de Dios sera posible separar este transpa-
rente e inevidenciable saber que expresa toda nuestra intimidad
de aquel saber, el que unicamente ahora poseemos, que es esen-
cialmente saber y obrar, saber al obrar.

No es traducible en ése que nosotros tan comunmente deci-
mos saber sobre nosotros; en forma que solo a través de sus actos
puede el hombre conocerse y juzgarse. Pero, no obstante, es tam-
bién cierto que aquel saber misterioso, intraducible esta siempre
alli. Podra ddrscle diversos y variados nombres: inefable senti-
miento fundamental, inexpresable saber sobre si del «anima» (en
oposicion al saber conceptual del «animus»), con-sciencia (en el
sentido originario del vocablo, mas alla y antes de toda retlexion
y reflectibilidad), sindéresis scintilla animac, o como se quicra lla-
mar. Existe y esta alli donde libertad, saber sobre si 'y yo coinci-
den en un dltimo radical nacleo indivisible de nuestro ser, bien
que salga, para existir y ser, a expandirse en sus multiples poten-
cias que acotan el individual complejo humano.

Por el hecho de existir esa [uz y aquella oscuridad, sabemos
siempre quiénes somos, y, sin embargo, no podemos decirnoslo a
nosotros, ni expresarlo con aquella palabra que nos haria falta pa-
ra decir a Dios lo que en el fondo sabemos de nosotros mismos.

Por ser ello asi, puede el hombre (aparte de aquel testimonio
con que el Espiritu intercede por los Santos con gemidos inena-
rrables), decir siempre y de nuevo a su Dios, desde la esencial os-
curidad de su situacion: soy un pecador, ten piedad de mi. En miste-
rio y en esperanza nie entreqo confiado a b misericordia.

Dejaria de ser un hombre de esta tierra si en la penosa impa-
ciencia por no saber nunca «expresablemente» ni discernir «co-
mo lo blanco de lo negro» lo que propiamente hay en ¢l, quisie-
ra todavia volverse a mirar de frente la accion de su vivir, para
hacerse juez de su «carrera», si va a su fin, derecho y veloz.
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En sus manos esta solo el correr, y de puro correr, saliendo
de si para ir a Dios, olvidar, no caer en la cuenta de que corre. Y
porque solo el que corre es justiticado ante Dios y todos noso-
tros estamos en via y en medio de la carrera y hemos, por tanto,
de olvidar lo que queda ya detras (aunque estuviera ya alcanza-
do lo decisivo); por todo ello, la propia oracién que sobre noso-
tros tenemos siempre que decir a Dios, no sera un: «estoy en tu
gracia», sino un renovado: «compadécete de mi, que soy hom-
bre pecador».

Humiliter et veraciter podemos todos decir esto, porque toda
justicia es pura gracia suya, y porque no sabemos nunca con ab-
soluta certeza si la tenemos, y si sabemos en cambio que de no-
sotros nunca la tenemos.

Verdad es que el hombre limitado no puede decirlo todo en
una sola oracion. Por ello es también verdad que la oracion de la
culpa no es la unica oracion, ni la quinta peticion es todo el Padre
nuestro.

La oracion de la culpa, la oracion del jubilo en el amor de
Dios; la de la agradecida alabanza de su gracia; la dichosa pala-
bra de la inconmovible esperanza; la sencilla peticion del pan co-
tidiano; la desinteresada peticion por los otros; la enaltecedora
loa de su gran gloria; todo junto completa la oracion del cristiano.

Para el acorde de este coro no hay ninguna formula.

Como el Espiritu nos inspira, asi oremos.



8

La oracion de la decision

Los ticmpos y momentos de una vida humana no son siem-
pre iguales.

Es verdad que el tiempo externo del fisico y del relojero trans-
curre con una cadencia uniforme. Todos los momentos son igual
de largos ¢ igual de importantes, porque en cada uno puede
igualmente ocurrir un determinado numero de cosas.

Pero en la vida intima del hombre es de otro modo. Hay mo-
mentos en clla, por decirlo asi, vacios; y otros indeciblemente lle-
nos. Momentos en los que nada pasa; si, en los que a pesar de to-
da nuestra mejor voluntad, nada logramos hacer que pase; y
otros en los que esta presente en cierta manera el hombre todo,
con su vida anterior y con todas sus fuerzas; momentos llenos
con la tolal energia concentrada del hombre interior, en los que
tienen lugar hechos y acciones que permanecen, que no pueden
ser anulados, y que determinan el futuro de la vida para siempre
o para un largo periodo.

En tales momentos esta incluido el hombre como un todo,
con su pasado entero, desde cuya experiencia actua; y con su futu-
ro, que ya desde ahora determina y anticipa. Son momentos que
pueden significar una vida y una eternidad. Momentos de la de-
cision.

La cleccion de carrera puede ser un tal momento. El si de
una fidelidad y de un amor que une para siempre la propia vida
ala vida y a la sucrte de otro. Un voto ofrendado a Dios. Y otros
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hechos asi, que ¢l que los hace sabe que tendran esenciales e ine-
vitables consecuencias en su vida privada y publica.

Pero tales momentos de decisién no son necesariamente de
un exterior llamativo, ni estan vinculados siempre a ceremonias
externas. Pueden sobrevenir en un inquictante silencio, sin el
menor ruido, como la cosa mas natural, sin anunciarse, total-
mente de improviso. De repente el curso de la vida que marcha-
ba monotono, por cauces ya hechos, experimenta un brusco vira-
je. De pronto se presenta una situacion en [a vida, en que en el
hombre interior se juega la suprema carta, aun cuando exterior-
mente todo continda como hasta ahora, cotidiano ¢ innocuo; en
que se decide, por ejemplo, si se aprovecha la ocasion decisiva
para la formacion del cardcter, o se deja pasar esa ocasion, que
tarde o nunca volvera.

Alli es el hombre de pronto interrogado por la vida, no, me-
jor dicho, por Dios, si quiere estar decididamente por la verdad o
por el engano, por la rectitud o por el egoismo torpe; si quicre en-
noblecer al hombre espiritual que Heva dentro de si por la santa
fidelidad al amor, o degradarse por la infidelidad hasta el puro
instinto bestial.

Es cierto que no siempre responde el hombre a estas interro-
gantes interiores en la forma de horas de decision, y también pue-
den, a veces, presentarse de manera que nada le quede al hombre
que hacer. También hay en este terreno acciones que apenas tocan
al centro del hombre; otras, en cambio, imprimen un sello indele-
ble a todo el hombre interior. Y éstos son los propios momentos
de la decision.

Tales momentos ponen al hombre, por decirlo asi, cara a cara
frente a Dios. Presiente el hombre en aquel indefinible e inexpli-
cable sentimiento que le asalta cuando se encuentra con Dios,
que Dios mismo toca su ser. Porque efectivamente esta situacion
de la decision, bien mirada, no es situacion que el hombre se pro-
porciona a si mismo; viene mas bien sobre él; viene traida por
Dios.

Esta decision es siempre, en su intima csencia, una respues-
ta decisiva a la pregunta que Dios nos dirige; es una respuesta a

126

la pregunta del amor invitante de Dios, a la pregunta de la fideli-
dad incondicional a su voluntad. Por esto puede decirse que tal
decision se eleva por encima de todas las otras relaciones nues-
tras para con Dios. Los momentos de la decision son de este mo-
do verdaderamente momentos de Dios. La mirada de Dios se cla-
va en nosotros y nuestra mirada se encuentra con la suya. Son
momentos de los que vivira una eternidad.

Mas si en tales momentos las miradas de Dios y del hombre
se encuentran, esos momentos son propia y verdaderamente mo-
mentos de la oracion; en la suposicion, naturalmente, de que el
hombre dé en cllos a Dios la buena respuesta, la respuesta del
amor. Pues Dios pregunta entonces con el suave impetu de su in-
finito amor, que es indeciblemente acuciante e inefablemente dis-
creto. Pero, si a esta pregunta el hombre dice: si, ;de qué otra ma-
nera se podra llamar a este s/, sino oracion?

Hay puces oraciones de la decision, porque las decisiones
bien encaminadas son siempre oracion. Porque se realizan ante
Dios y tocan a Dios.

Queremos considerar en particular y con alguna mayor de-
tencion tres particulares casos de estas oraciones de la decision:
La oracion en la fentacion, la oracion en la decision de los tiempos
actuales del mundo, y la oracion de la decision en la hora de la
Iuerte.

Prueba y combate es la vida del hombre sobre la tierra. Esta
es nuestra situacion vital sobre la cual nada valen quejas y la-
mentos; que debe sim plemente ser mirada, aceptada y... afron-
tada. Y esta fentacion al pecado, aunque no siempre igual ni la
misma para todos y en todo lugar es auténtica tentacion. Cae so-
bre ¢l hombre de improviso. Tiene en el hombre mismo sus alia-
dos: ¢l hambre de placer; la tristeza y la melancola de la vida
que ansia un estupefaciente; la fe en lo palpable; las reservas vy
desconfianzas frente a un «mas atla» que no se ve; la extrana (-
cilidad de falsificar la moneda moral, que hace lo bueno malo v
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lo malo bueno, y ello no s6lo para los demas y ante los demas, si-
no también para si mismo; falsificacion que tiene muchas veces
lugar ya al primer comienzo de nuestro juicio ético en aquellos
presupuestos morales que damos por evidentes, sin someterlos
ni quererlos someter a discusion; falsificacion radical, que no so-
lo manipula con malas artes las medidas, sino que altera las mis-
mas medidas, hasta transfigurar, como por arte de encantamien-
to ante la propia conciencia, el pecado y lo torcido en virtud y
probidad.

La tentacion es auténtica tentacion. Quiere esto decir tam-
bién que cuando (lo que no ocurre siempre) se echa de veras so-
bre nosotros, grande y decisiva, nos encuentra precisamente dé-
biles, demastado débiles. Y no es que hayamos de sucumbir
necesariamente ante ella. Pero si que las grandes y decisivas ten-
taciones que asaltan al hombre le derribaran con seguridad, si en
el mismo proceso y desarrollo de la tentacion, el hombre no se
hace mas fuerte.

El hombre no tiene constantemente una inmediata disposi-
cion para vencer, en plena posesion actual de sus energias mora-
les, de todas aquellas reservas que necesita para superar de mo-
do decisivo y sostener el peso de una tentacion verdadera, total.

Casi inevitablemente se dan en el hombre tiempos de atloja-
miento de espiritu, tiempos de frialdad, de una cierta apatia y te-
dio, tiempos en que Dios, la vida eterna, la luz esplendorosa de
la virtud, de la veracidad, de la pureza, de la justicia, de la fide-
lidad, etc., aparecen como bellas formas lejanas de tonos apaga-
dos, como un lujo que se puede uno permitir en tiempos mas lu-
minosos. Tiempos en que, por el contrario, lo inmediatamente
palpable y gozable, el placer, el éxito, la riqueza, la comodidad,
se presentan claros y poderosos. Han invadido ya sangre y alma
con su dulce halago; han solicitado ya con el deseo, que es ciego
para la ley espiritual del hombre superior que es de Dios; se han
insinuado con su invitacion, han pedido entrada antes de pre-
guntar al hombre qué actitud tomara en este cambio de rumbo
de su vida. Es como si la auténtica tentacion, antes de atacar ofi-
cialmente, se hubiera ya infiltrado ocultamente en el alcazar del
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alma (como una «quinta columna») y hubiera ya amenguado
muy sustancialmente sus fuerzas de resistencia.

En tal situacion sorprende al hombre la verdadera tentacion
dificil. Vencera por tanto sélo si durante el combate adquiere fuer-
zas de refresco. Si quiere sostener la lucha con el potencial bélico
con que entra en ella, a la larga sucumbira. Si quiere vencer con
la situacion de espiritu en que le encuentra la tentacion, caerd de
seguro. Si quiere luchar en el estrecho rincon de la tranquilidad
indolente, de la propia satisfaccion, de la comodidad, en la que
se le impuso la batalla, no saldra victorioso.

El hombre debe crecerse en el ataque. La anchura de la eter-
nidad debe ser su campo de batalla por él mismo escogido y dic-
tado por €l a la tentacion. Deben lucir para €l las estrellas del fir-
mamento. Debe correrle por el alma el impetuoso viento del
espiritu. Debe tener en la lengua el sabor de eternidad. Debe hen-
chir de nuevo su corazon el amor pasional de Dios como una pa-
sion salvaje, con un celo indomito. Deben alzarse de nuevo ante
su espiritu las tablas de valores de Dios con su enhiesta majestad.
Debe levantarse en ¢l algo que es indistintamente gracia y liber-
tad, que significa una burla de desprecio para el hombre que atin
somos, el hombre del egoismo, del placer, de la debilidad y de la
cobardia. Debe levantarse un fulgor de ira libre y varonil contra
nosotros mismos, contra la cobarde trapaceria que falsifica las
medidas cuando nos resultan incémodas. Debe levantarse una
orgullosa indignacion contra nuestro corazén que codicia con-
suelo en ver de fidelidad, dicha en vez de acrisolamiento, a si
mismo en vez de a Dios. Asi, solo asi, es el hombre verdadero
soldado de Dios, luchador que merece la victoria. Asi estd arma-
do contra la tentacion. En realidad, esta ya con ello la tentacion
vencida.

Pero ;como se trasformard asi, de repente, bajo el mismo em-
bate de la tentacion, el hombre de la ordinariez, de la rutina y de
la mediocridad del «cada dia» el hombre por cuyas venas circu-
la ya el atractivo del pecado, que no sabe ya, a punto de marco,
donde exactamente se halla, si en el reino del despotico y brutal
instinto, o en el de la conciencia, tan débil y soterrada? ;Como se
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transformara este hombre de tierra en el hombre de Dios, en cu-
yas manos pone de pronto ¢l angel la espada de fuego y le viste
la tinica de la claridad y la dulzura de Dios?

Esta trasformacion no se dara si nosotros, torpes e indolen-
tes, comenzamos una disputa con la tentacion, con la secreta in-
tencion de dejarnos vencer. No se¢ dard si nos comportamos en la
lucha de forma tan solo que tras la derrota no tengamos que con-
fesarnos nuestra capitulacion. Esa trasformacion no ha lugar si
aspiramos a no caer, pero NO a superarnos; Si queremos si, no ser
vencidos, pero si acampar lo mas cerca posible del enemigo.

* X o

Esta trasformacion sucede solo cuando oramos. Esto quiere
decir: cuando la tentacion del placer, la tentacion de la debilidad,
de la cobardia, del odio, de la venganza, de la incredulidad, del
cicgo amor propio, de la exasperacion, etc., se alza dentro de no-
sotros y se clava en nuestra carne, pongase entonces también en
movimiento lo que en nosotros hay de mas intimo; lo que sélo
cederd al asalto del enemigo si nosotros mismos abrimos las
puertas (y lo haremos a la larga, si este hombre mas interjor no
logra inmegiatamente reducir otra vez al yugo de la ley a fodo el
hombre). jAlcese este reducto intimisimo del hombre! Comience
furioso y resuelto a clamar como clama el que se halla en angus-
tia de muerte. Si, a gritar a Dios con ira y dureza contra la propia
carne y ¢l tentado espiritu. Corra este hombre interior a refugiar-
sc en Dios. No se quede en si. Huya de su debilidad a la fuerza
de Dios; del peligro de la propia infidelidad y de la propia trai-
cion a la eterna fidelidad de Dios. Mendigue el amor. Invoque
con ayes de dolor al Espiritu Santo. Implore la eficacia de muer-
te de la cruz de Cristo, de la que saca el hombre valor para morir
la muerte de la renuncia al hambre de vivir y para abrazarse con
la vida de la justicia, de la verdad y de Dios.

En la tentacion no ha de hablar ¢l hombre con la tentacion,
sino con Dios, y hablar con Dios no sobre la tentacion, sino con
Dios de Dios, de su gracia, de su amor y de su vida. Si la serpien-
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te habla al hombre, no halle quien la escuche ni dialogue con
ella. Su primera insidiosa y tentadora palabra: ;por qué?, sea es-
timulo para €él, no para preguntar con la serpiente por la razon
de la ley, sino para hablar con Dios de la unica y eterna razén de
la ley: adorar esta razon altima, razon de tgdas las razones, la
voluntad santa de Dios, y encaminar hacia El todos los anhelos
del corazon.

Solo el que ora aguantara la tentacion, porque solo por la
oracion recobra el hombre aquella santa simplicidad de los hijos
de Dios, que no comprende la solicitacion del pecado y siente pa-
ra ella un alto desprecio. La auténtica tentacion nos sorprende
siempre mds débiles de lo que debiéramos ser; si no, no le haria
eco desde dentro nuestro apetito e inclinacion. La superacion de
la tentacion no puede por tanto entablarse sino sobre la supera-
cion de tal apetito e inclinacion. Mas ello no sucede si el hombre
en su corazon no apetece y se inclina de nuevo a Dios. Y esto es
oracion.

Por ello, jora en la tentacion! jAprende a orar! No te digas a
ti: no puedo. Di a Dios: Ta puedes. No te digas a ti: sin esto... no
puedo estar, no puedo vivir. Di a Dios, dilo alto y siempre y siem-
pre; dilo pacientemente, obstinadamente: jsolo sin Ti no puedo
estar, ni vivir, ni ser! No digas a la renuncia: ta eres la muerte de
mi ser; dile mas bicn: jti eres la aurora de la verdadera vida que
en esta muerte comienza a vivir!

Clama por la firme claridad que no se deja ofuscar cuando la
tentacion se transfigura en angel de luz; cuando el hombre ¢ue
hay en ti y que es todo mentira, sabe colorear con mil razone: i
caso, para hacerte creer que no tiene allf aplicacion la comun ley
de Dios; cuando te enhila un sutil y hasta piadoso discieo,
convencerte de que tu situacion es excepcional y no hay qoe nwe
dirla con las medidas corrientes.

Ora para estar en forma contra la mistica del pecado g v
San Pablo condend cuando dijo: «;Habremos de ey pocanho
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para que sobreabunde la gracia en nosotros? iJamas!» (Rom., 6,
1). La gracia de Dios puede bien levantar al pobre pecador de su
caida; jay de aquél que, una vez caido, no quiere creer esto, que
no quiere que Dios sea mas grande que su propia culpa! Pero,
jay de aquél también que, estando en pie, quiere caer para dar a
Dios ocasion de volverle a levantar! ;De donde sabes que Dios te
levantara en efecto? jHay pecados contra el Espiritu Santo que
no son perdonados en este mundo ni en el otro! El que quiere go-
zar de la salvacion a fuerza de caer, no estd en verdad lejos de tal
pecado. Y hoy acecha a muchos esta tentacion. jPide luz en la
tentacion!

Hemos de procurarnos un interno aparato registrador que
nos advierta cudndo estan en baja la fuerza y la alegria de nues-
tra alma, el bienestar interior que da la salud espiritual y el fres-
cor de vida; que registre puntualmente cudndo entran en su lu-
gar el mal humor, la flojedad, la irritabilidad, la acidia, el tedio y
hastio de las cosas espirituales; que advierta cuando se evapora o
enflaquece nuestro amor a Dios y su carga comienza a oprimir-
nos en vez de sernos dulce y ligera.

Ese aparato registrador nos deberia despertar para implorar
de Dios en la oracion, a tiempo, sin angustia, y con gozosa con-
fianza, aquella interior solidez y firmeza, cuyo enflaquecimiento
hemos advertido. Y esto tiene su aplicacion mejor que nunca
cuando una tentacion nos ha hecho ya ver que comienza en no-
sotros un estado de debilitamiento del hombre espiritual. Enton-
ces es justamente el caso y el deber de buscar a Dios. Acercando-
nos mas a Dios es como huiremos ¢l cerco fascinador del mal; si
no, poco a poco, pero seguramente, envenenara huestro espiritu,
corazon y alma.

El que no quiere ciertamente sucumbir a la tentacion, pero
tampoco quiere disipar por medio de la oracién aquel clima de
tibieza y flojedad interior tan propicio a la tentacion, no saldra
victorioso. Porque ha desconocido la mas honda esencia de la
tentacion. La tentacion es siempre, en efecto, una invitacién del
amor divino. Y la respuesta a esta invitacion se llama propia-
mente oracion.
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Oracién al menos en algunas de sus multiples formas. El
que sufre bajo la presion de importunos pensamientos o impul-
s0s del instinto, no serd muchas veces lo mejor que ore expresa-
mente, en el sentido ordinario de la palabra, pidiendo ser libe-
rado de la tentacion; con ello podria, para su mal, enredar aun
mas su interior atencion en la trama de aquellos pensamientos
e impulsos. En tal caso la oracién indicada es la alegre confian-
za y seguridad en Dios, la despreocupada paz con que el hom-
bre mira inconmovible el mundo libre de Dios y atiende a su
trabajo, despreciando los terrores nocturnos de su interior, y lis-
to y entonado pasa al orden del dia. Pero aun esta tactica de lu-
cha espiritual es también un buscar con la mirada a Dios, es
oracion.

Un momento de la decision es el asalto del enemigo a nues-
tra alma. Y ¢n ¢l vence el que ora. Porque esta escrito: «Vigilad y
orad para quc no entréis en la tentacion» (Mt., 26, 41). La oracion
en la tentacion es, por tanto, una oracion en la decision.

Queremos decir ahora breves palabras sobre una segunda
oracién de la decision. Sobre la oracion en la decision del tiempo
presente. Estos anos que nos ha tocado vivir a nosotros son, en la
larga historia de la Humanidad, mas que muchos otros tiempos,
un momento de la decision. Mucho ha sido ya decidido. El cetro
del mundo ha caido ya de las manos del viejo Occidente. EI Oc-
cidente, para ¢l que fueron las promesas de Dios, porque habia de
llevar el nombre de Cristo ante los reyes y pueblos de la tierra, v
por ello habia sido hecho la sefora del mundo; este Occidente (ra
ciono la mision de Dios con la desgarrada unidad de la Cristian
dad, con la adoracion del becerro de oro, con la soberbia de Lo ra
zon increyente, con la tirania egolsta que quiso arrebatar ¢l
mundo, y finalmente, aqui, con el doblegamicnto de Lo Crue e
Cristo convertida en cruz gamada; y por ello ha sido ya remoy il
el candelabro de su lugar, y la mision de Dios y s plora wolae 1
tierra estan a punto de ser confiadas a otros puchlos e der o
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mas voluntad los frutos del Reino de Dios (aunque acaso no nos
parezcan ahora mds dignos que nosotros del Reino de Dios).

Han cuajado ya algunas decisiones. Otras hay ya entabladas,
en las que estan en accién, de modo misterioso, la implacable 16-
gica de la Historia y la conduccion de la Humanidad al Reino de
Dios llevada por la mano fuerte de su inexorable amor. Virajes
histéricos que encierran en si un santo «deber», que no nos es da-
do interferir, que no podemos soslayar.

Pero en medio de estas ya consumadas decisiones o virajes
de la Historia con ruta ya prefijada, existen ain anchurosas posi-
bilidades; posibilidades que seran llenas o quedaran vacias, se-
gun el modo como nosotros mismos ios decidamos ahora en estos
precisos tiempos; segin oremos o no. Posibilidades en las que
aun se habra de revelar la fidelidad no desdecida de la divina vo-
cacion que aun llama al mundo y también al Occidente. Posibili-
dades aun de ulteriores maldiciones o bendiciones terrenas. Po-
sibilidades de la efectiva paz o de nuevas guerras. Posibilidades
de nuevas vocaciones del Occidente para la accion y el trabajo en
la historia del Reino de Dios. Posibilidades para el bien y para el
mal, para la felicidad y para la desgracia, que plasmara feliz o in-
fortunadamente nuestra personal y cotidiana suerte terrena.

Queda atn en signo abierto si el Occidente se ha quebrado
como el vaso precioso de alabastro del Evangelio, para que aho-
ra al fin se difunda su fino olor, el olor de su fe, de su espiritu y
de su historia, y llene de fragancia la casa del mundo entero; o si
se quebrd como un tiesto viejo para nada ya util, derramado y
vacio, desechado por el ollero, como vaso de inmundicia.

Queda aun en signo abierto si a estos pueblos de su amor mi-
lenario les dara Dios todavia una tregua de paz, para que vuel-
van en si y consideren su verdadera vocacion, que es simple-
mente ser cristianos, en la persuasion de que todo lo demas se les
dard por anadidura; o si Europa se pudrira poco a poco, como
tierra de pueblos degenerados que se han hecho pordioseros en
cuerpo, alma y espiritu; o si otra vez ¢l Occidente se convertira
en campo de batalla del mundo para sucumbir definitivamente
en sangre y lagrimas, antes que Dios haga brillar sus nuevos
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tiempos, o el dltimo dia; o si... pero ;quién sera capaz tan solo de
vislumbrar las posibilidades de Dios que obedecen a su voz?

Solo una cosa es segura. También ahora puede Dios, a pesar
de todas las «necesidades histdricas», que para Dios, el Senor de
la Historia, estdn siempre de mil modos abiertas, puede decirnos
lo que dijo una vez al pueblo de la alianza: «Mira: yo te pongo
hoy delante la vida y la dicha, la muerte y la desgracia..., yo in-
voco por testigos al cielo y a la tierra contra vosotros; vida y
muerte, bendicion y maldicion te he propuesto hoy. jElige, pues,
la vida para que permanezcas en la vida, ti y tu descendencia!
Ama al Senor tu Dios, obedécele y sé a El sumisamente fiel. Pues
de ello depende tu vida y la larga duracion de tus dias.»

Mucho queda atin ahora y siempre a nuestra eleccion y de-
cision. Sobre los escombros de una Historia milenaria podemos
aun arrogarnos el derecho y tener el valor de implorar prospe-
ridad, grandeza e ideal para este pueblo, y para este Occidente.
El mismo Senor nos ha acuciado en estos tiempos, justamente
por boca de su Madre, a esta oracién, que ha de elevarse en la
historia de hoy, del Occidente y del mundo, como una podero-
sa fuerza.

(Oraremos, pues? jQuerremos finalmente orar como Cris-
tiandad y como pueblo, orar mucho, orar desde lo méas hondo;
orar por el Reino de Dios y por una nueva bendicion de la histo-
ria de nuestro pueblo, aunque por el momento nos sea un hori-
zonte cerrado el modo como ello se hard? ;Oraremos con la fir-
meza y seguridad de la fe que espera contra toda esperanza?

O ;permaneceremos duros e insensibles en el infortunio; o
indiferentes y perezosos como hombres que s6lo se preocupan
de salvar del general incendio el pobre hatillo de sus propios in-
tereses, sea cual sca la suerte de los otros y del pueblo? O ;espe-
rard cada cual para orar a que los otros, todos los otros, hayan
comenzado a hacerlo, porque nadie quiere asumir la responsabi-
lidad de esta oracion de la general decision; porque, como en los
anos pasados, cada uno reconoce su deber como suyo cuando ya
todos lo han reconocido y ha dejado ya asi de ser peligroso vy
comprometido?



Vivimos tiempos de decisiones para la entera historia del
mundo. ;Seremos tales, por la oracidn, que aquellas decisiones
puedan de veras ser la respuesta de la misericordia de Dios a
nuestra oracion?

Una tercera oracion que nos quedaba por tocar es la oracion
en la decision de la muerte.

Nuestra muerte es el momento de la decision por antonoma-
sia. En ese momento se concentra verdaderamente la vida ente-
ra del hombre. En ese momento se hace claro, firme y definitivo
todo lo de esta vida. En la muerte nuestro tiempo y nuestra vida
se hacen eternidad. De signo positivo o de signo negativo.

En la muerte hablan Dios y el hombre. Ambos dicen la ulti-
ma palabra, la palabra que permanece y nunca mas se extingue;
que queda resonando en oido y corazén ahora y para siempre.

(Tendremos la gracia de convertir este momento en una ora-
cién, en la oracién sacerdotal de nuestra vida, que todo lo inmo-
la y todo lo ofrece; que todo lo que somos y fuimos, lo que hici-
mos y padecimos, lo alza a la luz de Dios y lo sumerge en el
abismo de su misericordia? ; Moriremos conscientes y amando?
{Reconocerdn nuestros quebrados ojos a la hora de morir a
Aquél que bajo esa misma forma, de herido por la muerte, se nos
presenta por ultima vez en esta vida; a Aquél que El mismo ha
muerto y jhe aqui que vive!: Jesucristo? ;Le diremos en ese mo-
mento: «;5{! Ven, Sefor Jesus»? ;Se vera acompanada esa nuestra
oracion por la oracion de la Esposa de Cristo, por la «oracion de
la fe» (Sant., 5,15) de la Iglesia, cuando nos unge como reyes de
la eternidad? ;Podremos orar en esta hora de la decision y enco-
mendar, orando, nuestro espiritu en las manos de Dios?

iQuiera el misericordioso Dios concedernos la gracia de par-
tir de este mundo orando, para que la dltima palabra de nuestro
corazon en este tiempo pueda ser la primera de la eternidad que
nunca acaba! Feliz el que pueda pronunciar esta oracion de la de-
cision en la hora misma de la decision.

136

Pero no sabemos si nos sera otorgada esa gracia, el salir al en-
cuentro de la muerte, conscientes y en la libertad del espiritu, y sa-
ludarla, orando, como mensajera de Dios. Porque la muerte viene
como el ladron en la noche, y no se nos ha dado seguridad de que
nuestra ultima palabra de la decision sobre el tiempo y la eterni-
dad no va a coincidir precisamente con un momento en el que no
pensamos en la muerte; de que no serd una palabra que nosotros
mismos no sepamos que fue el fin de nuestra respuesta a Dios.

Por eso, nada mejor haremos que tener ahora ya y siempre
encendida la lampara de la fe y del amor; permanecer siempre y
en todo momento armados con el dleo de las buenas obras; estar
siempre en vela, para que al venir el Sefior no nos halle dormi-
dos. Nada mejor podemos hacer que orar ya ahora y a menudo y
siempre la oracion de la decision, tal como la quisiéramos rezar
en aquella tnica hora de nuestra muerte; traer ahora ya a nuestra
oracion la decision de aquella hora futura, y hacerla tema de
nuestras plegarias; orar ahora por la gracia de la perseverancia.

Orar ahora: «No permitas que jamas me aparte de Ti, y cuan-
do yo quiera dejarte, jDios mio!, entonces Ta no me dejes; y su-
jeta Tu, Dios de los corazones, de los débiles y de los audaces,
sujeta Tu también mi rebelde corazén a tu servicio con la omni-
potencia de tu gracia suave y fuerte.»

Pensar ahora en la propia muerte es buena oracion. Una ora-
cion de la decision.

Si lo incierto de la hora de la muerte nos fuerza asi a anticipar
la oracién de la decision en la muerte, convirtiéndola en oracion
cotidiana para la hora de la muerte, entonces se funden en una la
oracion del cada dia y 1a oracion de la decision. Y ambas nos dicen
en un acorde: «Conviene orar siempre y no desfallecer.»

Muchas palabras hemos enhilado sobre la oracion. Acaso hu-
bieran sido mejor menos palabras. Y, con todo, no hemos dicho
casi nada sobre la oracion, y mucho que es importante habra
quedado sin decir.



De una cosa, por ejemplo, deberiamos haber hablado, porque
es una condicion esencial de la verdadera oracion; aquello que
apunta Isaias cuando dice (Is, 58, 7-9): «Si partes tu pan con el
hambriento y acoges en tu casa al desvalido..., eifonces llamaras
y el Sefior te respondera; le invocaras y El dira: “Aqui estoy”.»

Finalmente, no estd todo en las cosas que digamos y pense-
mos sobre la oracion, sino en las palabras que digamos a Dios. Y
estas palabras las tiene que decir cada uno, €l solo.

jAh! Pueden ser débiles esas palabras, pobres y sencillas.
Pueden subir al cielo como palomas de dorso plateado, mensa-
jeras de un corazon alegre, y pueden ser como el imperceptible
correr de lagrimas amargas. Pueden ser grandes y majestuosas
como el trueno que se quiebra en la altura de los montes, 0 enco-
gidas como la timida confesion de un primer amor.

Si salen, al menos, del corazon...

Si pueden salir del corazon. ..

Si con ellas junta su voz suplicante el Espiritu de Dios. ..

Asi las oira Dios. Ninguna caera en olvido. Y las guardara El,
esas palabras, en su corazon; porque las palabras del amor no se
pueden olvidar.

Y nos seguird oyendo pacientemente, complacidamente; du-
rante toda la vida; hasta que hayamos acabado de hablar, hasta
que hayamos consumado el curso de nuestra vida.

Y entonces hablara El una tnica palabra de amor; pero esa
palabra es El mismo.

Y entonces se parara el latido de nuestro corazon en esa pa-
labra.

Para siempre.

¢(No oraremos?
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Con motivo de un aniversario

1904-2004

Karl Rahner naci6 el 5 de marzo de 1904 en Friburgo (Ale-
mania). En 1922 ingresa en la Compaiiia de Jests en el noviciado
de Feldkirch-Tisis, Vorarlberg. Estudia teologia en Valkenburg
(Holanda) y en 1932 es ordenado sacerdote.

En 1934 comienza sus estudios de filosofia en Friburgo con
M. Honecker y M. Heidegger. Escribe su tesis doctoral sobre la
metafisica del conocimiento finito segun Santo Tomas, releyendo
y reinterpretando la doctrina del Aquinate desde la perspectiva
del tomismo trascendental de Marechal y Rousselot. Este trabajo
esta publicado con el titulo Espiritu en el mundo (1939).

En 1936 es enviado por la Orden a Innsbruck para preparar-
se como profesor de teologia fundamental. Alli realiza la tesis
doctoral en teologia patristica con el titulo E latere Christi. El ori-
gen de ln Iglesia como sequnda Eva del costado de Cristo como sequn-
do Adan. Una investiqacion sobre el sentido tipoldgico de i 19, 34. En
1939 profesa como jesuita (agosto), y junto con Von Balthasar re-
aliza un proyecto para elaborar una nueva dogmatica (posterior-
mente fraguard en la obra Mysterium salutis) con el intento de re-
novar la teologia de su tiempo. Pocos meses mas tarde (octubre)
tiene que abandonar el teologado (Kolleg) de Innsbruck, cerrado
por el régimen nazi. Se marcha a Viena y continda su trabajo te-
oldgico en el Instituto de Pastoral.

En 1941 publica su segunda gran obra, Oyente de la palabra,
fruto de unas lecciones en Salzburgo (1937) sobre la relacion en-
tre filosofia de la religion y teologia, inaugurando asi una nueva
forma de la teologia fundamental (en continuidad con M. Blon-
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del). En 1948 regresa a Innsbruck, donde contintia explicando al-
ternativamente el tratado de gracia, de penitencia y el tratado de
creacion. Aqui vivira los anos mas fecundos de su teologia. En
estos afos y después de su actividad pastoral como parroco en
Mariankirchen, en la baja Baviera, publicara unos libros de una
bella y profunda espiritualidad como son Sobre la necesidad y ben-
dicion de la oracion (1949); Hora santa y sicte palabras (1949).

Desde 1954 comienza a publicar los Escrifos de teologia (16
vols.) en los que afronta los principales temas de la teologia y de
la vida de la Iglesia (historia, dogmatica, espiritualidad, pastoral,
etc.) desde su perspectiva teoldgica y en el contexto cultural en
que vivio. En 1958 inicia la direccion de una serie de obras colec-
tivas que van a constituir uno de los mejores testimonios de la
teologia alemana del siglo XX (Lexikon fiir Theologic und Kirche,
1957-1965, y Sakramentum Mundi, 1967-1969, Handbucli der Pasto-
raltheologie, 1964-1969).

Trabajo como perito en el Concilio Vaticano Il y alli su teolo-
gia alcanzo una repercusion internacional. Entre 1964-1966 es lla-
mado para sustituir a R. Guardini en la catedra de Cosmovision
cristiana y filosofia de la religion de la facultad de filosofia. Aquiim-
partird unas lecciones que llevan por titulo Introduccion al concep-
to del cristianismo, repetidas posteriormente en la Universidad de
Miinster, donde fue profesor de teologia entre 1967-1971. Estas
lecciones estan en la base de su obra mas significativa, Curso fun-
damental de la fe. Introduccion al concepto de cristianismo (1976).

Despucs de su estancia en Minster regresa a Innsbruck
(1981), donde muere a los 80 afos de edad el 30 de marzo de 1984,
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