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PROLOGO

HABLAR de Karl Rahner sugiere inmediatamente dos cosas:
profundidad de pensamiento y dificultad de lectura. El consen-
$0 sobre ambas cosas es muy general.

Sobre la primera, baste decir que K. Rahner es para muchos
—siempre con excepciones, claro estd— el mayor tedlogo catéli-
co del siglo XX. En cuanto a la segunda, se ha hecho ya céle-
bre el dicho atribuido a su hermano Hugo, también te6logo y je-
suita, de que cuando fuera mayor se dedicarfa a traducir las
obras de su hermano «al alemdn». Sobra decir que Rahner es-
cribié siempre en esa lengua...

Quienes lo conocieron y fueron alumnos suyos dicen que
estaba mds dotado para el lenguaje hablado que para el escrito.
«Casi nadie se libraba de la fascinacion que causaba su lengua-
je, hecho de bisqueda y tanteo, de argumentacidn, confesion y
testimonio», relata su discipulo y colaborador H. Vorgrimler.
Cuando le acusaban de la dificultad de entender sus escritos,
se defendia —a veces vehementemente~ diciendo: «Quien s6lo
tiene en cuenta una parte dentro de un estado de cosas com-
plejo, puede hablar claro. Pero su claridad es sélo la de un te-
mible simplificateur. Cuando el objeto no permite que su rea-
lidad se simplifique. resulta inevitable una cierta complica-
cion del lenguaje».
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Con todo y con eso, en 1973 Karl Rahner recibiria el
Premio Sigmund Freud «como maestro de la palabra literaria,
que habia hecho posible una forma nueva de escuchar la pala-
bra de la religién».

En esta Antologia de textos, agrupados en torno al titulo
Dios, amor que desciende, hemos intentado acercar su pro-
puesta espiritual a un pablico mas amplio que el de los exper-
tos en su pensamiento. No es preciso haber leido su obra para
entenderlos. Lo que si podemos asegurar es que merece la pena
el esfuerzo anadido por entrar en su propuesta.

& R ok

;Quién fue Karl Rahner? K. Rahner nacié en Freiburg im
Breisgau, Alemania, el 5 de marzo de 1904 y muri6 en Innsbruck,
Austria, el 30 de marzo de 1984. Acababa de cumplir, por tanto,
ochenta afos. Un esbozo de autobiografia escrito por él mismo
en marzo de 1979 comienza asi:

«Yo provengo de una familia catdlica de la burguesia me-
dia. Mi padre fue profesor de Instituto en Pfullendorf,
Emmendingen y, durante la mayor parte del tiempo, en
Freiburg im Breisgau. Mi madre era una mujer sencilla,
pero muy inteligente y piadosa. En mi casa paterna, in-
cluido mi padre, posiblemente de un modo especial por in-
flujo de mi madre, todos eran por supuesto catélicos y, si
asi puede decirse, piadosos, sin que yo tuviera la impre-
sion de que ello implicara algan tipo de busqueda de apa-
riencia social o de hipocresfa. Los siete hijos de la familia
cursaron el bachillerato y estudiaron en la universidad: dos
fueron médicos; otro hermano, que era cuatro anos mayor
que yo, fue también jesuita y profesor en Innsbruck, lo
mismo que yo».

De estudiante, K. Rahner particip6 activamente en el movi-
miento juvenil «Quickborn», de marcado espiritu anti-burgués,
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donde tuvo ocasién de conocer a Romano Guardini, que dio al
movimiento un nuevo impulso. En marzo de 1922, a los 18
anos, terminé el bachillerato con nota de sobresaliente, y un
mes m4s tarde ingreso en el noviciado de los jesuitas, donde su
hermano Hugo le habia precedido 3 afios antes.

Terminada la formacidn, sus superiores pensaron en €l co-
mo futuro profesor de Filosofia, y hacia esa disciplina enfocd
Karl Rahner todos sus esfuerzos. El proyecto, sin embargo, fra-
casO: su tesis, que seria publicada mds tarde con el titulo Espi-
ritu en el mundo, no fue aceptada por su director. Rahner se ne-
g6 a rehacerla, hecho que motivé su destino a la Facultad Teol6-
gica de Innsbruck, en la que seria profesor durante muchos anos.
Exactamente desde 1937 hasta 1963, si excluimos los 5 afios que
estuvo cerrada la Facultad por orden del régimen nazi, y otros 3
mds que Rahner ensefi6 en Pullach, cerca de Miinchen.

Ese afio, 1963, K. Rahner sustituiria a Romano Guardini en
la citedra de «Filosoffa de la religién y vision cristiana del
mundo», en Miinchen. No con mucho éxito, por cierto. «Los
oyentes de Guardini —sefiala H. Vorgrimmler—, deslumbrados
por el estilista e intérprete literario, quedaron decepcionados
por el estilo duro y trabajoso de Rahner. Por eso, de un modo
visible, dejaron de asistir a clase».

Mientras tanto, habia terminado ya el Vaticano Il, del que
Juan XXIII le habia nombrado tedlogo oficial (peritus), tras
muchas maniobras para impedir su presencia en el Aula conci-
liar. Su influencia, al lado de otro puiiado de tedlogos, tue deci-
siva en muchos momentos del Concilio.

«Rahner —comenta René Laurentin—- no podia suponer
siempre de antemano que sus oyentes le valoraran de un modo
benevolente. Pero sus afirmaciones se enraizaban siempre de
manera muy profunda en la teologia cldsica. Los miembros maés
competentes del Santo Oficio reencontraban alli sus argumen-
tos y seguian de manera bastante fdcil el camino por el que
Rahner les invitaba a seguir. Yo estaba impresionado por los fre-
cuentes golpes de cabeza con que el Padre Gagnebet asentia du-
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rante sus intervenciones. Esto constituia una sorpresa. La fuer-
za y novedad de aquello de lo que hablaba Rahner se arraigaba
de manera tan fuerte en toda la tradicion que la mayoria de las
veces sus intervenciones lograban un amplio asentimiento».

La produccion de K. Rahner es inmensa y se extiende prac-
ticamente a todos los campos de la teologia. No es momento de
hablar de ella, aunque si de destacar un dato: su entronque en la
espiritualidad ignaciana.

En una conversacion informal en Salamanca, comentaba
Olegario Gonzdlez de Cardedal a este respecto: «No hay duda
de que los dos mayores tedlogos catdlicos del siglo XX, de
quienes los demds no hemos hecho sino beber, han sido Karl
Rahner y Hans Urs von Balthasar. Y lo llamativo es que ambos
provienen de los Ejercicios de San Ignacio».

En efecto. Si hay algo nuclear en la teologia de K. Rahner,
algo de lo que parece derivar todo lo demds, es la afirmacion de
la autocomunicacién gratuita de Dios al mundo; una autocomu-
nicacion que el hombre puede experimentar y en la que le es da-
do sentir y conocer el amor y la voluntad concreta de Dios so-
bre su vida.

Pues bien, eso lo aprendié y vivié Rahner en los Ejercicios
de San Ignacio, que tantas veces hizo y dio. ;Qué otra cosa es su
teologia sino un despliegue a muchas bandas de esta verdad fun-
damental? ;Y qué es su método «trascendental» sino el intento
de explicar qué es lo que hace posible esta verdad en Dios y en
nosotros? Basta leer su obrita Palabras de Ignacio de Loyola a
un jesuita de hoy, que él mismo calificé como su «testamento es-
piritual», para verificar la centralidad de tal influencia.

Por lo que respecta al libro de los Ejercicios, él mismo es-
cribirfa lo siguiente:

«Existe, desde luego, una literatura devota que anda en las
manos de todos y de cada uno, pero que es secundaria con-
frontada con una elevada teologia, dado que se limita a re-
petir de manera simplificada lo que estd ya en los manua-

~ 14 —

les de teologia. No obstante, existe también una literatura
devota que se halla en muy distinta relacién con la teolo-
gia docta..., una literatura devota que va por delante de la
reflexion de la teologia, que es anterior y mds original que
ésta, mds sabia y experimentada que la sabiduria de las es-
cuelas; una literatura en la que la fe de la Iglesia, la pala-
bra de Dios y la accién del Espiritu Santo —que no cesa de
obrar en la Iglesia~ se manifiestan con mds originalidad
gue en los tratados de los tedlogos...; que es una asimila-
¢ién creadora, original, de primera mano, de la revelacion
de Dios en Cristo... con una “ejemplaridad productiva” de
sentido histérico. De esta literatura devota forma parte el
libro de los Ejercicios».

Objetivos de este libro. Esta recopilacion de textos no intenta en
modo alguno esbozar un resumen del pensamiento teolégico de
K. Rahner. Su objetivo es otro. Lo que ofrece al lector es, sim-
plemente, una serie de fragmentos de su obra, agrupados en tor-
no a siete ejes fundamentales: 1) Dios y el mundo; 2) La expe-
riencia de Dios; 3) Jesucristo; 4) La Iglesia; 5) Maria;: 6) Una
espiritualidad cristiana para nuestro tiempo; 'y 7) Ser sacerdo-
te hoy, tema al que Rahner dedicé tantos esfuerzos.

Evidentemente, este libro no es para leerlo seguido. Por el
material que ofrece y por el modo en que estd presentado, se
adapta mas a una lectura sapiencial y meditativa que nutra la
esencia de nuestra vida cristiana: el encuentro con Dios y la in-
mersion en el mundo a la que este encuentro nos remite. Siem-
pre serd posible que, tras un rato de lectura, nos preguntemos en
actitud callada y orante: jen qué me ilumina lo que acabo de le-
er?; ;qué me inspira?; (hacia donde me llama?... Si lo logra, es-
te libro, Dios, amor que desciende, habrd cumplido con creces
su objetivo.



En algunas ocasiones hemos corregido ligeramente la
puntuacion de las diversas traducciones o dividido los parra-
fos para hacer mds asequible su lectura, sin modificar el texto
como tal.

No quisiera terminar estas lineas de presentacion sin agradecer
sinceramente a mis amigos Rafa Vizquez y Miyako Namikawa
su valiosa ayuda en la confeccién de este libro. También a las
Editoriales donde han sido publicadas en castellano las obras de
Rahner de las que hacemos mencién, y a sus respectivos tra-
ductores. A todos ellos y ellas mi més sincero agradecimiento.

DIOS Y EL MUNDO

«Si el punto de partida de la teologia de Rahner es el pro-
blema de la presencia de Dios en el mundo, la afirmacion
de la existencia del mundo en Dios es el punto de llegada.
Inmanencia vy trascendencia de Dios en el mundo crecen
en proporcion directa, no inversa»

(A. Cordovilla).

1. Dios, el problema de nuestro tiempo

DIOS ES LO MAS IMPORTANTE. Los problemas mds importantes
son quiza aquellos que los hombres de la actualidad no consi-
deran particularmente importantes. Tomemos, por ejemplo, la
pregunta basica de la teologia acerca de Dios. [La mayoria de los
hombres actuales, al menos en el plano mas superficial de su
conciencia ordinaria, detfenderian una de las dos opiniones que
siguen: unos dirfan que esta pregunta sobre Dios no es impor-
tante en modo alguno; otros afadirian que, incluso en el caso y
en la medida en que la pregunta por Dios es importante, habria
que plantearla de esta forma: ;por qué y en qué medida Dios es
importante para los hombres? Yo considero que esta pregunta
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antropocéntrica por Dios resulta en dltimo término equivocada
y opino que esta extrafia manera de olvidarse de Dios (es decir,
del Dios en si) constituye quiza la problemadtica mas importan-
te de la actualidad.

No estoy diciendo que los hombres no hablen lo suficiente
sobre Dios; tampoco digo que no se impriman suficientes libros
de filosofia y teologia sobre Dios. Lo que opino es esto: hay
muy pocos hombres que piensen que, en Gltimo término, no es
Dios el que existe para ellos, sino que son ellos los que existen
para Dios. Ciertamente, a juicio de las habladurias teoldgicas
normales, yo también pertenezco al grupo de los tedlogos «an-
tropocéntricos». En tiltimo término, eso constituye una absolu-
ta falta de sentido.

Yo quisiera ser un te6logo que dice que Dios es lo mds im-
portante y que nosotros estamos aqui para amarlo, olviddndo-
nos de nosotros mismos; que estamos aqui para invocarlo, para
ser suyos, para saltar desde el ambito de nuestro ser al abismo
de la incomprensibilidad de Dios. Naturalmente, ha de darse
por supuesto que la teologia debe afirmar que, en tltimo térmi-
no, aquel que estd vinculado a Dios, el que debe olvidarse de si
mismo poniéndose en manos de Dios, es el hombre.

Pues bien, en ese sentido, una teologia antropocéntrica no
resulta suficiente. Esto es asi, simplemente, porque Dios no es,
por supuesto, ningun tipo de objeto particular en nuestro mun-
do, no es ni siquiera la piedra de cierre o el dngulo mds alto de
un edificio del mundo. Al contrario, Dios es el Absoluto, el
Incondicionado al que nosotros nos hallamos vinculados, mien-
tras sabemos que €l no se encuentra vinculado con nosotros de
esa misma forma. Dios es aquel a quien debemos rogar, aquel a
quien debemos entregarnos con Jesis Crucificado, rindiéndo-
nos a él sin condiciones. Este es, en realidad, el problema mds
importante del hombre, y el hecho de que el hombre, en gene-
ral, no lo sienta asi sigue siendo también hoy el problema mds
importante.

— Karl Rahner im Gesprdch, vol. 2, 166-167
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D10S, FUNDAMENTO INCONDICIONADO, MISTERIO SANTO. Dios no
es «algo» que, junto con otras, cosas pueda ser incluido en un
«sistema» homogéneo y conjunto. Decimos «Dios» y pensamos
la fotalidad, pero no como la suma ulterior de los fenémenos
que investigamos, sino como la totalidad en su origen y funda-
mento absolutos; el ser al que no se puede abarcar ni compren-
der, el inefable que esta detrds, delante y por encima de la tota-
lidad a la que pertenecemos nosotros, con nuestro conocimien-
to experimental. La palabra «Dios» apunta a este primer funda-
mento, que no es la suma de elementos que sostiene y frente a
la cual se encuentra, por eso mismo, creadoramente libre, sin
formar con ella una «totalidad superior».

Dios significa el misterio silencioso, absoluto, incondiciona-
do e incomprensible. Dios significa el horizonte infinitamente
lejano hacia el que estan orientados desde siempre, y de un mo-
do trascendente ¢ inmutable, la comprension de las realidades
parciales, sus relaciones intermedias y su interaccion. Este hori-
zonte sigue silencioso en su lejania cuando todo pensamiento y
accion orientados hacia €l han sucumbido a la muerte. Dios sig-
nifica el fundamento incondicionado y condicionante que es pre-
cisamente el misterio santo en su eterna inabarcabilidad.

Cuando decimos «Dios», no debemos pensar que todos
comprenden esa palabra y que el tinico problema sea el de saber
si realmente existe aquello que todos piensan cuando dicen
«Dios». Muchas veces, Fulano de Tal piensa con esta palabra al-
go que €l con razén niega, porque lo pensado no existe en reali-
dad. Imagina, en efecto, una hipétesis de trabajo para explicar un
fenémeno particular hasta que la ciencia viene a dar la explica-
cidn correcta; o imagina un cuco hasta que los propios nifios ca-
en en la cuenta de que no pasa nada si se comen las golosinas.

El verdadero Dios es el misterio absoluto, santo, al que s6-
lo cabe referirse, en adoracion callada, como al fundamento si-
lenciosamente abismal que lo fundamenta todo: el mundo y
nuestro conocimiento de la realidad. Dios es aquel mas alla del
cual, en principio, no se puede llegar, porque, aun en el caso de
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haber descubierto una «férmula universal» —con la que, de he-
cho, ya no habria nada mas que explicar—, no se habria llegado
con toda seguridad mds alld de nosotros mismos; la propia for-
mula universal quedaria flotando en la infinitud del misterio
precisamente en cuanto comprendida.

— La gracia como libertad, 20-21

2. Dios se da a si mismo en la creacion

Di0s QUIERE COMUNICARSE. El obrar de Dios a lo largo de la
historia no es un mondlogo que Dios realice para si mismo, si-
no un largo y dramitico didlogo entre El y la criatura. En él
concede Dios al hombre la posibilidad de dar una respuesta au-
téntica a su palabra. Y con ello hace depender realmente su
propia palabra ulterior de la respuesta libre del hombre. La his-
toria no es un espectaculo que Dios se represente a si mismo y
en el que las criaturas serian lo representado. La criatura es,
por el contrario, auténtico actor en este drama humano-divino
de la historia. Por eso, esta historia tiene una seriedad absolu-
ta e implica una decision total que no se puede relativizar por
lo que toca a la criatura, diciendo —lo que es falso y verdadero
a la vez— que todo brota de la voluntad de Dios y que nada pue-
de contradecirle.

Dios no estd solo frente al mundo y la historia como la
«causa primera», efectivamente independiente del mundo. En el
¢éxtasis de su amor él se ha introducido dentro del mundo, lle-
gando a ser la entelequia mds profunda, y ha enderezado toda
la realidad y la historia del cosmos al momento donde Dios es-
tard «cara a cara» y, en la eterna beatitud, constituira la plenitud
radical e inmediata de nuestra existencia.

- Schriften zur Theologie, 1X, 213
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£l (Dios) es el amor libre, quiere comunicarse «hacia fuera», a
lo no divino Y porque quiere comunicarse de esta manera, El ha
creado el mundo como destinatario de la donacién de si mismo
Asi, la autocomunicacion de Dios, aun siendo la meta que todo
lo configura, sin embargo no se convierte en derecho de la cria-
tura finita, sino que permanece siempre libre gracia del amor di-
vino. Dios crea «lo exterior» para comunicar «el interior» de su
amor.

— Sacramentum Mundi, 11, 550-551

DI0S SALE DE Si, Y EL MUNDO ES ASUMIDO EN SU PROPIA VIDA. La
realidad de Dios es eterna, espiritual y personal, existente por si
misma, infinita y necesaria. La realidad del mundo es auténtica,
pero dependiente de Dios, procedente de El por creacion, desa-
rrollandose en el tiempo, con orientacién hacia una perfeccion
final y, por tanto, encuadrada en un proceso histdrico.

La relacion entre estas dos realidades tan distintas, no es
simplemente, en un sentido especificamente cristiano, la rela-
cion de criatura a creador, sino una relacion que estd determi-
nada por el hecho de que Dios crea al mundo no s6lo como al-
2o distinto de El, sino como aquello a lo que libremente quiere
comunicarse y se comunica, en su propia realidad absoluta... de
modo que Dios mismo sale de si, y el mundo es asumido en la
propia vida de Dios, en un proceso que solo acabara con la con-
sumacion de los tiempos. [...]

Esta participacion, que asume el mundo exteriorizandose en
amor, tiene diverso resultado en la esfera de lo creado, segun
cudles sean las posibilidades de los individuos que componen
esa esfera. Alcanza su auténtica meta especifica en la criatura
personal y espiritual, la cual, gracias a la ilimitada capacidad
natural de apertura en el conocimiento y en el amor, constituti-
va de su ser como existente, estd dispuesta para recibir inme-
diatamente la participacién de Dios, en su sentido auténtico,
cuando Dios se da en la liberalidad de su gracia.
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En esta historia de la autocomunicacion, la humanidad en-
tera se sitia ante Dios en actitud de interpelada... Cuando se da
la comunicacién de Dios a la persona humana espiritual y cor-
pérea, es obra de la libertad del hombre el aceptarla. Pero, de
nuevo, es Dios mismo quien lleva a cabo esta obra por medio de
la ayuda eficaz de su gracia, y asf la historia del hombre que re-
cibe a Dios sigue siendo la historia gloriosa de la gracia divina,
pues también aqui es Dios quien crea en el hombre la condicidn
para que éste pueda participar de El. |...]

Esta comunicacion de Dios se dirige a toda criatura espiri-
tual. Su fundamento propio, su punto culminante dnico, su cap-
tabilidad histérico-salvifica y su término irrevocablemente defi-
nitivo se encuentran en el hecho de que Dios mismo se hace
presente al mundo en la encarnacion de su Verbo.

Esta encarnacion se presenta como el fin supremo de toda
autocomunicacion de Dios al mundo, fin al que, de hecho, estd
subordinado todo lo demds como condicidn y consecuencia, en
tal forma que, st consideramos desde el punto de vista de Dios
la totalidad de su auto-participacion en el ambito de los seres
espirituales-personales, la encarnacidn es un medio, mientras
que, considerada desde el punto de vista de las realidades crea-
das, es la cumbre y meta de la creacion.

— Maria, madre del Sefior, 9-12

AMOR QUE DESCIENDE, HOMO CAPAX DEl. Es teoldgicamente her-
moso y cierto lo que afirmamos del retorno de las criaturas a
Dios. Pero si eso es la verdad completa, deberiamos decir que
Dios no s6lo ha creado el mundo, sino que ha descendido per-
sonalmente y para siempre al mundo con su Palabra eterna,
aunque es el Dios de la luz inaccesible... Porque Dios, en su
descenso personal, con su realidad propia y como dgape, se ha
perdido en su creacion para nunca ya retirarse de ella, por eso
podemos encontrarle de hecho. Piensen siempre que la inme-
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diatez de la vision beatifica probablemente —para decirlo con to-
da cautela— sélo es posible en fa encarnacion y a través de la en-
carnacion del Logos, pues de otro modo no se comprende c6mo
la inmediatez de la visién respecto del medio, si es que tenia
que darse, no acabaria por consumir también a la criatura capaz
de conocer.

(No desaparecemos necesariamente a medida que nos acer-
camos a Dios? Si no es asi, por qué podemos, nosotros criatu-
ras, establecernos, por asi decirlo, en la luz absoluta, infinita,
inabarcable y consumidora de Dios? ;Cémo es que la criatura,
radicalmente finita, es capax infiniti, capaz de lo incomprensi-
ble como tal? Capaz del misterio infinito del Dios incompren-
sible, ciertamente, mas ;como es posible experimentar y vivir
esa incomprensibilidad y de esta forma inmediata? En definiti-
va, €s0 es posible al menos porque Dios mismo, sin dejar de ser
Dios, puede darse al mundo; con otras palabras, porque la en-
carnacion del Logos eterno, la mundanizacion de Dios, la sali-
da de sf mismo como Agape, constituye la verdad, realidad y
posibilidad fundamental de Dios.

Pero esto significa que ese amor afecta tan directamente a
Dios que Dios, en su propia vida y sefiorio, se convierte en el
contenido de nuestra vida de criaturas, y que tal amor solo es
posible porque Dios desciende personalmente al mundo. El re-
sultado es que el amor ascendente que nosotros tenemos a Dios
es siempre complemento de la bajada de Dios al mundo. [...]

Ese amor de Dios es el amor que desciende, que se comu-
nica al mundo, el amor que de algin modo se pierde en el mun-
do, el que opera la encarnacién del Logos, que significa la per-
manencia del Logos eterno en su condicién de criatura y que,
por ende, significa también Ia divinizacion del mundo y de la
Iglesia. Mas quien complementa con su amor personal este
amor divino que baja a nosotros en el mundo y lo acepta, debe
por la misma razon servir, debe intentar realizar su amor en esa
objetivacion del mundo. Este servicio no es una prueba externa
de algo esencialmente independiente de la misma prueba; ese
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amor es un servicio con Dios, que desciende a lo exterior, a lo
perdido y pecaminoso de este mundo. En consecuencia, ese
«amor» no es eros, sino dgape en el sentido tipico del Nuevo
Testamento.

— El sacerdocio cristiano en su realizacion existencial, 269-271

EL AMOR DE D10s ES CREADOR. Cuando Dios ama, su amor es
verdaderamente creador; es un amor que pone realmente en
cada uno las notas singulares que hacen de él un ser amado de
manera unica. Expliquémonos. Si Dios ama segiin el amor so-
brenatural que consiste en hacer una entrega absoluta de si mis-
mo y de su propia vida intima, es éste un acto de Dios que, por
mads que se exprese en términos generales, si se quiere de él una
inteligencia exacta, hay que comprenderlo como concreto ¢ in-
dividual en grado sumo. Efectivamente, cuanto mds personal es
un amor, tanto mayor es la medida en que constituye un com-
promiso y un don de la persona, y en tanto mayor grado tam-
bién se hace singular, Unico, insustituible.

Y esto se entiende, naturalmente, en el sentido mas radical
cuando el ser que ama es Dios, y cuando este amor divino, don
sobrenatural que Dios hace de si mismo, alcanza la medida ab-
soluta, por encima de todas las supervaloraciones posibles.
Entonces el amor no podria ser mds que singular, tinico en ca-
da caso. Es decir, que Dios puede, en tal amor, realizar algo
muy distinto de la benevolencia que por lo general tiene el
Creador para con sus criaturas, el Sefior soberano para con sus
subditos en la «equidad» y la «justicia». Si, se trata de algo muy
distinto. Dios ha de amar a cada uno con un amor Gnico, con un
amor cuya singularidad es fundamentalmente original y no po-
dria incluirse en el orden puramente creacional. Por lo tanto, no
es extrano que este amor sea representado y expresado por el
amor que, en nuestra experiencia humana, es mas personal y
mads insustituible: el amor del noviazgo y del matrimonio.
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Pero si este amor de Dios por cada hombre en particular es
un amor de esta clase, con una singularidad que no pertenece si-
no a Dios; si Dios hace la entrega gratuita de si mismo no de un
modo global, como si se tratase de una realidad igual para cada
uno, accesible y dada a cada uno en la misma medida; si, por el
contrario, el acto por el cual Dios se da a si mismo en herencia
a cada hombre singular es la maravilla que toma cada vez vias
nuevas e imprevisibles y que tiene un cardcter siempre y cons-
tantemente Unico, el de un amor sobre-personal, de una esencia
radical y unica que es propia de Dios..., entonces el que es ob-
jeto de tal amor es, por el mero hecho de este amor, con toda
verdad, un ser absolutamente tnico.

Es, pues, muy cierto que Dios ha llamado a cada uno por su
nombre.

— Mision v Gracia, 146-147

. QUE HACE POSIBLE ENCONTRAR A DIOS EN TODAS LAS COSAS?
Que éI precisamente, en cuanto gloria y vitalidad que jamas se
confunden con el mundo, se ha dado a ese mismo mundo. Este
buscar y hallar a Dios en todas las cosas no es una verdad filo-
sofica ni el espiritualismo de un espiritu que simplemente ex-
perimenta su trascendencia en la necesaria intervencion sobre
lo finito y objetivo. [...]

El cristiano que consuma esa bajada de Dios al mundo, ese
amor de Dios a este mundo, amor en el que Dios ha aceptado
de un modo eficaz y definitivo al mundo para toda la eternidad
como su realidad mds peculiar, como manifestacion de si mis-
mo, el cristiano puede con ese amor, pese a toda la indiferencia,
pese a todas las distancias y pese a toda muerte de cruz en
Cristo, amar al mundo con un sentido tan verdadero y radical
como no le es posible al hombre hacerlo de otro modo y ni si-
quiera imaginarlo. Nadie puede volverse al mundo con un amor
tan radical como aquel que 1o hace en ese descenso de Dios, co-
mo aquel que en Jesucristo ha aceptado para siempre jamds la
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carne de lahumanidad y del mundo, cada cosa naturalmente en
su orden y categoria.,

Tal como lo describe Ignacio, este amor sale en misién de
servicio al mundo, al tajo, segtin se pide en los Ejercicios, pre-
guntandose siempre qué debo hacer, puesto que estamos llama-
dos a sufrir fatigas con Cristo. Ese amor mira desde si, no se ol-
vida de si mismo; no es una especie de estado de una sublime
introversion espiritual, en la que se estd CONsSigo mismo; sino
que se estd consigo mismo en cuanto que, sirviendo, trabajan-
do, esforzdandose y consumiéndose en favor de los otros, uno se
olvida de si.

Porque ese amor no se busca a si mismo, sino a Dios y su
mundo, en el que Dios se ha perdido con su entrega amorosa,
por eso siempre se puede dejar mover por Dios. Porque no se
busca a sf mismo, porque no es un amor que se erige en norma
y medida de toda la realidad y porque se olvida de si, por eso es
capaz de permitir que Dios sea siempre mayor que todo lo de-
mas y también, desde luego, mayor que €l mismo. Por eso pue-
de ser siempre adoracion, alabanza y fuerza instrumental al ser-
vicio de la redencién del mundo. Por eso sabe este amor que
aqui nos acercamos mds al ensanchamiento de la distancia y
que ello constituye el secreto paraddjico de nuestra relacion con
Dios: que humildad y amor, distanciamiento y proximidad, dis-
ponibilidad incondicional en manos de Dios y propia realidad
crecen en la misma proporcion y no en proporcion inversa.

—1bid., 272-273

3. Una teologia del hombre y del mundo

EL HOMBRE, GENESIS NUEVA, NO MERA MODIFICACION DE LO YA
EXISTENTE. El hombre es un ser que se diferencia, en sentido es-
trictamente metafisico, de todo lo infrahumano. En el 4mbito de
las cosas infrahumanas puede ser dificil sefialar donde corre en-
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tre ellas la frontera metafisica real entre sus esencias, pero el
hombre sabe (porque es espiritu, persona, auto-conciencia, tras-
cendencia en el conocimiento y en la libertad, que por encima de
lo concreto de su mundo ambiente se distiende hacia lo Ilimita-
do, que conoce «desde dentro») que entre €l y todo lo que se ha-
lla bajo y junto a él existe una frontera radical y «esencial».

El hombre no es una simple combinacién y variacién de lo
que existe también en otras partes del mundo material. Lo que
el hombre es no puede entenderse como modificacion de otras
realidades. El hombre tiene una esencia realmente diferente de
todo lo demads y que, en cuanto una e integra, es irreducible a
otra. Tiene, por tanto, que ser génesis nueva puesta por Dios. To-
do lo que de lo ya existente en el mundo (viviente o no viviente)
pueda quedar incluido en este neo-comienzo originario, y cual-
quiera que sea el modo en que el hombre pueda, dentro de la di-
mension una de lo vivo, tener una conexion realmente genética
con el mundo animal, todo eso no cambia nada de lo decisivo; el
hombre uno y total, en cuanto totalidad, es resultado de una in-
tervencién originante de Dios y no simple producto de las fuer-
zas intramundanas que habrian engendrado al hombre en virtud
de las permanentes posibilidades en ellas entrafiadas.

— Escritos de Teologia, 1, 318-319

CUANDO DI0OS QUIERE SER NO-DIOS, SURGE EL HOMBRE. La abre-
viatura, la cifra de Dios, es el hombre, es decir, el Hijo del
Hombre, y los hombres, que son, en definitiva, porque el Hijo
del Hombre habia de existir. Cuando Dios quiere ser no-dios,
surge el hombre, precisamente el hombre y ninguna otra cosa,
podriamos decir. Con ello el hombre no ha sido interpretado,
claro estd, desde lo superficial y cotidiano, sino que viene a ser
introducido en el misterio siempre incomprensible.

Pues bien, este misterio es el hombre. Y si el mismo Dios es
hombre y asi permanece para siempre, si toda teologia sigue
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siendo para siempre antropologia, si al hombre le estd prohibi-
do rebajarse cuando piensa de si mismo, porque en ese caso re-
bajaria a Dios, y si este Dios sigue siendo un misterio irresolu-
ble, entonces el hombre es para siempre el misterio manifesta-
do de Dios; entonces el hombre participa eternamente del mis-
terio de su fundamento, que incluso alli donde va pasando todo
lo que es pasajero debe ser acogido como misterio insondable
en el amor bienaventurado.

Por eso, si nosotros no podemos atrevernos a opinar de otra
manera, entonces no podemos contemplar la auto-expresion de
Dios saliendo de si mismo que es el hombre, como si ella y no-
sotros mismos pudiéramos acabar cayendo en el aburrimiento...
Por eso, si nosotros no podemos atrevernos a pensar de otra ma-
nera, no podemos ir mas alld del hombre, no ser contemplan-
dole en la misma hondura de {a bienaventurada tiniebla de Dios,
para empezar a comprender entonces rectamente, de esa forma,
que esta finitud del hombre es la misma finitud de la infinita
Palabra de Dios. La cristologia es fin y principio de la antropo-
logia, y esta antropologia, en su realizacion mds radical, es de-
cir, como cristologia, es eternamente teologia.

— Ibid., TV, 150-151

LA PROFUSION DE FE EN DIOS EXPRESA ALGO DEL HOMBRE. Existe
en realidad una teologia del hombre, una predicacion y una teo-
logia que ensalzan y alaban a Dios en cuanto que dicen algo del
hombre. Intentemos explicarlo. En primer lugar, Dios es todo
en todas las cosas. No hay nada que pueda parangonarse con El
cuando se trata de proclamar la fe o de hacer teologia. En rigor,
en la santa casa de Dios no se puede alabar o mencionar nada
mds que al Dios eterno y a El solo. Ante El, todo lo restante se
hunde en el abismo de su total insignificancia. Para la teologia
y la fe no existe algo asi como un Dios, y junto a El todo lo ima-
ginable, sino que existe solo el Dios tnico, incomprensible, tres
veces santo, digno de adoracion. Y cuando el corazoén, por el
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pensamiento y por la fe, se eleva hacia El todo lo restante debe
callar y permanecer en un silencio absoluto; el hombre enton-
ces no puede hacer otra cosa que adorar y alabar a Dios. La vi-
da de la fe y el esfuerzo de la teologia deben crecer hasta llegar
a esa unica vida cuyo contenido es la vision amorosa de Dios
cara a cara, el premio eterno de su gracia incomparable.

Pero, a pesar de todo, existe una teologia del hombre en
cuanto tal, una profesion de fe que expresa algo del hombre
mismo, no paralelamente a la profesion de fe del tnico Dios
eterno, sino incluida en esa misma profesion de fe; porque Dios
mismo, en su vida trinitaria, en su gloria insondable, en su vida
eterna, nos ha asumido en su misma vida personal... Nos ha he-
cho salir de la nada para que existamos verdaderamente, nos ha
dado la libertad para que podamos ser ante El, con toda realidad
y verdad, sus interlocutores y amigos. ...

Si eso es asi, si pertenece al misterio de nuestro Dios el ser
no sélo el Dios de los filésofos, sino el Dios de Abraham, de
Isaac y de Jacob y, todavia mds, el Padre de nuestro Sefior Jesu-
cristo que se ha hecho hombre y hermano nuestro, entonces no-
sotros, cristianos, no podemos confesar al Dios eterno sin ala-
barlo como quien se ha dado de tal manera a nosotros que, con
toda verdad, podemos decir que es también hombre y que «es-
ta sentado a la diestra del Dios eterno»; reconociendo con toda
verdad que no se puede hacer teologia sin hacer al mismo tiem-
po antropologia; que no se puede decir quién es Dios verdade-
ra y realmente, como alguien concreto y viviente, sin afirmar
que su palabra eterna, esa palabra por la que El se expresa a si
mismo. es hombre por toda la eternidad.

Hoy dia, después de Jesucristo, no se puede decir nada ver-
dadero, auténtico y concreto acerca de Dios sin reconocerlo co-
mo el Emmanuel, el Dios con nosotros, el Dios de nuestra car-
ne. el Dios de nuestra naturaleza humana, el Dios en los sacra-
mentos, signos humanos, el Dios de nuestros altares, el Dios, en
fin, que ha nacido de Marfa virgen y que, como hombre entre
nosotros, es hombre y Dios en una sola persona.

_ 29



Y porque este es ¢l Dios verdadero, real y viviente, por eso
se explica que aparezea en el punto central de nuestra fe y de la
teologra acerca de Dios el rostro de un hombre; y ésta es la ra-
son por la que la auténtica teologia, real y necesariamente, y no
solo de una manera accesoria, sino en su plenitud mas intima,
¢s lateologia de la exaltacion del hombre, logrando en esa mis-
ma exaltacion la alabanza tinica de Dios. [...]

— Maria, madre del Sefior, 26-28

— EL HOMBRE DEBE PODER RECIBIR EL AMOR DE Dios, A D10s
mismo. Dios quiere comunicarse a si mismo, prodigar su
amor, que es él mismo. Esto es lo primero y lo ditimo en sus
planes reales y, por ello, en su mundo real. Todo lo demds
existe para que pueda existir esto, que es lo tnico: el mila-
gro eterno del amor infinito. Dios crea asi a un ser al que
pueda amar de esta manera: ¢l hombre. Lo crea de modo
que el hombre pueda dar cabida a este amor que es Dios
mismo; que lo pueda y lo tenga que recibir a un tiempo co-
mo lo que es: el milagro eternamente asombroso, el regalo
inesperado, indebido...

1. El hombre debe poder recibir este amor, que es Dios
mismo. Tiene que poseer una congeniabilidad para tal amor. Es
necesario que pueda recibirlo —la gracia, la vision de Dios— co-
mo quien posee dmbito y amplitud, inteleccién y tendencia ha-
cia y para él. Tiene, pues, que tener «potencia» real para este
amor. Y tenerla siempre. Pues este amor le habla y le invita
siempre. El hombre, tal como es de hecho, estd creado para él.
Ha sido pensado y llamado a la existencia para que este amor
pueda entregarse. Segtin esto, tal «potencia» es lo mas intimo y
lo mas auténtico suyo, el centro y la razén radical de lo que él
es. Tiene que tenerla siempre. Pues aun el condenado, que se ha
apartado de este amor para toda la eternidad y se ha hecho a si
mismo incapaz de recibirlo, tiene que poder sentir realmente es-
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te amor —que por haberlo despreciado le quema ahora como
fuego— como aquello a lo que en el fondo de su ser estd orde-
nado. Tiene, pues, que seguir siendo siempre el mismo que fue
creado: la ardiente aspiracion hacia Dios mismo en la inmedia-
tez de su propia vida trinitaria. Esta capacidad para el Dios del
amor personal, que se entrega a si mismo, es el existencial cen-
tral y permanente del hombre en su realidad concreta.

2. El hombre real, como interlocutor real de Dios, debe
poder recibir este amor como lo que necesariamente es: un don
libre. Ello significa que hay que caracterizar de indebido, de
«sobrenatural», el mismo existencial central, permanente, de la
ordenacién al Dios trinitario de la gracia y de la vida eterna. No
porque el hombre posea —«evidentemente»— una naturaleza fi-
jamente delimitada, y en este sentido, comparada con ella —en
cuanto magnitud fija y conocida desde siempre—, la gracia —en
iltimo término, Dios mismo— aparezca como improporcionada,
con lo cual habria que llamarla sobrenatural. Sino porque la ten-
dencia y ordenacion al amor de Dios, el existencial sobrenatu-
ral, sélo salva el cardcter indebido de la gracia siendo él mismo
indebido, y en el momento en que, lleno de gracia, se hace
consciente, presentdndose como sobrenatural, es decir, como
indebido al hombre real.

El hombre debe conocerse a sf mismo no sélo como quien
ha sido creado libremente por Dios, sino que, por existir y a pe-
sar de existir, debe realizar el amor divino como regalo y mila-
gro inesperado. Pero si él fuese en cierto modo tan sélo este
existencial, si tal existencial fuese —sdlo ahora y desde aqui sur-
ge la palabra teolégica «naturaleza»— sencillamente su natura-
leza, es decir, si este existencial no fuese separable, en alguna
manera, de algo que también el hombre es y que puede enten-
der como realidad suya, entonces ciertamente tendria siempre la
posibilidad, por ser libre, de obrar contra esta naturaleza suya,
hasta de odiar el amor. Pero no podria recibirlo como amor do-
nado, indebido a él, interlocutor realmente existente de Dios. Si
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¢l hombre no fuera mas que este existencial, y si tal existencjy]
fuera simplemente la naturaleza del hombre, seria tambigp
esencialmente incondicionado. Es decir, siempre que se diera, y
por el hecho de darse, «serfa necesario» que Dios ofreciese gy
amor: que se ofreciese a si mismo.

3. Asipues, el hombre, al recibir este amor —en el Espirity
Santo y en la palabra del Evangelio—, sabe que el existencial pa-
ra el amor no le es debido a él, hombre real. A partir de este sq-
ber distingue claramente, dentro de lo que €l siempre eg —gy
«esencia» concreta, inevitable—, por un lado la capacidad real,
indebida, para recibir la gracia, el existencial sobrenatural, y
por otro lo que queda como resto al sustraer este centro intimo
de lo que encuentra en su esencia concreta, en su naturaleza.

«Naturaleza», en sentido teoldgico —en contraposicion a na-
turaleza como consistencia, sustancial, que aparece siempre, de
hecho, en el ser—, es decir, como contra-concepto de lo sobre-
natural, es, pues, conceptualmente, un resto. Y esto quiere decir
que es necesarlio, seglin lo dicho, postular en el hombre una rea-
lidad que queda al sustraer el existencial-sobrenatural como in-
debido, y que esta realidad ha de tener un sentido y una posibi-
lidad de existencia, aun prescindiendo de la realidad del exis-
tencial sobrenatural. En otro caso, aquella realidad exigiria ne-
cesariamente tal existencial, que como momento de la creacion
en general solo seria indebido al hombre puramente posible.

Con todo, la naturaleza «pura» no es algo claramente deli-
mitable, definible; no puede trazarse, para decirlo con Philip
Dessauer, una horizontal limpia entre esta naturaleza y lo so-
brenatural (el existencial y la gracia). Y es que jamds tenemos
esta naturaleza para postulada por si sola, para poder decir
exactamente qué es lo que en nuestra experiencia existencial se
debe a ella y qué a lo sobrenatural. La vivencia del anhelo con-
creto de verdad eterna y amor puro, infinito, de la necesidad
inevitable de una decision libre ante Dios, del parto doloroso, la
concupiscencia, la fatiga en el trabajo. la muerte —es decir. la vi-
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vencia de la esencia real del hombre en su realizaciéon—, es una
experiencia humana que estd irremisiblemente —sépase o no se
sepa— bajo el influjo del existencial sobrenatural, aunque no
siempre de la gracia.

No se puede, pues, determinar con rigor cdmo reaccionaria
y qué seria exactamente su naturaleza por si sola. No decimos
con esto que, a base de la experiencia y, sobre todo, de la reve-
lacion, no pueda determinarse, en cierto aspecto, con un méto-
do trascendental el contenido de esa naturaleza humana. En es-
te sentido, el animal rationale puede ser todavia una descrip-
cion acertada. El filésofo posee, naturalmente, desde si mismo,
una nocion justificada de la naturaleza humana: la realidad in-
suprimible del ser humano, determinada en su consistir por la
experiencia humana, independientemente de la revelacién del
Verbo. Este concepto puede, ademds, equivaler al concepto
teoldgico de naturaleza humana, en cuanto que, sin la revela-
cién, no se advierte la mayor parte de lo que trasciende esta
«naturaleza» teologica, y en todo caso, sin la ayuda interpreta-
tiva de la rcvelacién, no puede conocerlo como sobrenatural.

Pero no es necesario, en principio, que los contenidos de la
nocién filosofica de hombre y el concepto teoldgico de «natu-
raleza pura» sean sencillamente equivalentes. El concepto filo-
sofico puede, de hecho, tener un contenido mayor —es decir, ya
sobrenatural, aunque no como tal—. As{ pues, si se intenta defi-
nir con rigor cudl es el contenido preciso del concepto de natu-
raleza pura y expresamente, por lo que se refiere a Dios y a su
ley moral, surgirdn de nuevo las dificultades, la imposibilidad
de que poseamos una horizontal limpia, como lo muestra con
claridad mds que suficiente la historia de la teologia. Y es que
tales dificultades radican en la naturaleza misma de la cuestién:
el hombre puede tener experiencia de si mismo Gnicamente en
el ambito de la voluntad amorosa sobrenatural de Dios; nunca
podra mostrar quimicamente pura, separada de su existencia so-
brenatural, la naturaleza que busca. En este sentido, la naturale-
za es siempre, conceptualmente, un resto. Pero tal concepto es



necesario y se basa en la realidad, si queremos concebir el ca-
racter indebido de la gracia, a pesar de la ordenacién interior,
incondicionada, del hombre hacia ella. Porque la misma orde-
nacion incondicionada tiene entonces que ser concebida como
indebida y sobrenatural. La esencia humana de la experiencia
concreta se divide en el existencial sobrenatural en cuanto tal y
en el «resto» de la naturaleza pura.

4. Segln esta perspectiva, no se pueden evitar las cavila-
ciones de la teologia especulativa sobre la relacion entre lo so-
brenatural —incluido el existencial sobrenatural— y la naturaleza
en si. Séanos permitido acudir tranquilamente al concepto de
potentia oboedientialis, que De Lubac no acepta. Es necesario
que la naturaleza espiritual posea una apertura hacia ese exis-
tencial sobrenatural, sin que por ello lo exija incondicional-
mente por si misma.

— Escritos de Teologia, 1, 341-347

—  EN COMUNIDAD SOLIDARIA. A esto se anade una segunda
reflexion: nosotros los hombres dependemos unos de otros,
no solo en nuestra vida cotidiana, no sélo por el hecho de te-
ner padres y porque en el terreno de lo bioldgico, de la co-
munidad de vida civica externa, del arte y de la ciencia, este-
mos siempre religados a la sociedad. El motivo de nuestra de-
pendencia no se reduce simplemente a esos campos. No; tam-
bién para nuestra salvacién dependemos de los demds hom-
bres. Esto es evidente y, con todo, dificil de comprender. [...]

Cada uno tiene su propia libertad intransferible, de la que
no puede escapar ni puede cargar sobre otro. Pero esta libertad
no es una libertad aislada, ni siquiera en el instante en que de-
cide el destino eterno del hombre, en que fundamenta la exis-
tencia definitiva del hombre. Porque el Hijo eterno, la palabra
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eterna de Dios Padre, se ha hecho carne de la Virgen Maria. En
nuestra familia y de nuestra raza, que se extiende desde Adan,
el primer hombre, hasta el tltimo, se ha hecho carne la palabra
del Padre. Por naturaleza y por gracia existe, pues, una comu-
nidad que se traduce en la solidaridad en el pecado y en la cul-
pa, en la comunidad de la misericordia de Dios y de su gracia,
en la unidad de origen y de fin. Culpa y gracia, origen y meta,
son criaturas de Dios. Esta comunidad de los hombres se vale
también en el terreno de la salvacion del hombre ante Dios.
Ante Dios, la comunidad de los hombres es una comunidad de
salvacion y de condenacién, una comunidad solidaria que como
totalidad, y no meramente desperdigada en sus individuos, re-
presenta el gran drama de la historia ante la mirada de Dios; ese
drama en el que se manifiesta la idea de Dios acerca del hom-
bre...: «Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza».

Precisamente por el hecho de que estamos religados los
unos a los otros no sélo en lo cotidiano de la vida, de la politi-
ca y de la historia profana, sino también en la historia de la sal-
vacion, existe un orden salvifico en el que todos dependen de
todos, y ninguno es insignificante para los demas; un orden en
el que todos deben soportar solidariamente el peso de la culpa
y el beneficio de la gracia. Lo que cada uno sufre, ora, llora, sus
cargas y sus alegrias...: todo es importante para los otros, para
la incalculable multitud que avanza a través de esta tinica histo-
ria de significado decisivo...

Puesto que Dios ha querido que, en la historia de la salva-
cion, los hombres dependan los unos de los otros, debemos —al
proclamar la fe y exponer la teologia, cosas ambas que explican
el obrar de Dios en nosotros— hablar de nuevo acerca del hom-
bre. Y esto, simplemente, porque Dios ha querido que la salva-
cién que El opera en nosotros sea llevada a cabo por mediacién
de los hombres.

— Marta, madre del Seiior, 30-33



—  SALVACION DEL HOMBRE ENTERO, NO DE SU «ALMA». El
hombre es uno; ciertamente consta de cuerpo y alma, pero
no estd compuesto de tal manera que esta acoplacion sea
simplemente algo posterior y accidental, casual, para las
partes de que consta. Desde el comienzo, en el proyecto
creador de Dios el hombre es ya uno en la realidad de su hu-
manidad unica y de su definitivo destino. Por tanto, no se ha
consumado totalmente mds que cuando ha alcanzado en la
totalidad de su ser espiritual y corporal su completo acaba-
miento. No se puede, en un dltimo andlisis, separar en el
hombre un alma que encuentre su perfeccion junto a Dios y
un cuerpo que se deja en cualquier parte o que no sera fi-
nalmente admitido mds que secundariamente en la felicidad
ya consumada del alma. No; el hombre uno, como tal, solo
estd real y perfectamente consumado cuando es consumado
en su totalidad concreta y corporal de su situacion humana.

Por eso ha hablado siempre la Iglesia, ya en su magisterio
primitivo, de la «resurreccion de la carne» cuando se referia a la
consumacion de todo el hombre. Por «carne» entiende el hombre
entero, uno, verdaderamente corporal; y de ¢l afirma que su ulti-
mo fin, su consumacion, consiste en la participacion, en todas las
dimensiones de su realidad, de la gloria eterna de su creador;
transfigurado en su cuerpo, circundado por un nuevo cielo y una
tierra nueva, lleno en su realidad espiritual de toda la gloria del
Verbo encarnado. Este es el anico fin eterno del hombre. [...]

Pero al intentar imaginarnos en concreto qué aspecto tendrd
esa consumacion, ese fin, nos falla la imaginacion. Por lo de-
mds, éste es ¢l conocimiento de la meta que tiene el peregrino
que se pone en ruta desde una lejania infinita. Con todo, pode-
mos por la fe escuchar el mensaje de la palabra divina: el hom-
bre ha sido llamado a penetrar en cuerpo y alma en la vida de
Dios y en su propia gloria.

Toda la historia de la salvacién de toda la humanidad es un
enorme y unico drama. Ya hemos hablado de que esta historia
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salvifica, por el hecho de que el Verbo de Dios haya venido a
este mundo, ha entrado ya en su fase dltima y definitiva, y tam-
bién que en esta historia ha quedado insertado ya un factor que
la asume definitivamente, aun cuando el destino particular de
cada individuo permanezca todavia inseguro.

La verdad decisiva de la fe cristiana es, en efecto, la si-
guiente: el Sefior ha resucitado en verdad. Puesto que El ha re-
sucitado en nuestra humanidad, en nuestra carne y en nuestro
cuerpo, y ha sido gloriticado y acogido en la gloria de su Padre,
este dogma fundamental del cristianismo atestigua desde su ori-
gen que la gloria eterna es en adelante una posibilidad de la his-
toria de este mundo, de esta humanidad y de esta carne, y que
es posible ya ahora, precisamente porque en la carne de Cristo,
que es una parte de este mundo, ya se ha hecho realidad.

—1bid., 115-119

4. Rodeados y perforados por el misterio

PARA MIY PARA EL MUNDO SOY UNA PREGUNTA INFINITA. Resulta
evidente, a mi juicio, que ni siquiera la experiencia que los
hombres logren alcanzar en el futuro mas lejano y, de un modo
derivado, tampoco la ciencia llegardn a situarse en un nivel des-
de el que puedan responder a todas las preguntas y en el que
puedan elaborar y finalmente resolver todos los problemas. Me
causa en verdad admiracion el hecho de que la mayoria de mis
contemporaneos compartan conmigo este convencimiento, in-
cluidos quienes niegan la existencia de aquello o de aquel a lo
que yo o a quien yo llamo «Dios».

Pues bien, en contra de eso, yo pienso que ese tipo de per-
sonas [no creyentes| deberian estar convencidas de que el hom-
bre, esta realidad particular que yo mismo soy, podria llegar de
un modo radical hasta el fondo de todas y de cada una de las co-
sas, de manera que, en tltimo término, deberia ser capaz de des-
cubrirlo todo, porque para €l [para el hombre no creyente] la to-
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talidad se encuentra constituida por la suma de esas cosas par-
ticulares [que vamos conociendo por la ciencial.

De esa forma, al final, una vez que hubiéramos penetrado
en todo, podriamos dejar que todo cayera en su banalidad, es
decir, en la Nada. En si misma, esa Nada a la que uno viene a
ser conducido a través de esas preguntas no plantearia ya mas
preguntas ni mas explicaciones, porque realmente esa nada es
s6lo nada; y con esa palabra [nada], que no guarda en s secre-
to alguno, no queremos sefialar ninguna cosa que sea «total-
mente distinta».

A mi, en cambio, me domina y perfora el Misterio eterno, el
Misterio infinito, que es algo «totalmente distinto» de una espe-
cie de conglomerado donde se vinculan todas aquellas cosas que
aiin no conocemos ni experimentamos; el Misterio, que en su in-
finitud y densidad se encuentra, al mismo tiempo, en lo mds ex-
terior y en lo mas interno de las realidades separadas que com-
ponen eso que nosotros Hamamos el mundo de nuestra experien-
cia. Este Misterio se encuentra ahi y se expresa en la medida en
que se mantiene silencioso; ese Misterio-Secreto deja que queden
serenas a un lado las palabras y las explicaciones, porque hablar
sobre el Misterio, sin mds, se¢ convierte en palabreria sin sentido.

Cuando yo me sitlio en mi interior y callo, cuando permito
que las muchas realidades concretas de mi vida se asienten en
un Fundamento, cuando dejo que todas las preguntas se vengan
a centrar en la pregunta a la que no se puede responder con las
respuestas que se dan a las preguntas concretas, sino que dejo
que el Misterio infinito se exprese a si mismo, entonces el
Misterio estd presente ah{; y entonces, en tGltimo término, ya no
me preocupa el hecho de que la ciencia racionalista se crea ca-
pacitada para hablar sobre Dios de un modo escéptico. En ese
momento, estoy convencido de que no me he perdido en un
«sentimiento» irracional, sino que he llegado a situarme en el
punto tocal del espiritu, de la razén y de la comprension, punto
del que brota, en tltimo término, toda racionalidad.

— Schriften zur Theologie, X1V, 11
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LA NOCHE NO ES DE POR Sf SANTA. De por si, [la noche] no es mas
que miserable oscuridad, con la que se seria injusto si se pre-
tendiese desfigurar falazmente su vacio en misteriosa plenitud.
Nuestra noche ~desde lo méas intimo hasta lo mds externo— es
capaz de transformarse en noche santa, porque en ella nacié El,
que es el Hijo y 1a Palabra del Padre sobre todo tiempo y sobre
todo mundo, porque el que naci6 en ese tiempo nocturno, por
su propio origen, no es hijo del tiempo, del dia ni de la noche.
Toda noche puede ser noche santa desde el momento en que El
naci6 en nuestra noche y por ello la llend de todas las promesas
y todos los milagros, desde el momento en que Dios llené con
su gracia la noche vacia, oscura y pobre, e hizo de ella el desti-
no de su propio dfa luminoso que no tiene ocaso.

Por ello, y s6lo por ello. la noche es la promesa del verda-
dero dia; sélo por ello la noche es el dia que estd en trance de
venir, el momento en que la luz parece oscura porque estd to-
davia indeciblemente recogida en su plenitud. La historia de la
salvacion, tal como la conoce el cristianismo, no es una inter-
pretacion de la naturaleza, que seguiria siendo «asi» aunque no
existiese esa interpretacion, sino que es el mismo transformar-
se de esa naturaleza —desde lo mas intimo hasta lo mas externo—
en lo que s6lo puede saber el creyente en cuanto tal, porque s6-
lo ¢l sabe que la naturaleza estd también incluida en el orden de
la redencion. Y estas cosas del mundo son simbolo de lo que ha
de venir Unicamente porque la Palabra de Dios ha venido al
mundo y por la fuerza de su Espiritu se ha constituido también
en ley de toda la naturaleza. Y esto ha ocurrido realmente. Por
eso el creyente es el dnico que, en el fondo, tiene derecho a ser
«romdntico» y a ver, por ejemplo, en cada noche la promesa y
la semejanza de la noche santa.

En esa sola noche ha quedado santificada toda noche. Ya en
este mundo no existen tinieblas que no puedan ser el oscuro se-
no del que nazca la luz eterna. Ya no existen 0jos que se cierren
de forma que no puedan abrirse a una luz mas grande. Ya no
existe un ocaso que lleve a unas tinieblas vacias y que no pue-

- 39 _



da recibir el don de llevar el fruto de un eterno amanecer. Ya no
existe un anochecer del dia terreno que no pueda hablar al cre-
yente de la promesa de un dia en que anochece. A todas estas
cosas que esperamos, como un futuro que ya ha llegado, con
una fe llena de esperanza, les damos el nombre de dia, de luz y
de otras cosas que se les parecen.

Y hacemos bien en ello, porque esas realidades luminosas
son los primeros testigos de que Dios es un si expreso, y de que
la realidad que se va haciendo, la que ha creado Dios, no va a
estar girando eternamente en torno a dos polos del mismo va-
lor: dia y noche, luz y tinieblas, si y no.

Pero ;no podremos también elegir alguna vez —por ejem-
plo, en Navidad- el no de la tierra para designar el si del cielo,
siendo asi que Dios ha llamado a lo que no es, que la vida nos
es dada por la muerte, que la Luz de la luz ha nacido en la no-
che, que todos deben confesar que rodo procede de Aquel que
estd sobre fodo y que, por tanto, no puede ser expresado por las
cosas humildes de este mundo? Lo podemos. Podemos alabar
a esta noche y confesar que también pertenece a Dios (Ps
74,16), y decir que los ojos de nuestra fe ven ya en ella la luz
eterna, y que nuestros oidos oyen el celestial canto de alaban-
za que la llena.

Pero al hacer esto, lo hacemos como hombres bien despier-
tos que saben que Dios ha venido a nuestra noche para sacarnos
de ella y conducirnos a su eterno dia. Se celebra esa noche sa-
grada como comienzo del dia en que ya no se pone el sol. El
cristiano puede celebrar con tanta alegria esta noche como la
mas santa, porque es un hijo del dia. Solamente puede mirar a
la noche sin pervertir su propio ser el que sabe que la noche es-
td a punto de terminar definitivamente. EI cristiano no se droga
con el dulce veneno de una nocturnidad mérbida, sino que
avanza con animo creyente a través de la noche, a la que Dios
ha creado, pero a la que también iba transformando al hacer de
ella una noche santa de Navidad. Velamos bien despiertos en la
noche como los pastores en el campo, y con sencillez y natura-
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lidad cumplimos, también como ellos, aun en la noche, nuestro
deber de todos los dias.

De esa forma seremos capaces de oir, aun en la noche, el
mensaje de la luz: alli ya no habra noche (Ap 21,25), porque
aqui la noche se ha convertido en noche santa. Por eso podemos
celebrar la Navidad y cantar de la noche: Noche tranquila, no-
che santa (Stille Nacht, heilige Nacht).

— Escritos de Teologia, V11, 143-145

LA TEOLOGIA Y LAS DEMAS CIENCIAS. Si he de amar a Dios por
si mismo, y no sélo como a quien es la salvacion para mi, y
quiero encontrarle a El sin mds, entonces no podré limitar, ni
mucho menos, mi interés sélo a la Escritura; para mi serd inte-
resante todo aquello a través de lo cual Dios hizo que se le per-
cibiera en ¢l mundo y que, por cierto, es también interesante
precisamente para el tedlogo como tal, quien con el intelecto ha
de emprender la tarea de destruir un equivocado egoismo acer-
ca de la salvacion.

Pero de todo 1o que me gustaria saber acerca de ello no sé
casi nada; todas las experiencias humanas en todas las ciencias,
las artes y los acontecimientos historicos hablan para el teélogo
acerca de Dios, y el propio te6logo apenas sabe nada de esas ex-
periencias. Por eso su teologia, a pesar de todo el compromiso
existencial al que tanto se suele recurrir, es una teologia tan abs-
tracta, tan inerte, tan alejada de todo lo que muestra lo que son
¢l mundo y el hombre.

Es verdad que el tedlogo, en dltima instancia, ha de decir
una sola cosa. Pero esa unica palabra tendria que estar henchi-
da con la esencia secreta de toda la realidad. Ahora bien, cada
vez que abro un libro de alguna de las ciencias modernas, en-
tonces, precisamente como tedlogo, siento un pdnico no dema-
siado agradable. No conozco la inmensa mayoria de las cosas
alli escritas. Y en la mayor parte de los casos no estoy ni si-
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quicra en condiciones de entender de manera un tanto precisa lo
que alli se puede leer. Y, asi, me siento desautorizado como
teologo. La pdlida abstraccion y el vacio de mis conceptos teo-
16gicos acuden de manera estremecedora a la conciencia.

Digo: «el mundo fue creado por Dios». Pero lo que es el
mundo, de eso no sé casi nada, y por este motivo el concepto de
la creacidn queda también extranamente vacio.

Digo como tedlogo: «Jesuds, también como Hombre, es el
Sefor de la creacion entera». Y después leo que el cosmos se
extiende a miles de millones de anos luz, y me pregunto enton-
ces horrorizado qué es lo que significa propiamente la frase que
se acaba de pronunciar. Pablo sabia ain en qué esfera del cos-
mos queria situar a los dngeles. Yo no lo sé. [...]

Me pregunto como habria que concebir exactamente la hu-
manidad de los origenes, hace dos millones de afos, en su con-
dicion de ser los primeros sujetos de una historia de la salvacién
y de una historia de la revelacion, y no sé dar una respuesta cla-
ra... Asi podria seguir largo y tendido con problemas que las
ciencias modernas plantean a la teologfa, sin que ésta haya en-
contrado hasta ahora respuestas demasiado claras. ;Qué pasa
con la estabilidad de la naturaleza humana, que se presupone en
la doctrina acerca de las leyes morales naturales, si la esencia
humana, con su masa genética hereditaria, que ya se ha forma-
do y que es mudable, se sitiia dentro de la historia de la evolu-
cion? ;No le estremece a uno a veces el sonido de la predica-
cion moral de la Iglesia por su terminante claridad y su inmuta-
bilidad, que en la esencia humana misma no es, ni mucho me-
nos, tan facil de encontrar? [...|

Cuando el tedlogo tiene esas amargas experiencias de su
no-saber, si las aceptara con valor y espontaneidad, podria ser-
vir de ejemplo y de impulso a los demds cientificos, a fin de que
ellos cultivaran sus ciencias desde la misma actitud de modes-
tia y autolimitacién, de tal manera que las tensiones entre las
ciencias no so6lo se eliminaran, sino que ademds, al quedar con-
fesadas, llegaran incluso a agudizarse; pero que el inevitable
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conflicto de las ciencias entre si y con la teologia se vea en-
vuelto por aquella paz que puede reinar entre todos aquellos
que, cada uno a su manera, presienten y experimentan el miste-
rio al que denominamos «Dios». |...]

— Sobre la inefubilidad de Dios.
Experiencias de un teslogo catolico, 42-46

5. La fe que ama a la tierra

SOoMOS DE AQUI. H1JOS SOMOS DE ESTA TIERRA. El mensaje de
pascua es la noticia mds humana del cristianismo. Por eso es la
que mas nos cuesta entender. Lo mds verdadero y obvio, lo mas
facil, es lo mds dificil de ser, de hacer y de creer. LLos hombres
de hoy vivimos efectivamente del prejuicio tdcito, y por eso
mas evidente para nosotros, de que lo religioso es asunto de lo
mads fntimo del corazén y de lo mas alto del espiritu, que nos
atafie sola y exclusivamente a cada uno, y por ello lleva consi-
o la dificultad e irrealidad de las ideas y sentimientos del co-
razén. Pero pascua dice: Dios ha hecho algo. El mismo. Y su ac-
¢idn no solo ha conmovido acd y alld ligeramente el corazon de
un hombre, para que suavemente se estremezca ante lo inefable
y lo innominado.

No, Dios ha resucitado a su Hijo. Dios ha vivificado la car-
ne. Ha vencido a la muerte. Ha hecho algo y ha vencido alli
donde no se trata de la pura intimidad del dnimo, alli donde
—con toda nuestra loa al espirita— somos nosotros mismos de la
manera mds real, con la realidad de la tierra, bien lejos de todo
lo meramente ideal o meramente sentimental; allf donde expe-
rimentamos lo que somos: hijos de la tierra que mueren.

Hijos somos de esta tierra. Nacimiento y muerte, cuerpo y
tierra, pan y vino es nuestra vida; la tierra es nuestra patria y ho-
gar. Cierto que en todo eso. para que sea vélido y bello, ha de
mezclarse como una oculta esencia el espiritu, el fino, delicado
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y vidente espiritu, que mira a lo infinito, y el alma que todo lo
vivifica y aligera. Pero el espiritu y el alma deben estar ahi don-
de nosotros estamos, sobre Ia tierra y en el cuerpo, como el eter-
no resplandor de lo terreno, no como un peregrino que, incom-
prendido y extraiio personalmente, pasa en un breve episodio
como un fantasma por la escena del mundo. Somos muy hijos
de esta tierra para que queramos emigrar de esta tierra, para que
queramos emigrar definitivamente de ella. Y si ya el cielo ha de
darse para que la tierra sea soportable, él tiene que descender y
estar como luz bienhadada sobre esta tierra permanente e irrum-
pir como resplandor del oscuro seno de la tierra.

Somos de aqui. Pero si no podemos ser infieles a la tierra
~no por capricho ni por orgullo, que no dirian bien con los hi-
jos de la madre tierra humilde y seria, sino porque tenemos que
ser lo que somos—. en tal caso estamos a la par enfermos con
un secreto dolor que se asienta en lo mas intimo de nuestro ser
terreno.

La tierra misma, nuestra gran madre, estd atribulada. Gime
bajo lo perecedero. Sus mas alegres fiestas son siibitamente co-
mo el comienzo de un sepelio, y cuando se oye su risa, uno
tiembla pensando si, en medio de una carcajada, no romperd a
llorar. La tierra madre da a luz hijos que mueren, que son de-
masiado débiles para vivir siempre y tienen demasiado espiritu
para poder renunciar modestamente a la alegria eterna, porque
ellos, a diferencia de los animales de la tierra, columbran el fin
antes de que llegue, y no se les perdona misericordiosamente la
experiencia despierta del fin. La tierra da a luz hijos de corazon
desmedido y, jay!, lo que les da es demasiado hermoso para que
lo puedan despreciar y demasiado pobre para que los pueda en-
riquecer a ellos, insaciables. Y por ser ella el lugar de esta de-
sastrada dualidad entre la gran promesa que no libera y el mez-
quino don que no satisface, la tierra se torna también el campo
feraz de la culpa de sus hijos que pugnan por arrancarle mas de
lo que ella puede justamente dar. Ya puede quejarse de que esa
dualidad le viene del pecado del primer hombre que hubo en la
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tierra y al que llamamos Addn. Ello no quita ni afiade nada al
hecho de que ella es ahora madre infortunada: demasiado viva
y hermosa para que pueda despedir a sus hijos a que se con-
guisten en otro mundo una nueva patria de vida eterna; dema-
stado pobre para que pueda por si misma darles como cumpli-
miento lo que les dio como anhelo. Y por ser ella las dos cosas,
vida y muerte, no llega a ninguna de las dos, y a la turbia mez-
cla que nos regala de vida y muerte, jubilo y lamentos, fuerza
creadora y servidumbre siempre igual, le llamamos rutina, que-
hacer o vivir cotidiano.

Asi estamos aqui en la tierra, la patria para siempre; y, sin
embargo, no basta. La aventura de evadirnos de lo terreno no
puede ser, no por cobardia, sino por la fidelidad que nos impo-
ne imperiosamente nuestro propio ser. ;Qué hacer? jEscuchar
el mensaje de la resurreccion del Senor! ;Resucité Cristo Sefior
de entre los muertos o no resucitd? Nosotros creemos en su re-
surreccion y por eso confesamos: «Murié y descendié a los in-
tiernos y resucit6 al tercer dia». Pero ;qué significa esto y por
qué es una bienaventuranza para los hijos de la tierra?

~ Fieles a la tierra, 84-87

EN EL INTERIOR DEL MUNDO ARDE YA EL FUEGO DE D10s. El Senor
resucitd en su cuerpo. Y eso quiere decir que empezo ya a trans-
formar este mundo, aceptd este mundo para siempre, nacié de
nuevo como hijo de la tierra, pero ahora de la tierra glorificada,
liberada, sin limites, de la tierra que en €l quedd confirmada y
eternamente redimida de la muerte y de lo perecedero. Resuci-
té, no para mostrar que abandonaba definitivamente el sepulcro
de la tierra, sino para demostrar que precisamente este sepulcro
de los muertos —el cuerpo y la tierra— lo ha transformado él de-
finitivamente en la casa gloriosa e inmensa del Dios viviente y
del alma, henchida de Dios, del Hijo. No resucitd para evadirse
de la choza de la tierra. En efecto, tiene ain -y lo tiene defini-
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tvainente y glorificado— el cuerpo que es un trozo de la tierra,
un trozo que le sigue perteneciendo como parte de la realidad
y destino de la tierra. Resucité para revelar que, por su muerte,
la vida de la libertad y de la bienaventuranza queda eterna-
mente infusa en la estrechez y el dolor de la tierra, en medio de
su corazon.

Lo que llamamos su resurreccién y consideramos sin refle-
xionar como su destino privado es s6lo, en la superficie de toda
la realidad, el primer sintoma de la experiencia de que, detras
de lo que lamamos experiencia (a la que damos tanta impor-
tancia), todo ha cambiado ya en la verdadera y decisiva profun-
didad de todas las cosas. Su resurreccion es como la primera
erupcion de un volcdn, que muestra que en el interior del mun-
do arde ya el fuego de Dios, que llevara todas las cosas al in-
cendio bienaventurado de su luz. El Sefor resucité para hacer
ver que ello ya ha comenzado.

Ya operan desde el corazén del mundo, al que descendio
por la muerte, las nuevas fuerzas de una tierra glorificada; ya
estan vencidos en lo mds intimo de toda realidad lo perecedero,
el pecado y la muerte, y sélo es menester un breve tiempo, que
llamamos «historia después de Cristo», para que aparezca don-
dequiera, y no solo en el cuerpo de Jesus, lo que propiamente
ya ha acontecido. Por no haber comenzado a curar, salvar y
transtigurar al mundo en los sintomas de la superficie, pensa-
mos nosotros, seres de la superficie, que no ha pasado nada. Co-
mo las aguas del dolor y de la culpa fluyen y se estancan don-
de nosotros estamos, nos imaginamos que sus hontanares pro-
fundos estdn ain secos. Como la maldad sigue dibujando ca-
racteres rtinicos en la faz de la tierra, concluimos que en el co-
razén mas hondo de la realidad esta muerto el amor. Pero se tra-
ta s6lo de apariencias. La apariencia que tomamos por realidad
de la vida.

Resucité porque conquistd y redimid para siempre por la
muerte €l nicleo mas intimo de todo ser terreno. Y, resucitado,
lo ha conservado. Y asf ha permanecido. Si confesamos que su-
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bi6 a los cielos de Dios, eso es s6lo decir de otro modo que nos
quita por un poco de tiempo la visibilidad de su humanidad glo
rificada y, sobre todo, que no hay un abismo entre Dios y ¢l
mundo.

~ 1bid., 88-90

CRISTO ESTA YA EN LAS POBRES COSAS DE ESTA TIERRA, que no-
sotros no podemos abandonar, porque es nuestra madre.

El estd en la expectacién sin nombre de toda la creacion,
que, sin saberlo, espera la participacion en la glorificacién de su
cuerpo.

El estd en la historia de la tierra, cuya ciega marcha, con to-
das sus victorias y todos sus precipicios, la encamina con inquie-
tante precision hacia su dia, hacia el dia en que su gloria, trans-
torméandolo todo, rompera por entre sus propias profundidades.

El estd en todas las ligrimas y en toda muerte, como el ji-
bilo oculto y la vida que vence cuando parece morir.

El esta en el mendigo a quien damos una limosna, como la
oculta riqueza que se da al que da.

El estd en las miseras derrotas de sus siervos, como la vic-
toria, que es de Dios solo.

El estd en nuestra impotencia, como el poder que puede per-
mitirse parecer débil, porque es invencible.

El estd hasta en medio del pecado, como la misericordia del
amor eterno, que es paciente hasta el fin.

El estd como la ley mds secreta y la mas intima esencia de
todas las cosas, que triunfa y se impone, aun cuando todos los
Ordenes parecen disolverse.

Esta con nosotros como la luz del dia y el aire, que no obser-
vamos; como la oculta ley de un movimiento que no asimos, por-
que el fragmento de ese movimiento que nosotros vivimos es de-
masiado breve para deducir de ahi la férmula del movimiento.

Pero Fl estd ahi, como el corazén de este mundo terreno,
como sello secreto de su validez eterna.
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Por eso, los hijos de la tierra podemos amar a nuestra ma-
dre; podemos y debemos amarla. Incluso cuando es tan espan-
tosa y nos atormenta con su miseria y condenacidon a muerte.
Porque desde que en ella entrd el Sefor para stempre con su
muerte y resurreccion, su miseria se ha tornado mera provisio-
nalidad y mera prueba de nuestra fe en su mds intimo misterio,
que es el Sefior mismo resucitado. |...]

Caro cardo salutis, dijo un padre antiguo de la Iglesia con
un juego de palabras intraducible: la carne es el quicio de la sa-
lud eterna. El mas alla de toda miseria y de toda muerte no es-
ta alla lejos; descendié y mora en la mas intima realidad de
nuestra carne... Y ha transformado lo que somos, lo que nos em-
pefiamos ain en considerar como el turbio residuo terreno de
nuestra espiritualidad: la carne. Desde entonces, la madre tierra
solo da a luz hijos que se transforman. Porque la resurreccién
de Jesus es el comienzo, las primicias de la resurreccion de to-
da carne.

Una cosa en verdad es menester para que su accion, que no
podremos anular jamas, sea la felicidad de nuestra existencia.
El tiene que hacer saltar también en pedazos el sepulcro de
nuestro corazon. Tiene que resucitar también del centro de
nuestro ser, donde esta como fuerza y promesa. Alli esta ain de
camino. Alli es ain sdbado santo hasta el dltimo dia, que sera la
pascua universal del cosmos. Y este resucitar se da bajo la li-
bertad de nuestra fe. Aun asi, es obra suya; pero obra suya que
se cumple como nuestra: como obra de la fe que ama, que nos
introduce en la marcha grandiosa de toda la realidad terrena ha-
cia su propia gloria, que ha comenzado ya en la resurreccion de
Cristo.

— 1bid., 90-93

DI0S Y EL MAL EN EL MUNDO (Entrevista)

P.: Si le he entendido bien, Usted espera que se salven todos
los hombres. Incluso me ha parecido, por sus palabras, que es-
td firmemente convencido de ello. Por una parte, esto suena a
optimismo exagerado v, por otra, Usted alude al peligro de nu-
merosos caminos hacia Dios falsos y nocivos para el hombre.
Fn los efjemplos que ha sacado, tenia la impresion de que to-
maba mds en serio los peligros, lo cual no parece ya tan opti-
mista. Por eso me pregunto yo: «;Coémo permite Dios todos
esos riesgos? ;Como es que hay drogas nocivas corporalmen-
te para el hombre? Si Dios quiere salvarnos a todos, ;por qué
permite el mal? ».

R.: Si me pregunta: «;,Por qué permite Dios tanto mal en el
mundo?», s6lo puedo contestarle que lo ignoro. Yo s6lo sé que
hay un Dios infinitamente bueno y santo, pero ignoro cémo se
compaginan su existencia y la existencia del mal en el mundo,
como lo de Auschwitz y otras cosas. Y sé también que si, en
protesta contra la existencia del mal en el mundo, pretendemos
borrar a Dios de nuestra vida, la historia marchara todavia peor,
porque nos quedaremos con un mundo abismalmente absurdo,
fatal. Sin nada mads. Si quieres aceptarlo en nombre del amor al
préjimo, bien; pero yo no creo que quepa aceptarlo.

Al que pregunta, por ejemplo, como Milan Machovec: «;C6-
mo se puede creer en Dios después de Auschwitz?», se le pue-
de responder con razén que una buena parte de aquellos infeli-
ces entraron en las camaras de gas por lo menos orando y con
la fe puesta en Dios. Y asi yo diria lo siguiente: de estas dos ex-
periencias aparentemente contradictorias no tengo yo la clave
dltima que las compagine; creo, sin embargo, que se puede y se
tienc que vivir con ambas, aunque no sepamos superarlas en
una sintesis superior.

Hay también, naturalmente, quienes afirman que no existe
nada malo de verdad. Para ellos, el mal es sencillamente un fe-
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nomeno de friccion inevitable en la evolucion. Como cristianos,
nosotros no podemos despachar el asunto tan a la ligera. Noso-
tros somos los que afrontamos el mal con mayor seriedad que
nadie. Y, no obstante, creyendo firmemente en el Dios uno, vi-
vo, eterno, santo y bueno, esperamos que un dia nos alboree la
deseada sintesis. En sus memorias de Romano Guardini cuenta
Walter Dirks que el viejo tedlogo octogenario le dijo en cierta
ocasién, ya al final de su vida: «Cuando entre en la eternidad,
tendré que responder ante Dios, pero luego les preguntaré a los
dngeles cdmo es posible que haya tanto sufrimiento, dolor,
muerte y sinrazon en el mundo». Y Dios y los dngeles le res-
ponderan. jHagamos, pues, lo que Guardini: jEsperar!

— La fe en tiempos de invierno, 143-144

Dios CON NOSOTROS. Si pensdramos que Dios estd cerca de no-
sotros tan s6lo a través de sus dones de indole limitada, a través
del hecho de que El, en cuanto creador, se insertd en nuestra
propia realidad y llevé esta realidad a la perfeccion a ella inma-
nente por medio del perdén de nuestra culpa y de la culmina-
cion de la madurez en nuestra propia existencia; si pensaramos
que Dios mismo estd cerca de nosotros tan s6lo por el hecho de
que todas estas realidades creadas proceden de El y a El remi-
ten y nos inducen a relacionarnos con El por el conocimiento y
con un amor agradecido y adorante, habriamos equivocado en-
tonces la radicalidad de la comprension cristiana del «Dios con
nOSotros».

Dios estd con nosotros por si mismo y no meramente a tra-
vés de dones limitados hechos a una criatura limitada. Tradicion
y Sagrada Escritura dan testimonio con reiteracion incansable
de este ultimo misterio de nuestra existencia, de que Dios se nos
comunica a nosotros en su infinita e inconcebible realidad pro-
piaen gracia y en vida eterna. Nos comunica su mismo Espiritu,
que investiga las profundidades de la divinidad, que es la pro-
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pia vida intima de Dios; Padre e Hijo vienen y habitan en no-
sotros de tal modo que somos una misma cosa con Dios, asi co-
mo el Hijo es una misma cosa con el Padre desde toda la eter-
nidad; no somos ya meros siervos, sino hijos verdaderos de
Dios, nacidos de Dios. Un dia veremos y amaremos a Dios, no
en el espejo y en las parabolas de la mediacién de lo creado, si-
no inmediatamente y cara a cara.

La teologia clasica habla en consecuencia —para que el ra-
dicalismo de esta ensefianza biblica no se debilite en lo sucesi-
vo-de la gracia increada, de que la vision inmediata de Dios no
tendra lugar por mediacidn de una realidad creada desde la que
hubiese que reconocer a Dios, de la inhabitacién inmediata del
Dios trino en el hombre, de la autocomunicacién de Dios.

Todo esto puede sonar, por de pronto, a algo muy abstracto.
Pero, con todo, ésta es la realidad ultima del hombre, la haya-
mos o no alcanzado y hecho efectiva ya en la banalidad de nues-
tra vida cotidiana. Como los limitados somos nosotros, tene-
mos, a} vivir exclusivamente a partir de nosotros mismos, la ca-
si invencible propensidn a pensar de una manera meramente li-
mitada de nosotros e incluso de nuestra culminacién; la pro-
pension a ser modestos de una manera falsa y a conformamos
con lo desatendible y abarcable, cuando la verdadera verdad se-
ria la «exageracion» y la desmesura absolutas. |...]

La frase de que Dios estd con nosotros afirma, comprendi-
da en su radicalismo cristiano, que de ninguna manera podemos
ser suficientemente desmedidos en nuestra sed —don que Dios
nos hace a través de si mismo— de libertad, de felicidad, de pro-
ximidad del amor, de conocimiento, de paz y de pervivencia pa-
ra siempre. La inmoderacion en nuestra vida, que es la causa de
la culpa considerada en profundidad, no es mas que la falta de
dominio que constituye con necesidad absoluta a una realidad
limitada en felicidad propia, porque un hombre asi no se atreve
a dar en la fe, la esperanza y la caridad el salto a lo inconcebi-
ble y trascendente de su verdadera bienaventuranza, que con-
siste exclusivamente en la inabarcabilidad de Dios. [...]
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En medio de la vida diaria vivida con honrada sobriedad, se
abren por todas partes los abismos de nuestra existencia, abis-
mos que precisamente el hombre sobrio no puede cubrir con el
parloteo y el ajetreo de cada dia. Pero estos abismos estdn llenos
de la gracia del inconcebible misterio que llamamos «Dios». Se
puede, pues, celebrar la Navidad en la escueta sobriedad y, pe-
se a todo, en la consolacion. |...]

Aqui Dios mismo se salio del terrible resplandor en que co-
mo Dios y Seifior habita, y vino a nosotros. Entrdé con todo si-
lencio en la choza de nuestra existencia terrena y fue hallado
como un hombre. Empezd donde empezamos nosotros, pobre
del todo, arriesgado del todo, infantil y manso del todo, inde-
fenso del todo. El, que es el fruto infinito y lejano que nosotros
por nosotros mismos nunca podemos alcanzar, porque parece
que se nos aleja a distancias cada vez mayores cuando corremos
hacia su encuentro por los duros caminos de nuestra vida, El en
persona, ha venido a nuestro encuentro, ha venido a nosotros,
porque, de lo contrario, nosotros no lo encontrariamos; ha re-
corrido con nosotros nuestro camino hacia él para que el cami-
no encontrase un final feliz, ya que este fin en Jesis es al mis-
mo tiempo también nuestro comienzo.

Dios estd cerca. Su eterna Palabra de misericordia estd aqui
donde estamos nosotros. El recorre como peregrino nuestros ca-
minos, gusta nuestra alegria y nuestra miseria, vive nuestra vi-
da y muere nuestra muerte. Ha hundido queda y dulcemente su
vida eterna en este mundo y en la muerte del mismo. Nos ha
salvado, ya que €l es nuestra salvacion. Ha hecho suyo nuestro
comienzo, ha entrado en el camino de nuestro destino y 1o ha
recorrido asi con frecuencia hacia las infinitas lejanias de Dios.
Y como a nosotros nos parecia insuprimible el hecho de que
fuese hombre, puesto que la Palabra de Dios no cesa nunca, por
€50 este comienzo, que es nuestro y suyo, es un comienzo de
promesas indestructibles, este silencioso comienzo en la noche
es una Nochebuena santa.

— Dios con nosotros, 30-32, 94, 98
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«Dios que ha de venir...» (Oracion)

Dios mio. Otra vez rezamos las oraciones de la expectacion y
de la constancia, los cantos de la esperanza y de la promesa. Y
otra vez toda miseria y toda expectacion y todo aguardar lleno
de fe se aglomeran en la palabra «jven!».

Extrafia oracidn: ya has venido, pusiste tu tienda de campa-
fia entre nosotros, has participado de nuestra vida con sus pe-
quefias alegrias, con su larga rutina y su amargo fin. ;Podiamos
invitarte con nuestro «jven'» a algo mas que a eso? Penetraste
tanto en nuestra vulgaridad que ya casi no te podemos distin-
guir de los demds hombres. Dios, que te lamaste hijo del hom-
bre, ;podias acercarte mas a nosotros mediante tu venida? Y, sin
embargo, oramos: jven! Y esta palabra nos sale del corazon co-
mo en otro tiempo a los patriarcas, reyes y profetas que veian tu
dia solamente desde lejos y lo bendecian.

(Celebramos solamente el adviento o siempre es adviento?
Pero ;jes que en verdad has venido ya?... En las primeras pagi-
nas de la sagrada Escritura ya estd prometida tu venida y, sin
embargo, en su Ultima pagina, a la cual nunca debe ser agrega-
da otra, se encuentra la oracion: ;Ven, Senor Jests!

(Eres ti el eterno adviento que siempre debe estar en cami-
no, pero que jamas llegara en forma tal que sea la plenitud de
toda espera? ;Eres td el lejano inalcanzable a cuyo encuentro
peregrinan todos los tiempos, todas las generaciones, las ansias
todas de los corazones por esas calles que nunca terminan?
. Eres solamente el lejano horizonte que rodea la tierra de nues-
tras acciones y padecimientos y que siempre permanece lejos,
adonde quiera que uno marche? ; Eres tan solo el hoy eterno que
estd igualmente cerca y lejos de todo y que encierra en si los
tiempos y todos los cambios, indiferentemente? ;O es que no
quieres venir de ningtin modo porque todavia posees lo que no-
sotros fuimos ayer y hoy ya no somos, o porque te adelantaste
ya al mas lejano futuro nuestro desde toda la eternidad?



(Acaso no te retiras siempre en tus abismos inconmensura-
bles que llenas con tu realidad a una distancia doblemente mayor
del camino que nosotros hemos recorrido en pos de tu eternidad
con los pies sangrantes? ;Ha logrado la humanidad acercarse a ti
desde que, hace miles y miles de afios, dispuso la marcha a su
aventura mds dulce y temible: buscarte a ti? ;He logrado ya en mi
vida acercarme algo mads a ti, o es a fin de cuentas toda cercania
conquistada solamente la mayor amargura con que tu distancia
embriaga mi alma? ;Hemos de estar siempre lejos de ti, quiza
porque tt, infinito, estds constantemente cerca de nosotros y por
€s0 no tienes deseos de venir a nosotros, ya que no existe sitio al-
guno al que hayas de venir, pues estds presente en todo?

Me dices que has venido ya realmente: que tu nombre es
Jesus, hijo de Marfa, y que yo ya sabia en qué tiempo y lugar
podria encontrarte. Seflor, perdéname: pero este venir tuyo se
debe llamar mds bien un partir. Te has escondido en forma de
siervo y te has encontrado como uno de nosotros, y td, Dios re-
condito, penetraste como un cualquiera, desapercibidamente,
en nuestras filas y has marchado con nosotros, los que propia-
mente estamos siempre de camino y nunca acabamos de llegar,
porque todo cuanto alcanzamos solamente sirve para que con-
sigamos lo dltimo: el final. Estamos llamando: jven ti, el que
nunca va, porque tu dia no tiene ocaso y tu realidad no conoce
fin! {Ven ti mismo, porque nosotros solamente renovamos ca-
da dia el camino hacia el fin. [...]

Y nos has prometido que vendrias, y viniste. Pero ;como vi-
niste y qué hiciste? Tomaste una vida humana y 1a hiciste vida
tuya, en todo igual a nosotros: naciste de mujer, padeciste bajo
Poncio Pilato, fuiste crucificado, muerto y sepultado. Tt has al-
canzado aquello de lo que huimos. Comenzaste lo que, segin
nuestra opinion, deberfa terminar mediante tu venida: nuestra
vida, que es impotencia, finitud en lo intimo y muerte. Precisa-
mente tomaste este ser de hombre, no para transformarlo, no
para suavizarlo, ni clarificarlo y divinizarlo visible o palpable-
mente, o al menos llenarlo de bienes hasta estallar. |...]
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Y por toda la eternidad ningin «por qué» conduce al fondo
de este deseo, que pudo haber sido otro y, sin embargo, quiso
aquello que es incomprensible para nosotros. T debias venir
para librarnos de nosotros mismos, y td, otra vez td, unico libre
e ilimitado, te «hiciste como nosotros», y aunque sé que sc-
guias siendo el que eras. ;no te estremeces ante nuestra morta-
lidad, t0, inmortal; ante nuestra estrechez, ti, inmenso; ante
nuestra apariencia, td, verdad suma? [...]

(Es mi entrega a mi vida el comienzo de la liberacion de su
gravosa estrechez porque esta entrega se convirtié en el amén
de tu vida humana, en el si a tu venida cuya realizacion es con-
tra todo lo que yo esperaba? Pero ;de qué me sirve que ahora
mi destino sea participacion del tuyo, si te has limitado a con-
vertir el mio en el tuyo? ;O convertiste mi vida en el solo co-
mienzo de tu venida, en el solo comienzo de tu vida?

Vuelvo a entender poco a poco lo que he sabido siempre. T
siempre estas viniendo, y tu aparicién en forma de siervo es el
comienzo de tu venida para la liberacién de 1a esclavitud que td
aceptaste. Los caminos por los que td caminas tienen un fin.
Estrecheces en las que td penetras se ensanchan, La cruz que td
soportas se vuelve signo de la victoria. Propiamente no has ve-
nido. Todavia estds llegando: desde tu encarnacion hasta la ple-
nitud de este tiempo solamente hay un momento, aunque miles
de anos corren a través de €l para que, bendecidos por ti, se con-
viertan en partecita de ese momento, aquel momento del hecho
tnico que en tu vida humana y su destino nos hace a todos no-
sotros juntamente con nuestros destinos y nos lleva al hogar de
las eternas grandezas de la vida de Dios.

Porque has dado comienzo a este Gltimo hecho de tu crea-
cion, por eso en tltima instancia nada nuevo puede acontecer en
este tiempo, sino que todos los tiempos estdn ahora inméviles
en el ultimo fondo de Jas cosas; «el fin de los siglos ha irrum-
pido sobre nosotros» (1 Co 10,11). En este mundo existe un so-
lo tiempo: tu adviento. Y cuando este dltimo tiempo Ilegue a su
término, ya no existird el tiempo, sino td en tu eternidad.
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St una nueva realidad hace surgir una nueva época, con tu
encarnacion ha despuntado una nueva y tltima época. Pues ;qué
podria ya venir, que este tiempo no lleve en su seno? ;Que no-
sotros lleguemos a ser participes de ti? Si, pero esto ha tenido lu-
gar ya, porque tu te dignaste participar de nuestra naturaleza. Se
dice que tu vendras de nuevo. Es cierto. Pero propiamente no se
trata de «volver de nuevo», pues ti nunca nos abandonaste en tu
naturaleza humana escogida como tuya eternamente. Se trata so-
lo de que se manifieste con mayor claridad, cada vez que td vie-
nes realmente, que el corazon de todas las cosas se ha transfor-
mado porque td las has tomado en tu corazon.

Debes, pues, venir mds y mds; debe manifestarse con clari-
dad lo que ha sucedido en el fondo de todos los seres; debe des-
hacerse en el interior de cada uno toda falsa ilusién, como si la
finitud no hubiera quedado liberada porque tii la tomaste para ti
infundiéndole la vida. Mira, ti vienes. No se trata del pasado ni
del futuro, sino del presente que se va llenando a si mismo.
Siempre esta presente la hora de tu venida, y si alguna vez lle-
ga a su término, nos habremos dado cuenta, incluso nosotros, de
que realmente has venido.

Haz que viva en esta hora de tu venida para que viva en ti,
oh Dios que has de venir. Amén.

— Palabras ol silencio, 111-119
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LA EXPERIENCIA DE DIOS

«Si Dios se ha hecho humano en Cristo, entonces, en pd-
labras de Rahner, Dios se ha hecho también experiencia
humana. De ahi que insista, no sélo en que Dios habita
entre los seres humanos, sino también en que la conscien-
cia humana es capaz de “relacionarse directamente con
nuestro Creador y Sefior”. Para Rahner este principio es
central» (Ph. Endean)

1. Es posible experimentar personalmente a Dios

LA EXPERIENCIA INMEDIATA DE D10s. «Cuando afirmo haber te-
nido una experiencia inmediata de Dios, no siento la necesidad
de apoyar esta aseveracién en una disertacion teoldgica sobre la
esencia de dicha experiencia, como tampoco pretendo hablar de
todos los fendmenos concomitantes a la misma, que evidente-
mente poseen también sus propias peculiaridades historicas e
individuales; no hablo, por tanto, de las visiones, simbolos y au-
diciones figurativas, ni del don de lagrimas o cosas parecidas.
Lo dnico que digo es que experimenté a Dios, al innombrable e
insondable, al silencioso y, sin embargo, cercano, en la tridi-
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mensionalidad de su donacidn a mi. Experimenté a Dios, tam-
bién y sobre todo, mds alld de toda imaginacion plastica. A El,
que, cuando por su propia iniciativa se aproxima por la gracia,
no puede ser confundido con ninguna otra cosa. |[...]

Yo habia encontrado realmente a Dios, al Dios vivo y ver-
dadero, al Dios que merece ese nombre superior a cualquier
otro nombre. El que a esa experiencia se le llame “mistica” o de
cualquier otro modo es algo que en este momento resulta irre-
levante; vuestros teGlogos pueden especular cuanto quieran
acerca de si existe la posibilidad de explicar con conceptos hu-
manos un hecho de esta naturaleza. |...|

Era Dios mismo a quien yo experimenté; no palabras hu-
manas sobre El. Dios y la sorprendente libertad que le caracte-
riza y que solo puede experimentarse en virtud de su iniciativa,
y no como el punto en que se cruzan las realidades finitas y los
célculos que pueden hacerse a partir de ellas. Dios mismo, aun
cuando el “cara a cara” que ahora experimento sea algo total-
mente distinto (y, sin embargo, idéntico), y no tengo por qué dar
ningun curso de teologia acerca de esta diferencia. Lo que digo
es que sucedid asi; y me atreveria incluso a anadir que, si deja-
rais que vuestro escepticismo acerca de este tipo de afirmacio-
nes (escepticismo amenazado por un subrepticio ateismo) lle-
gara a sus tltimas consecuencias y desembocara no s6lo en una
teoria habilmente formulada, sino también en la amargura de
vivir, entonces podriais hacer esa misma experiencia. Porque
es precisamente entonces cuando se produce un acontecimien-
to en el que (junto a la pervivencia bioldgica) se llega a expe-
rimentar la muerte como algo radical, bien sea como una espe-
ranza autolegitimadora, bien sea como la desesperacion abso-
luta; y es en ese mismo instante cuando Dios se ofrece a si mis-
mo. (No es de extraiar, pues, que yo mismo estuviera a punto
de quitarme la vida en Manresa). Y aunque esa experiencia
ciertamente constituye una gracia, ello no significa que en
principio se le niegue a nadie. Precisamente de esto es de lo
que estaba yo convencido [...]

- 58 -—

Una cosa, sin embargo, sigue siendo cierta: que el ser hu-
mano puede experimentar personalmente a Dios. Y vuestra pas-
toral deberfa, siempre y en cualquier circunstancia, tener pre-
sente esta meta inexorable. Si llendis los graneros de la con-
ciencia de los hombres Ginicamente con vuestra teologia erudita
y modernizante, de tal modo que, a fin de cuentas, no haga si-
no provocar un espantoso torrente de palabras; si no hicierais
mds que adiestrar a los hombres en un eclesialismo que les con-
vierta en subditos incondicionales del establishment eclesial; si
en la Iglesia no pretendierais mas que reducir a los seres huma-
nos al papel de sibditos obedientes de un Dios lejano represen-
tado por una autoridad eclesidstica; si no ayudarais a los hom-
bres, por encima de todo eso, a liberarse definitivamente de to-
das sus seguridades tangibles y de todos sus particulares cono-
cimientos, para abandonarse confiados en aquella incomprensi-
bilidad que carece de caminos prefijados de antemano; si no les
ayudarais a hacer realidad esto en los momentos definitivos y
terribles de “impasse” que se presentan en la vida y en los ine-
fables instantes del amor y del gozo y, por ultimo, de un modo
radical y definitivo, en la muerte (en solidaridad con el Jesus
agonizante y abandonado de Dios), entonces, a pesar de vuestra
pretendida pastoral y de vuestra accién misionera, habriais ol-
vidado o traicionado mi “espiritualidad”. [...]

Quizd deberia deciros (aunque pueda resultar cémico) que
no tenéis motivos para correr como desesperados sedientos en
pos de las fuentes orientales de la auto-concentracién, como si
ya no hubiera entre vosotros fuentes de agua viva; aunque tam-
poco tenéis derecho a afirmar altaneramente que de aquellas
fuentes sélo puede manar una profunda sabiduria humana, pero
no la auténtica gracia de Dios. En este momento, sin embargo,
no puedo seguir hablando de estos temas. Vosotros mismos ha-
bréis de reflexionar sobre ellos, habréis de seguir buscando vy
experimentando. El verdadero precio que hay que pagar por la
experiencia a la que me refiero es el precio del corazén que se
entrega con creyente esperanza al amor al projimos.

— Palabras de 1gnacio de Loyola a un jesuita de hoy, 6-11
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LA AUTOCOMUNICACION DE DI0S EN JESUS, CENTRO DEL MENSAJE
CRISTIANO. Claro estd que se puede afirmar, y con razon, que ese
centro es Jests de Nazaret, el Crucificado y el Resucitado, por
quien nosotros nos llamamos cristianos. Pero, aunque esto es
verdad y resulta muy dtil, hay que decir ademds por qué y co-
mo ese Jests es aquel y s6lo aquel de quien uno puede tiarse en
la vida y en la muerte. ;Qué es lo que habrd que responder a es-
ta pregunta acerca del porqué y del como? Si esta respuesta no
fuera la confesion de que la genuina autocomunicacién del Dios
infinito, por encima de toda la realidad de las criaturas y del don
finito de Dios, es 1o que por medio de Jesus, y por medio de €l
solo, se nos promete, se nos ofrece y se nos garantiza, entonces
la realidad de Jests, puesto que esa realidad en si y en su men-
saje permaneceria dentro de lo finito y lo contingente, podria
fundamentar quizas una religion, quiza la mejor, precisamente
la religion jesudnica, pero no la religién absoluta, destinada con
seriedad a todos los hombres.

Por eso, el genuino y tnico centro del Cristianismo y de su
mensaje es para mi la real autocomunicacién de Dios —en su
mas genuina realidad y magnificencia— a la criatura; es la con-
fesion de fe en la verdad sumamente improbable de que Dios
mismo, con su infinita realidad y magnificencia, santidad, li-
bertad y amor, pueda llegar realmente, sin reduccion, hasta no-
sotros mismos en la creaturidad de nuestra existencia, y de que
todo lo demds que el Cristianismo ofrece o exige de nosotros,
en comparacion con €s0, es Unicamente provisionalidad o con-
secuencia secundaria... Para mi todo el Jesuanismo, por muy
piadoso que fuera, todo el compromiso en favor de la justicia y
del amor en el mundo, todo el Humanismo que quiera utilizar
a Dios para el hombre y que no precipite al hombre en el abis-
mo de Dios, serfa la religién de un Humanismo inconcebible-
mente modesto, que nos estd prohibido por el enorme poder
del amor de Dios, en el cual Dios mismo sale realmente de si
mismo. Nosotros, una de dos: o podemos quererlo todo, a sa-
ber, a Dios mismo en su pura Divinidad. o bien nos hallamos
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condenados, es decir, estamos sepultados dentro de la prision
de nuestra finitud. [...]

Pienso que para un tedlogo cristiano no estd prohibido sen-
tir que el tema de la pecaminosidad del hombre y del perdén de
la culpa por pura gracia es, en cierto sentido, algo secundario en
comparacion con el tema de la autocomunicacion de Dios. No
como si nosotros, en nuestro egoismo, no fuéramos pecadores
incesantemente obstinados. No como si nosotros no necesitara-
mos la gracia divina del perddn, gracia que ha de ser aceptada
por nosotros como pura gracia, sin ninguna pretension nuestra
de tener derecho a ella. No como si no fuera evidente el que la
autocomunicacion de Dios se produce siempre como comuni-
cacion perdonadora. No como si la experiencia radical de nues-
tra pecaminosidad, sin esperanzas en lo que depende de noso-
tros, en la que experimentamos concretamente por vez primera
nuestra libertad, no fuera siempre, segin el testimonio cristiano
de todos los tiempos, la situacidn concreta en la que un hombre
comienza realmente a extender sus manos hacia Dios. Pero si
vemos lo dificil que llega hoy dia a los hombres la justificacion
como perdén anicamente del pecado, si ademads para un tedlo-
go catolico Dios y su promesa de si mismo al hombre (como
quiera que ésta haya de entenderse en concreto) precede ya al
pecado y es pura gracia, pura maravilla inesperada de Dios,
quien se entrega derrochdndose a s{ mismo y hace que la aven-
tura de tal amor sea su propia historia, entonces pienso que pue-
de uno sentir tranquilamente que la autocomunicacion de Dios
a la criatura es un tema mds central que el pecado y el perdon
de los pecados.

Sé que semejante proposicion es sumamente problematica,
especialmente cuando se sitia ante el tribunal de la Escritura.
Pero si nosotros, en el fondo. no podemos reflexionar sobre el
pecado si no es dentro de la dimension del amor divino al pe-
cador, entonces existe también al menos el peligro del orgullo
desmesurado de tomar demasiado en serio el pecado, de olvidar
que tal vez lo que mds nos estremece precisamente en lo terri-
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ble de la historia de la humanidad es, a pesar de todo, el resul-
tado de la creaturidad del hombre en su inocente estupidez, de-
bilidad e impulsividad, mas que el genuino pecado, del que hay
que responder realmente ante el juicio de Dios.

Y, por tanto, pienso yo desde una perspectiva enteramente
cristiana —y no desde un Humanismo engreido— que la fe en la
autocomunicacion de Dios por pura gracia podria anteponerse
un poco a la confesion acerca de la pecaminosidad del hombre.

— Sobre la inefabilidad de Dios.
Experiencias de un tedlogo catdlico, 28-33

EL BSTA AHI... CONTIGO. Cuando cae el hombre en la cuenta de
que esta sepultado, dos reacciones son posibles. O bien se de-
fiende con la angustia del naufrago o del enterrado vivo, y se
abalanza a toda forma de actividad que disipe la negrura de} ho-
rizonte; o bien cae en una auténtica desesperacion, unas veces
confesada a gritos, otras remansada en una fria calma, en la que
maldice, se odia a s{ y al mundo, y dice: «no hay Dios».

Dice no hay Dios porque ha cambiado el verdadero Dios
por aquello que €l tenia por Dios. Y en el fondo de su pensa-
miento hasta tiene razén; su Dios, el de €I, €se no existe; el Dios
de la seguridad terrena, el Dios que asegura e inmuniza contra
las decepciones de la vida; el Dios que asegura el que los hijos
no lloren y que la justicia se instale en el mundo y ahorre lagri-
mas a la tierra; el Dios que da garantias al amor humano para
que no acabe en terrible desengaio..., ese Dios en verdad no
existe.

Pero quienes asi piensan tampoco hacen frente en realidad
a la desesperacion. Creen haber sacado valiente y honrada-
mente las consecuencias de su experiencia vital; pero lo cierto
es que no han comprendido bien la desesperacidn, pues han
visto en ella la muerte de Dios, en vez de ver en ella su verda-
dero advenimiento.

Asf es realmente. Deja en ese trance del corazén que la de-
sesperacion te arrebate aparentemente todo; en realidad de ver-
dad, se habra llevado solamente lo finito, lo que es nada ¢ in-
trascendente, aunque se presente grande y admirable, y aun se
haya llevado a i mismo; a ti con tus ideales, con tus presupues-
tos vitales que fueron calculados por ti muy prudente, exacta y
luminosamente; a ti con tu idea de Dios que se te inocul6 en lu-
gar de la verdadera idea del Incomprensible. Lo que te puede
ser quitado no es jamas Dios. Ciérrate todas las salidas; te ce-
rrards solo las salidas a la finitud, las vias a lo descaminado. No
te atemorice quedarte solo en el desamparo de tu carcel interior,
que ahora aparece como ocupada solamente por la impotencia,
la desesperanza, el cansancio y el vacio. {No temas!

Porque mira: si aguantas firme y dejas con denuedo que te
anegue la desesperacion y, al desencantarte de todos los ante-
riores {dolos de tu vida, vitales o espirituales, hermosos y dig-
nos (si, lo son), a los que td llamaste «Dios», no desesperas del
verdadero Dios; si, en efecto, resistes firme (y esto es ya un mi-
lagro de la gracia que se te da a ti), de repente caerds en la cuen-
ta de que en realidad no estds sepultado entre ruinas, que tu car-
cel solo tiene cerrojos para la nada y la finitud, que su mortal
vacfo es soOlo falsa apariencia de una espléndida interioridad de
Dios, que su silencio l6brego estd colmado por la palabra sin
palabra, por Aquel que es sobre todo nombre, por Aquel que es
todo en todas las cosas. Y su silencio te dice que El estd ahi.

Y esto es lo segundo que has de hacer en tu desesperacion;
advertir que EI estd alli, saber que El estd contigo. Tener con-
ciencia de que en el profundo calabozo de tu corazén hace ya
tiempo que te esperaba; darte cuenta de que de mucho atrés es-
cuchaba en silencio y aguardaba a que te desprendieras por fin
de todo el barullo de tu quehacer vital y de toda esa palabreria
que pomposamente llamabas tu filosofia de la vida curada de
ilusiones, la que acaso tomaste ti por tu oracién, y en la que te
entretuviste tu contigo mismo; aguardaba a ver si después de to-
dos tus ayes y lamentos desesperados y necios gemidos sobre
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las miserias de la vida, eras al fin capaz de callar ante El, de po-
nerte al habla con El, con la Palabra que para el hombre que ti
hasta ahora fuiste s6lo sonaba a silencio de muerte.

Debes sentir que no te hundes en el abismo cuando te suel-
tas de la convulsiva y tirdnica angustia por ti y por tu vida, que
no esta todo perdido cuando dudas de ti, de tu ciencia, de tu
fuerza y aun de tu capacidad de ayudarte a ti mismo para con-
seguir la vida y la libertad del gozar. Por el contrario, sentirds
como por encanto, de repente y por un milagro que se ha de re-
petir cada dia sin hacerse rutina, sentirds que estds con El.
Experimentaras de repente que la pétrea faz de tu desesperanza
no era mas que la aurora de Dios en tu alma, que las tinieblas
del mundo no eran sino el resplandor de Dios, que no conoce
sombra; que la aparente cerrazén de horizontes y caminos era la
auténtica inmensidad de Dios que no necesita caminos, porque
El estd ya alli.

Comprenderds en seguida que no es propiamente que El ha-
ya de venir a tu corazdn sepultado, sino que no has de empe-
fiarte ti en huir de ese corazén, porque El esta alli y no hay mo-
tivo alguno para salir de esa bendita desesperacion a buscar un
consuelo fuera, que no lo seria y que no lo hay. Notards que tu,
el si libre de tu fe y de tu amor, debe encerrarse en el corazon
sepultado para encontrar alli al que ya siempre estuvo alli y es-
peraba, al Dios vivo y verdadero.

Eso es lo segundo. El estd en tu sepultado corazén. El solo.
Pero El, el que lo es todo, y por eso parece como si no fuera na-
da. El esta alli, aun cuando ti no estés; y sin El nada tendrias tu,
ni a ti mismo.

- De la necesidad y don de la oracion, 18-20

Di0s EN TI DESEA A Dios PARA T1 (Jn 16,23-30). Jests dice que
pidamos en su nombre; nos dice que esta oracion es oida por el
Padre y hasta se adelanta a ella, pues sabe que, hecha en su
nombre, procede del amor y la fe. Jesus afiade que, si somos oi-
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dos por razon de esta oracioén hecha en su nombre, nuestro go-
zo serd cumplido.

iPedir en nombre de Jesus! Si por la palabra «pedir» no en-
tendemos, demasiado aprisa e impensadamente, una oracidn
expresa a Dios con palabras e ideas expresas; si reflexionamos
sobre nosotros mismos, tal como somos en la vida, en nuestra
circunstancia, en nuestras horas calladas, veremos que real-
mente solo somos deseo, aspiracidn, esperanza de lo nuevo y
distinto, hambre y sed de los bienes de la existencia; somos
realmente un grito tnico por un cumplimiento y perfeccion que
aun no poseemos. Estas aspiraciones que casi se identifican con
nosotros mismos, que vivimos y somos, se dispersan extrafia-
mente por las mds varias direcciones, de aca para alla; se con-
tradicen entre si; tienden a lo mas alto y sublime y apetecen por
igual lo mds concreto de esta tierra. Alternan estas codicias
nuestras, este gritar, este apetecer y querer y desear y ansiar y
rogar y pedir. Ora es esto, ora 10 otro; somos poco menos que
un caos inmenso de tales deseos y apetencias. Y no podemos
evitarlo, por mas que queramos ser hombres ordenados, claros,
de rigida forma y estructura; no podemos menos de tener una
gran cantidad de semejantes deseos.

Ahora bien, por si mismos, no se concentran en una figura
unica, en una unidad interna, en una clara imagen en la que pu-
diéramos mirarnos a nosotros mismos y todo nuestro entero y
puro cumplimiento. Necesitamos de uno que reduzca a orden, a
paz, a claridad y transparencia interna este apetecer que forma
nuestro propio ser. Asi, establecida en nuestro interior una refe-
rencia universal, podemos estar intimamente tranquilos, ser in-
tunamente ordenados y ser realmente un pedir y desear al que
se le ha prometido que serd oido, porque a la postre sélo pode-
mos ser oidos si nuestra peticion, dentro de su multiplicidad, es
una y sefera.

Por eso tenemos que pedir en nombre de Jesis: lo cual, en
alumo término, no quiere decir que en nuestras palabras sélo
nos refiramos simplemente a El y codiciemos luego cuanto nos
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inspire precisamente nuestro corazén dividido, o nuestro deseo
instintivo, o nuestra bisqueda desalentada de esto o lo otro. No,
pedir en nombre de Jests quiere decir entrar en El, vivir de su
vida. estar unidos a El por la fe y la caridad. Si El estd en no-
sotros por la fe, por la caridad, por la gracia y por su espiritu; si
de ese centro de nuestra existencia que es El mismo se levanta
luego nuestra peticién, y todo lo que somos en peticiones y de-
seos se redine y concentra todo en El y en su Espiritu, entonces
nos oye el Padre; entonces nuestro pedir es sencillo, recto y
concentrado, serio y sencillo; entonces cabe decir de nosotros lo
que dice Pablo: que no sabemos qué pedir, y que el Espiritu de
Jests intercede por nosotros y dice la sola palabra: Abha, Padre.
El desea a Aquel de quien han salido el Espiritu y Jestis mismo,
desea a Dios, pide a Dios, pide para nosotros a Dios.

Todo esta encerrado en esta peticion; no en el sentido de
que no podamos pedir a Dios todo lo demds que de algiin mo-
do alivia nuestra vida y la hace mas clara y luminosa; no que no
podamos pedir el pan de cada dia y clamar al Padre eterno en
nuestras necesidades y dolores diarios; todo esto es necesario,
pero todo debe quedar englobado en la grande y sefiera peticion
del Espiritu de Cristo, en nombre de Jesus. Entonces advertire-
mos que Dios nos oye de una manera u otra. Esta afiadidura
—«de una manera u otra»— no la sentiremos ya como una técil
salida de gentes piadosas cuando no somos oidos. No, seremos
siempre oidos, pero justamente porgue pedimos en nombre de
Jests. Y esta peticion es, en definitiva, que el Sefor crezca en
nuestra vida, que Dios llene nuestra existencia, que venza, que
junte lo disperso en nuecstra vida y redna las mil peticiones de
que estamos compuestos.

El nos ove, porque se nos da a si mismo. Deberemos, claro
estd, aceptar esta dadiva y no agarramos a otras muchas cosas.
Si nos asimos a El. Dios nos da —como nos dijo Jestis— todo lo
demds que necesitamos, por anadidura. El nos da que esta ne-
cesidad insatisfecha se forne riqueza y plenitud. No nos queda
otra alternativa sino pedir al Padre en nombre de Jesas su espi-
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ritu bueno, como dice Jests en san Lucas. o ser ese confuso re-
molino de apetencias que corren revueltas, dividen nuestro co-
razon, desgarran nuestra vida y van derechamente a la muerte.
Mas el que pide en nombre de Jests es oido por Dios, que
se le da a si mismo y su bendicidn, y entonces —aun entre 1agri-
mas, aun con dolor, aun en medio de la necesidad, aun en la
apariencia de no haber sido oidos— nuestro corazén estd tran-
quilo en Dios, y esto es, aun ahora que peregrinamos lejos del
Setior, ¢l gozo cumplido. Jesis nos puede muy bien decir:
«Hasta ahora no has orado en mi nombre, lo has intentado, lo
has pensado, has tenido conatos; pero yo, que lo retino todo, que
lo unifico todo en tu vida debo ser de modo enteramente distin-
to la fuerza y contenido, la bendicion y gracia de tu oracién.
Pide ahora en mi nombre y reza la oracion que yo recé en la
cruz, cuando dije: “Padre, en tus manos encomiendo mi espiri-
tu”, porque sabia que volvia al Padre y que por esta vuelta que-
ria enviar su Espiritu; ese Espiritu que, como Dios en ti, pide a
Dios para ti, a fin de que tu oracién sea escuchada, y tu gozo
cumplido».
— Homiliario biblico, 88-91

PUEDO ORAR, DIRIGIRME AL MISTERIO INFINITO. Lo enorme de es-
ta experiencia, que todo lo centra en una especie de temblor, es
lo siguiente: puedo dirigirme hacia ese Secreto o Misterio que
todo lo abarca, que todo lo lleva y todo lo penetra, que se dis-
tancia de todo y, sin embargo, lo asume todo consigo; puedo in-
vocarle, puedo orar. Sé que cuando viene a realizarse ese en-
cuentro orante, ello se debe, una vez mas, a la accion del mis-
mo Misterio. Mds atin, este Misterio actia de tal forma que,
cuando me encuentro ante €l, siendo distinto de él, introducido
en mi propia realidad, cuando me entrego a él, no me pierdo, si-
no que, por el contrario, vengo a convertirme en alguien que
participa de este Misterio infinito. Experimento (a través de eso
que nosotros, los cristianos, llamamos «gracia») que este Mis-
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terio, para ser el mismo, no necesita alejarse de mi en una dis-
tancia infinita, sino que, al contrario, él mismo se entrega a no-
sotros, para nuestra plenitud.

A los cristianos les esta prohibido (con una prohibicién que
ha de tomarse totalmente en serio) contentarse con algo que sea
menor que la infinita plenitud de Dios; les esta prohibido insta-
larse en 1o finito de un modo definitivo y feliz, contentandose
con esa estrechez, pensando, con una modestia mentirosa, que
Dios no puede tomar en serio a esta criatura finita que somos
nosotros, aunque estemos lastrados por mil condicionamientos.

Esto significa no sélo que el mundo ha empezado a encon-
trarse a si mismo en el hombre (empezando, por mi causa, a ser
también de otra manera), sino que Dios ha comenzado también
a venir al hombre, y el hombre a ir hacia Dios.

— Schriften zur Theologie, X1V, 13

LA EXPECTACION DE LO QUE VIENE. A mi me pareceria que los es-
quemas de ideas con los que se trata de interpretar lo que es la
vida eterna se ajustan poco, en la mayoria de los casos, a aque-
Ha cesura radical que viene dada con la muerte. Se piensa en la
vida eterna, a la que ya de manera extraia se designa extensa-
mente como «el mds alld» y como lo que hay «después» de la
muerte, recurriendo demasiado engalanadamente a realidades
que aqui nos resultan familiares, como la supervivencia, como
el encuentro con aquetlos que aqui estuvieron cerca de noso-
tros, como gozo y paz, como banquete festivo y jubilo. Y todo
esto y olras cosas semejantes se representan como algo que no
va a cesar nunca, sino que ha de continuar.

Me temo que la radical incomprensibilidad de lo que se en-
tiende realmente por «vida eterna» se minimiza, y que lo que
nosotros llamamos «visién inmediata de Dios» en esa vida eter-
na se reduce a un gozoso disfrute junto a otros que llenan esta
vida; la indecible enormidad de que la Divinidad absoluta des-
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cienda, pura y simplemente, a nuestra estrecha creaturidad no
se percibe auténticamente. Me parece que es una atormentado-
ra tarea, no dominada, del tedlogo de hoy el descubrir un mejor
modelo de representacién de esa vida eterna, un modelo que ex-
cluya desde un principio esas minimizaciones a que nos referi-
amos. Pero ;como?

—  Cuando los angeles de la muerte hayan eliminado de los es-
pacios de nuestro espiritu toda la basura vana a la que lla-
mamos nuestra historia (aunque permanezca, claro esta, la
verdadera esencia de la libertad realizada);

— cuando dejen de brillar y se apaguen todas las estrellas de
nuestros ideales con las que nosotros mismos, por nuestra
propia arrogancia, hemos ido adornando el cielo de nuestra
existencia;

— cuando la muerte cree un vacio enormemente silencioso, y
nosotros, creyendo y esperando, hayamos aceptado ticita-
mente ese vacio como nuestra verdadera esencia;

~ cuando nuestra vida vivida hasta aquel momento, por muy
larga que sea, aparezca simplemente como una Gnica explo-
sién breve de nuestra libertad que nos parecia extensa como
contemplada a cdmara lenta, una explosion en la cual la pre-
gunta se convierta en respuesta, la posibilidad en realidad,
el tiempo en eternidad, lo ofrecido en libertad realizada;

— y cuando entonces, en un enorme estremecimiento de un ju-
bilo indecible, se muestre que ese enorme vacio callado al
que sentimos como muerte estd henchido verdaderamente
por el misterio originario al que denominamos «Dios», por
su luz pura y por su amor que lo toma todo y lo regala todo;

— vy cuando desde ese misterio sin forma se nos manifieste
ademads el rostro de Jesus, del Bendito, y nos mire, y esa
concretez sea la superacion divina de toda nuestra verda-
dera aceptacion de la inefabilidad del Dios que no tiene
forma...,



— entonces no querria describir propiamente de manera tan
imprecisa lo que viene, pero lo que si desearia es indicar
balbuceando cdmo puede uno esperar provisionalmente lo
que viene, experimentando la puesta de sol de la muerte
misma como el amanecer mismo de aquello que viene.

Ochenta anos son un largo espacio de tiempo. Pero, para ca-
da uno, el tiempo de vida que se le ha concedido es el breve ins-
tante en el que llega a ser lo que ha de ser.

— Sobre la inefabilidad de Dios.
Experiencias de un tedlogo catélico, 49-52

2. Fl «precio» de esta gracia

TRASCENDERSE A SI MISMO Y ABRIRSE A LA INMEDIATEZ DE DH0S.
Sélo quien cree en otro —no s6lo en teoria, sino también en las
decisiones pricticas— y conforme a él orienta su vida, logra re-
basarse a si mismo, de suerte que ya no gire Gnicamente en tor-
no a su propio ingenio, para acabar no comprendiéndose ni aun
a s{ mismo.

— Meditaciones sobre los Ejercicios de San Ignacio, 227

«Me parece evidente que el ayudar de este modo a que se pro-
duzca el encuentro con Dios (;0 quiza habria que decir: ayudar
al hombre a experimentar que siempre ha estado y sigue estan-
do en contacto con Dios?) es hoy mas importante que nunca,
porque, de lo contrario, se correrd el riesgo insuperable de que
todas las indoctrinaciones teoldgicas y todos los imperativos
morales externos se hundan en esa calma letal que el ateismo
contempordneo esparce en tomo a cada individuo, sin que éste
se percate de que esa terrible calma estd, a su vez, hablando de
Dios. Lo repito por enésima vez: yo ya no puedo dar Ejercicios
y. por consiguiente, mi aseveracion de que se puede encontrar
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directamente a Dios sigue siendo, naturalmente, una afirmacion
por demostrar.

Ahora entenderis por qué digo que para vosotros, los jesui-
tas, la principal tarea, en torno a la cual deben girar todas las de-
mas, ha de ser la de dar Ejercicios. Con ello, naturalmente, no
me refiero en absoluto a esos cursos organizados de un modo
oficial que se imparten a muchos de una vez, sino a una ayuda
mistagdgica destinada a que los demds no rechacen la inmedia-
tez de Dios, sino que la experimenten y la asuman claramente.
Esto no significa que todos y cada uno de vosotros poddis o de-
bdis dar Ejercicios de esta forma; es preciso que no todo el
mundo piense que puede hacerlo. Tampoco se trata de infrava-
lorar las restantes actividades de tipo pastoral, cientifico o so-
ciopolitico que credis que debéis realizar en el transcurso de
vuestra historia.

Pero todas estas cosas deberiais considerarlas como prepa-
racion o como consecuencia de la tarea que también en el futu-
ro ha de seguir siendo fundamental para vosotros: ayudar a que
se produzca esa experiencia directa de Dios, en la que al ser hu-
mano se le revela que ese misterio incomprensible que llamamos
“Dios” es algo cercano, se puede hablar con El y nos salva por
s{ mismo precisamente cuando no tratamos de someterlo, sino
gue nos entregamos a El incondicionalmente. Deberfais exami-
nar constantemente si toda vuestra actividad sirve a este fin. Y si
es asi, entonces puede perfectamente uno de vosotros ser bidlo-
go y dedicarse a investigar la vida animica de las cucarachas».

— Palabras de Ignacio de Lovola..., 12-13

LA EXPERIENCIA DEL ESPIRITU EN LAS EXPERIENCIAS HUMANAS
CONCRETAS. Por ejemplo:

Una persona no entiende la cuenta de su vida, no puede en-
cajar los elementos de esta cuenta vital por errores, culpas o la
misma fatalidad. Aunque a menudo le parece imposible, inten-
ta arrepentirse, pero la cuenta no sale, y no sabe como introdu-

- 71 -



cir a Dios en esa cuenta para que compense el «debe» y el «ha-
ber». Esta persona se entrega a Dios sin poder compensar en ab-
soluto el balance de su vida mds 0 menos con cierta exactitud.
Se entrega a la esperanza de una dltima reconciliacion no cal-
culable de su ser, a la que llamamos «Dios» y en la que vive. El
hombre se abandona contiado y con esperanza, con su ser opa-
co. El mismo no sabe cémo sucede este prodigio del que sola-
mente por sus fuerzas no podria disfrutar ni considerarse como
autor.

Otra persona puede perdonar a pesar de no recibir recom-
pensa alguna y de que su perdén silencioso es considerado por
la otra parte como normal.

Otra intenta amar a Dios, aunque en apariencia no recibe
respuesta de amor por parte del gran Silencioso; aunque no es
arrebatado por una oleada de entusiasmo sensible, no puede
confundirse a si mismo y ese impulso vital a Dios. Intenta amar,
aunque se siente morir de este amor que se le presenta como
muerte y negacion absolutas. Con ese amor parece estar cla-
mando en el vacio, ya que es como un salto terrible en un lugar
sin suelo donde todo lo aparente y comprensible parece perder
su sentido.

Otra cumple con su obligacién en un sitio donde aparente-
mente s6lo se puede hacer esto, aunque con la viva impresion
de que realmente se estd negando a si misma y aniquildndose.
Esto puede resultar a los demas como la mayor tonterfa, y na-
die lo agradece.

Otra persona es verdaderamente buena con sus companeros
y no recibe de ellos ninguna respuesta de gratitud: no es re-
compensada por su bondad, ni siquiera con la impresion de ser
desinteresada, responsable o cosa por el estilo.

Otra calla, aunque podria defenderse al ser tratada injusta-
mente; calla sin disfrutar de su silencio como de una soberania
de su intocabilidad.

Una persona se ha decidido a algo, movida puramente por
la exigencia mds {ntima de su conciencia, aunque a nadie pue-

S I

de hacer comprender tal decision, a pesar de estar completa-
mente sola, sabiendo que se trata de una decision que nadie
puede tomar en su nombre y que tendrd que responder de ella
siempre.

Otra persona obedece, no porque tenga que hacerlo asi, si-
no solamente movida por Dios y por su voluntad misteriosa, si-
lenciosa e incomprensible.

Alguien se priva de algo sin esperar agradecimiento, sin ser
reconocido por los demas, incluso sin la sensacion de estar in-
ternamente liberado.

Otro esta completamente solo; para esta persona palidecen
los contornos coloreados de la vida, y todas las seguridades se
retiran a una lejania sin fin. Sin embargo, no huye, sino que re-
siste en medio de esta soledad, comparable a la del dltimo mo-
mento del que se ahoga abandonando su Gltima esperanza.

Otro comprueba, no sin dolor, que sus ideas mas penetran-
tes y sus operaciones de pensamiento mas intelectuales se des-
moronan, que la unidad del consciente y de lo conocido persis-
te en el derrumbamiento de todos los sistemas, que la multipli-
cidad enorme de las preguntas no se acaba y, sin embargo, no
debe ni puede detenerse en lo ya sabido con claridad.

Otro nota de pronto cémo el arroyo de su vida zigzaguea,
aparentemente sin meta, a través del desierto de la banalidad y
siente el miedo paralizante de perderse completamente. Sin em-
bargo, espera que este arroyo encuentre, no sabe cémo, la an-
chura sin fin del mar, aun cuando esté todavia oculto a sus ojos
por las dunas grises que se extienden ante él.

Asi podriamos seguir durante mucho espacio sin haber lle-
gado a mencionar la experiencia adecuada que para este o aquel
hombre determinado supone en su vida la experiencia del Espi-
ritu, de la libertad y de la gracia. Cada persona la realiza segun
su situacion histérica e individual. EI hombre sélo debe admi-
tirla y desenterrarla de entre los escombros del quehacer diario.
Es preciso no huir de esta experiencia alli donde quiera hacerse
presente sin ruido y no apartarse de ella molestos, como si se
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tratase solamente de una inseguridad y de un estorbo para la

evidencia del vivir diario y para la claridad cientifica.
Permitasenos decir otra vez, a pesar de que estemos repi-

tiendo lo mismo siempre y casi con las mismas palabras, que:

— cuando se da una esperanza total que prevalece sobre todas
las demads esperanzas particulares, que abarca con su suavi-
dad y con su silenciosa promesa todos los crecimientos y to-
das las caidas;

— cuando se acepta y se lleva libremente una responsabilidad
donde no se tienen claras perspectivas de éxito y de utilidad;

— cuando un hombre conoce y acepta su libertad Gltima, que
ninguna fuerza terrena le puede arrebatar;

— cuando se acepta con serenidad la caida en las tinieblas
de la muerte como el comienzo de una promesa que no
entendemos;

— cuando se da como buena la suma de todas las cuentas de la
vida que uno mismo no puede calcular, pero que Otro ha da-
do por buenas, aunque no se puedan probar;

— cuando la experiencia fragmentada del amor, la belleza y la
alegria se viven sencillamente y se aceptan como promesa
del amor, la belleza y la alegria, sin dar lugar a un escepti-
cismo cinico como consuclo barato del tltimo desconsuelo;

— cuando el vivir diario, amargo, decepcionante y aniquila-
dor se vive con serenidad y perseverancia hasta el final,
aceptado por una fuerza cuyo origen no podemos abarcar
ni dominar;

— cuando se corre el riesgo de orar en medio de tinieblas si-
lenciosas, sabiendo que siempre somos escuchados, aun-
que no percibimos una respuesta que se pueda razonar o
disputar;

— cuando uno se entrega sin condiciones, y esta capitulacion
se vive como una victoria;

~ 74 -

— cuando el caer se convierte en un verdadero estar de pie;

— cuando se experimenta la desesperacién y misteriosamente
se siente uno consolado, sin consuelo ficil;

— cuando el hombre confia sus conocimientos y preguntas al
misterio silencioso y salvador, mds amado que todos nues-
tros conocimientos particulares, convertidos en seflores de-
masiado pequefios para nosotros;

— cuando ensayamos diariamente nuestra muerte e intentamos
vivir como desearfamos morir: tranquilos y en paz;
— cuando... (podriamos continuar indefinidamente)...

..alli estd Dios y su gracia liberadora; alli conocemos a
quien nosotros, cristianos, llamamos «Espiritu Santo de Dios»;
alli se hace una experiencia que no se puede ignorar en la vida,
aunque a veces esté reprimida, porque se ofrece a nuestra liber-
tad con el dilema de si queremos aceptarla o si, por el contra-
rio, queremos defendernos de ella en un infierno de libertad al
que nos condenamos NOSOtros Mismos.

Esta es la mistica de cada dia: el buscar a Dios en todas las
cosas. Aqui estd la sobria embriaguez del Espiritu de la que ha-
blan los Padres de la Iglesia y la liturgia antigua, y a la que no
nos esta permitido rehusar o despreciar por su sobriedad.

— Experiencia del Espiritu, 48-53

EL AMOR A DIOS QUE INTEGRA Y CONCENTRA LA VIDA TODA DEL
HOMBRE. Si preguntamos: ;cudl es el acto capital del hombre en
el que éste puede concentrar su entero ser y vivir aquel acto que
puede abarcarlo todo y encerrarlo todo, todo lo que se llama
hombre y vida del hombre: risa y llanto, dicha y desesperacion,
espiritu y corazén. el cada dia y las horas cumbres, cielo y tie-
rra, fuerza y libertad, pecado y salvacion, pasado y futuro?, no
se ofrece ciertamente tan inmediata ni evidente la respuesta a
esta pregunta. No nos atreveriamos a decir a cierra 0jos que es
el amor el cauce de esa integracion total humana.
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Pero estd patente al menos una realidad. El amor a Dios
puede, efectivamente, abarcarlo todo, y s6lo él. Porque €l sélo
pone al hombre delante de Aquel sin el cual el hombre seria s6-
lo la horrible conciencia del vacio radical y de la nada. El s6lo
esta en disposicion de aunar todas las fuerzas miltiples, cadti-
cas y entre si opuestas del hombre, porque ese amor lo refiere
todo a Dios, cuya unidad e infinitud puede realizar en el hom-
bre aquella unidad que reduce a sintesis la multiplicidad de lo
finito sin eliminarlo.

El amor, s6lo él. hace al hombre olvidarse de si mismo
(jqué infierno. si no se nos diera al fin lograr esto...!). El s6lo
puede salvar todavia las mds oscuras horas del pasado, porque
sOlo €l encuentra en si valor para creer en la misericordia del
Dios Santo. Sélo él no sc reserva para si nada y puede por ello
disponer aun del futuro que, de otro modo, el hombre, desbor-
dado por la angustia de su finitud, estaria siempre tentado de
ahorrarse. El puede, a la par que a Dios, amar también a esta tie-
rra. Y asi puede integrar en ese momento de eternidad todos los
amores de acd, y s6lo a él no se le acabard el animo y ¢l opti-
mismo en esta vida, porque ama a Aquel que nunca se ha arre-
pentido de haber hecho esta tierra que nos aparece como tierra
de pecado, de maldicion, de muerte, de inanidad.

- De la necesidad y don de la oracion, 96-97

CONFIAR EL JUICIO SOBRE NOSOTROS MISMOS A D10s. En el capi-
tulo 4 de la Primera Carta a los Corintios escribe Pablo: «A no-
sotros ha de mirdrsenos como servidores de Cristo v dispensa-
dores de los misterios de Dios. Ahora bien, de un dispensador
se requiere que sea hallado fiel. Si bien, a mi poco se me im-
porta ser juzgado por vosotros o por otro tribunal humano,
pues ni a mi mismo me juzgo. Clerto que en nada me remuerde
la conciencia, mas no por eso me tengo por justificado. El
Sedior es quien me juzga. Por eso no juzguéis antes de tiempo,
hasta que venga el Seitor, el cual sacard a luz lo que estd es-
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condido en las tinieblas y pondrd de manifiesto los pensamien-
tos de los corazones, y entonces recibird cada uno su alabanza
de Dios» (1 Co 4,1-5).

Aproximadamente por el afio 55 escribié Pablo, desde Efe-
$0, la Primera Carta a los Corintios, iglesia que habia fundado
en su segundo viaje misional. Esta carta aborda asuntos y pres-
cripciones practicas de la iglesia de Corinto |[...]

Este texto escogido nos dice también algo muy importante.
Pablo afirma que no le importa ser juzgado por un tribunal hu-
mano. Para su Sefor estd firme o cae. Por El debe ser juzgado.
En este contexto, como un encarecimiento, afiade Pablo que ni
a sf mismo se juzga.

Esta frase ha de leerse con cierta cautela, segin la intencion
del mismo san Pablo. En este mismo capitulo en que describe
esta extrana frase, recalca que es apéstol de quien los corintios
tienen algo que aprender, y narra muy puntualmente cé6mo ha
venido a ser espectaculo para el mundo y hasta para los dngeles
y los hombres. Pablo sabe, pues, quién es, y recalca que nada le
remuerde la conciencia. Afirma haber cumplido bien su oficio
de apostol. Es decir, que se juzga a s{ mismo, se hace su propio

juez. Lo cual, en cierto sentido, es cosa que se sobreentiende. El

hombre es un ser espiritual libre; tiene que responder de su vi-
da y no puede menos, por ende, de mirar de cuando ¢n cuando
a su pasado y pedirse cuentas de si realmente ha sido un servi-
dor fiel. Lo mismo nosotros; y tranquilamente podemos decir
gue este tiempo de Navidad puede ser de sereno e intimo reco-
gimiento y examen. Y, sin embargo, Pablo dice que no se juzga
a st mismo. ; Qué quiere decir con esto?

Lo que con esto dice puede ser también muy importante pa-
ra nosotros. Pablo sabe que lo postrero, lo definitivo, lo que
realmente 1o ilumina y juzga todo, no viene de nosotros, sino de
Dios. Dios juzga: Dios conoce nuestro corazon, y no nosotros;
El penetra lo escondido. como dice Pablo, y 1o sacard un dia a
la luz. Esto nos es imposible a nosotros, por mds que no nos re-
muerda la conciencia y por mds que una y otra vez nos exami-
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nemos, como dice Pablo, en otro lugar de esta misma carta, que
se examine el hombre antes de acercarse al sacramento de la eu-
caristia. Pero este examen, por muy importante que sea, solo
adelanta un trozo mas.

En cierto sentido, somos los mas desconocidos para noso-
tros mismos. En cierto sentido, es imposible para nosotros ser,
a la vez, criterio y juez, acusado y examinado en una persona.
Y como eso nos es, en altimo término, imposible, nuestro exa-
men es provisional y, por serlo, podemos contiada y tranquila-
mente dejar este juicio a Dios. Los hombres somos a veces har-
to escrupulosos. Queremos tal vez ordenarlo todo con demasia-
da exactitud. Sentimos tal vez demasiado la necesidad de que
nuestros libros de cuentas registren hasta el ultimo céntimo.
Hay hombres que hacen demasiado poco, gentes superficiales
que estdn con harta facilidad satisfechas de si mismas y, con
unas cuantas excusas, piensan que deben defenderse delante de
Dios. En realidad, sélo podemos refugiamos en Dios; en reali-
dad, s6lo podemos —miseros, desvalidos y fragiles— rogar con-
tinuamente a Dios que enderece lo torcido y allane lo montaraz
y esclarezca lo oscuro.

Si vemos asi lo que Pablo dice, el texto encaja bien en el
tiempo de Navidad. Debemos oir realmente el mensaje del
evangelio, que nos dice que Dios es bueno, que viene a nosotros
en su gracia humanada y que, si El viene, por El y no por no-
sotros saldrd lo tenebroso a la luz y lo oculto al dia de Dios. Este
dia, que nos juzga en este tiempo si de verdad celebramos la
Navidad, es el dia de la gracia, del amor y de la fidelidad de
Dios para con nosotros. Dios esta a nuestro lado, aunque fre-
cuentemente nosotros no hemos estado al SUyo. Dios nos ama,
por mds que nosotros a veces lo olvidemos en nuestro diario
quehacer, y a pesar de que, por lo menos aparentemente, este-
mos mis cerca de muchas otras cosas que de El, Dios de nues-
tro corazén y herencia nuestra para siempre. El es el fiel, el bon-
dadoso. el cercano, el misericordioso, el ldcido. El ha venido y
quiere en todo tiempo venir mas a nosotros.
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Seamos optimistas respecto de Dios y su gracia, pues no te-
nemos derecho a pensar mezquinamente de Dios y de su gracia.
No nos juzguemos a nosotros mismos; pero si nos dejamos juz-
gar por El con paciencia con El y con nosotros, en fidelidad a
El en la aceptacién de la vida que El mismo asumié al hacerse
hombre, con confianza en El. entonces el juicio en su dia sera
gracia y paz de parte de Dios redentor nuestro.

— Homiliario Biblico, 118-122

3. Amor a Dios y amor al préjimo

RELACION ENTRE EL AMOR A D10S Y EL AMOR AL PRONMO. El
amor a Dios tiene relacion con el amor al préjimo, no sélo por-
que este ultimo ha sido preceptuado por aquél y, en cierto mo-
do, hace las veces de ensayo practico del mismo. La relacién es
mucho mds estrecha: el amor a Dios y el amor al préjimo se
condicionan mutuamente; el amor al préjimo no es s6lo una
obra exigida por el amor a Dios y subsiguiente a ese amor, sino
que, en cierto sentido, es una condicién que lo precede.

Esta relacién de condicionamiento mutuo, de inclusion re-
ciproca, no debe entenderse, claro estd, en el sentido de un hu-
manismo secularizado, como si el amor a Dios fuera un térmi-
no pasado de moda, una expresion mitoldgica que sirviera para
designar el amor al préjimo: una expresion de la que podria hoy
prescindirse cuando se quisiera hablar de un amor riguroso y
desinteresado al hombre. Dios es mds que un hombre, infinita-
mente mds. Es el Dios que se halla por encima de toda realidad
humana y que ha de ser amado en adoracion. Y, no obstante, se
da una relacion mutua entre el amor a Dios y el amor al préji-
mo, por cuanto que ambos se condicionan de veras mutuamen-
te. No hay amor a Dios que no sea ya en si mismo amor al pro-
Jimo y que, sin la prictica de este ultimo, pueda llegar a serlo
realmente. S6lo quien ama al préjimo puede saber quién es real-
mente Dios. Y, a fin de cuentas, sélo quien ama a Dios podri
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darse incondicionalmente a la otra persona y no convertirla en
medio para la afirmacién de si mismo. Que lo haga de manera
refleja 0 no, es ya otra cuestion.

Si, por consiguiente, en el amor incondicional al projimo se
da ya conjuntamente el amor a Dios, ello no significa, ni mucho
menos, una mengua o falsiticacion del verdadero amor al proji-
mo. Dios no hace la competencia al hombre, sino que Dios es
quien hace que se pueda comprender al hombre, quien le da su
suprema significacién y dignidad radical, estando al mismo
tiempo de manera muy intima dentro del hombre y descollando
infinitamente por encima de él. La existencia hacia Dios es la
interioridad mas intima del hombre. Cuando el hombre es ama-
do con una orientacién hacia Dios, €s amado en su supremo ser
y esencia; y cuando el hombre se abre reaimente en el amor al
préjimo, se da para €l la posibilidad de salir de si mismo con
verdadero amor, para amar a Dios.

— Amar a Jesus, amar al hermano, 94-96

UNIDAD ENTRE LOS SENTIMIENTOS Y LA ACCION. Para la antropo-
logfa catdlica hay unidad y diversidad entre los sentimientos y
la accion. Por «accidn» se entiende aqui un acto concreto, es-
pecificable y controlable, que racionalmente se puede deslindar.
describir y organizar. Los sentimientos significan, en ltimo tér-
mino, la relacion tnica y total del hombre con Dios y con el
préjimo. Los sentimientos y la accion no se pueden separar en-
tre si ni tampoco son idénticos. Los sentimientos supremos lo
son realmente cuando se concretan en una accion, sin que por
ello sean absolutamente palpables y controlables a posteriori en
si mismos. Lo que ocurre, mds bien, es que en tal accion los
sentimientos Ilegan a su manifestacion (una manifestacion que
es absolutamente necesaria para ellos) y llegan también a un
ocultamiento ya que, en su necesaria objetivacion en hechos, no
pueden ser captados ni determinados adecuadamente por la re-
flexion del autor de la accién ni por los demds observadores.

- 80 -

A causa de esta relacién de unidad y diferencia que hay en-
tre los sentimientos y la accién, no pueden contemplarse una
«ética de los sentimientos» (o «de las intenciones», como se di-
ce a veces) y una «ética de las obras» como dos magnitudes que
en altimo término fueran idénticas, o entre las que uno pudiera
escoger.

Y por eso, en lo que se refiere al amor al projimo, a la fra-
ternidad cristiana no le resulta licito tampoco efectuar una elec-
cion entre la «ética de los sentimientos» y la «ética de las
obras». Los sentimientos [= las intenciones] no pueden pres-
cindir de la accién, pero tampoco pueden compensarse median-
te obras.

— Ibid., 97-98

{QUE O QUIEN JUSTIFICA EL AMOR ABSOLUTO AL PROJIMO? Aqui
habria que tomar radicalmente en serio e interpretar ademads
«desde abajo», a partir del amor concreto del préjimo, y no sé-
lo «desde arriba», lo que se encuentra en Mt 25. Si de las pala-
bras de Jesus, segin las cuales €] mismo es verdaderamente
amado en todo prdjimo, no hacemos un «como si» o tan sélo
una teoria de alcance juridico, entonces esas palabras leidas
desde la experiencia del amor mismo dicen que un amor abso-
luto que entre en el hombre de un modo radical y sin reservas,
acepta implicitamente a Cristo por la fe y la caridad. Y esto es
exacto. Pues el puro hombre, finito y nunca merecedor de ple-
na confianza, no puede justificar como cosa llena de sentido que
unicamente ¢l sea el beneficiario del amor absoluto que le sale
al encuentro, y en el que una persona se «compromete» por
completo y se arriesga confiando en el otro. Por si solo, el hom-
bre unicamente podria ser destinatario de un «amor» cauteloso
en el que el amante, o bien se reserva, o bien se arriesga a lo que
posiblemente carece de sentido.

— Sacramentum Mundi, 1V, 38



«Dios de mi rutina» (Oracion)

Sefior, quiero presentar ante ti mi vida cotidiana. Las largas ho-
ras y dias llenos de todo, menos de ti. Mira esta vida de todos
los dias, mi Dios amable, que eres misericordioso con el hom-
bre que casi no es otra cosa que vida de rutina. Mira mi alma,
que casi no es otra cosa que una calle sobre la cual la chusma
de este mundo sigue desfilando sin fin con sus inniimeras baga-
telas, con su murmuracion y sus trajines, con su curiosidad y su
vana presuncién. ;No es por ventura mi alma, delante de ti y de
tu verdad insobornable, como un mercado en el cual los vaga-
bundos de los cuatro vientos se dan cita y ponen en venta las
pobres riquezas de este mundo; donde yo, en eterno y enfadoso
desasosiego, y el mundo también y los hombres, exhibimos
nuestras cosas que nada valen?

Aprendi una vez, hace muchos ainos, como «filésofo»en la
escuela, que el alma es al mismo tiempo todo. jAy, Dios mio!
iDe cudn distinta manera he tenido que vivir ahora esta palabra
con respecto a lo que entonces habia pensado y sofiado...! Tu
pobre alma se ha ido convirtiendo como en un inmenso alma-
cén en el cual, un dia tras otro, «todo» se le va metiendo por to-
dos lados, sin ton ni son, hasta que queda repleto, desbordante,
de vida cotidiana.

(Qué sera de mi, Dios mio, si mi vida prosigue asi? ;Qué
me pasard en aquella hora en la cual, de repente, todos estos ob-
jetos de la rutina diaria serdan echados a una de este almacén, co-
mo ocurrird en la hora de mi muerte? Entonces ya no habra ru-
tina, entonces de repente seré abandonado por todo lo que aho-
ra llena mis dias y mi vida. Pero yo mismo, ;qué seré en esa ho-
ra tinica en la cual seré mas yo mismo, y fuera de eso nada mas?
Qué seré entonces yo, aquel que durante una vida solo fue ru-
tina, esto es, trajin y vacio colmado con murmuracion y frusle-
rias? ;Qué serd de mi cuando la pesada violencia de la muerte
venga a cobrar inexorablemente y sin misericordia la cuenta
justa de mi vida, de los muchos dias y largos afios? ;Cudl va a
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ser entonces el resultado? Dios mio, si td fuiste misericordioso
conmigo, entonces, en este gran desengafio que vendrd sobre el
gran equivoco de mi rutina, quizd un par de instantes serdn el
auténtico resto de una vida inauténtica, un par de momentos en
los cuales la gracia de tu amor se habra colado en algin rincén
de mi vida llena de trajin rutinario.

Pero ;como he de cambiar esta miseria de mi rutina, ¢c6mo
he de volverme hacia el dnico ser necesario que eres td? ;Cémo
he de huir de la rutina? ;No me empujaste ti a esta rutina?
(Acaso no me encontraba yo ya perdido en este mundo y en ple-
na rutina cuando por primera vez sospeché y comprendi que mi
vida verdadera debia ahogarse en ti y no en la rutina? ;No me
hiciste ti hombre? Pero ;qué cosa es el hombre sino el ser que,
insuficiente a si mismo, anhela tu infinitud y por ello comienza
a correr al encuentro de tus lejanas estrellas y asi recorre todas
las calles del mundo, y al fin de esos caminos sigue viendo re-
fulgir tus estrellas con serenidad y a la misma distancia?

Y mira, Dios mio, si yo quisiera huir de mi rutina, si yo qui-
siera volverme cartujo para no tener que hacer otra cosa que
permanecer en adoracion silenciosa ante tu faz sagrada, ;esta-
ria yo entonces realmente a salvo, encima de la rutina? Cuando
pienso en las horas en las cuales estoy ante tu altar, o rezo el
breviario de tu Iglesia, entonces sé que no son los negocios
mundanos los que hacen rutina de mis dias, sino que soy yo
mismo el que soy capaz de transformar los acontecimientos sa-
grados en horas de rutina gris. Yo convierto mis dias en rutina,
no ellos a mi.

Por eso sé que si, en ultima instancia, puede haber un ca-
mino que vaya a ti, ird por en medio de mi rutina. Sin la rutina,
solamente podria huir hacia ti si en esta santa fuga pudiera de-
jarme a mi mismo atrds. Pero ;hay algiin camino en medio de
la rutina que vaya hacia ti? Semejante camino ;no me aleja aca-
so siempre mads de ti, mds profundamente cada vez hacia el va-
cio ruidoso de las ocupaciones, en el cual ti, Dios silencioso, no
habitas? Yo bien sé que el movimiento que le llena a uno vida y
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corazon llega a hastiar, que el taedium vitae mencionado por los
filésofos, y la saciedad de la vida, de la cual habla tu palabra co-
mo la dltima experiencia en la vida de tus patriarcas, también se
vuelve mas y mds una parte consustancial de mi ser.

Si, finalmente la rutina se transtforma por s{ misma en la
gran melancolia de la vida. jAcaso no experimentan también
ésta los paganos? ;Por ventura ya estd uno contigo cuando la
rutina finalmente ensefla su verdadero rostro, cuando ella mis-
ma confiesa que todo es vanidad y tormento espiritual, cuando
recojo la experiencia del que predica en tu nombre? (Es la ru-
tina, de esta manera tan sencilla, el camino que va a ti? ;O no
alcanza mucho mejor su dltima victoria precisamente cuando,
por fin, los propios objetos de la rutina, las cosas que en otras
ocasiones tan facilmente ayudan al hombre en el aburrimiento
y la desolacidn, se vuelven indiferentes al corazén consumido?
(Esta, pues, un corazon cansado y decepcionado mds cerca de
ti que otro lozano y contento con el mundo? Propiamente,
(donde se te encuentra, si la aficién a la rutina hace olvidarse
de ti, e incluso el desengafio de la rutina no te ha encontrado
todavia y hace mas incapaz al corazén amargado y enfermo pa-
ra encontrarte?

Dios mio, si uno puede perderte en todas las cosas, si ni la
oraciéon ni las fiestas santas, ni la paz del monasterio, ni las
grandes decepciones por todas las cosas excluyen de si tal peli-
gro, entonces también estos objetos santos no rutinarios perte-
necen de todos modos a la rutina. Si, entonces la rutina no es un
«trozo» de mi vida, no es solamente el trozo mds largo de mi vi-
da, sino que siempre hay rutina, «todo» es rutina, porque todo
me puede robar y echar a perder lo tnico que es necesario: a ti,
mi Dios.

Pero si en ningtn sitio me has dado un lugar en el cual pue-
da refugiarme para encontrarte de veras, si en todas las cosas
puedo perderte a ti, que eres para mfi lo tnico, entonces he de
poder también encontrarte en todas las cosas, porque de otra
forma el hombre nunca podria encontrarte en modo alguno, ese
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hombre que sin ti ni siquiera puede existir. Entonces debo bus-
carte en todas las cosas, porque cada dia es rutina de todos los
dfas, y cada dia es dia tuyo y hora de tu gracia.

Todo es rutina diaria y dia tuyo a la vez. Dios mio, otra vez
vuelvo a entender lo que ya sabia desde hace mucho tiempo.
Vuelve a cobrar vida en mi corazon lo que tantas veces me ha-
bia dicho el entendimiento. Pero ;de qué sirve la verdad del en-
tendimiento si no es a la vez la vida del corazén? Una y otra vez
tengo que sacar la pequefa nota de Rusbroquio, que ya habia
copiado para mi hace muchos anos, volverla a leer ahora, ya
que el corazén la vuelve a comprender. Me consuela una y otra
vez leer cémo este hombre espiritual se representaba su propia
vida; el que yo todavia guste estas palabras, después de tanta ru-
tina en mi vida, se me figura como una promesa de que alguna
vez bendecirds también mi rutina.

Dios viene sin cesar a nosotros mediata e inmediatamente,
y nos exige obrar y disfrutar y que una cosa no resulte violen-
tada por la otra, sino constantemente fortalecida. Y por eso el
hombre espiritual posee su vida de estas dos maneras, a saber,
descansando y obrando. Y en cada una estd completa y sin di-
vidirse. Pues estd completamente en Dios, porque al disfrutar
descansa, y estd completamente en s{ mismo, porque al trabajar
ama; y en todo tiempo es excitado y avisado por Dios para re-
novar uno y otro, descansar y trabajar. De modo que asi el hom-
bre es justo y estd en el camino hacia Dios con intimo amor y
eterno obrar. Y va penetrando en Dios mediante la inclinacién
de disfrutar en una paz eterna. Y se queda en Dios, y vuelve a
salir hacia todas las criaturas con amor que lo abraza todo, con
virtudes y justicias. Este es el escalon mas elevado de la vida in-
terior. Todos aquellos que no consiguen descansar y obrar en un
solo ejercicio, no han alcanzado esta justicia. Un justo asi no
puede ser detenido al entrar en si mismo, porque €l entrard tan-
to gozando como trabajando. Mucho mejor se asemeja a un es-
pejo doble que recoge imdgenes en ambos lados. Porque en la
parte mas elevada de su espiritu recibe el hombre a Dios a la vez
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con todos sus dones, y a través de la parte mis baja recoge me-
diante los sentidos imdgenes corporales. |...]

En una sola practica debo poseer la rutina de cada dfa y el
dia tuyo. En la excursion hacia el mundo debo volver dentro de
ti en todo, poseerte a ti, el Gnico. Pero ;cémo se ha de volver
dia tuyo mi rutina de todos los dias? jDios mio, s6lo mediante
ti! Solamente mediante ti puedo ser un hombre «interior» en el
bullicio y distraccién de la labor cotidiana. Solamente median-
te ti estoy en mi y contigo cuando salgo para estar con las co-
sas. Ni la angustia ni la nada, ni tampoco la muerte, me libran
del estar perdido en los objetos del mundo, como dicen los fi-
16sofos de hoy, sino solamente tu amor, el amor a ti. Sélo td, ob-
jeto y meta de todas las cosas; td, que satisfaces plenamente; ta,
que te bastas a ti mismo..., eres mi liberacién. Tu amor, mi Dios
infinito, el amor a ti, que te yergues a través de todas las cosas,
a través de su corazon, muy por encima de ellas, hacia tus infi-
nitas latitudes, y te llevas de paso todos los objetos perdidos co-
mo himno de loa de tu infinitud. Ante ti toda la multiplicidad se
vuelve unidad. Toda dispersion en ti confluye. En tu amor cada
exterioridad se torna interioridad. Mediante tu amor toda salida
a la rutina de cada dia se vuelve incursién hacia tu unidad, la
cual es vida eterna.

Pero este amor, que permite a la rutina ser rutina, y a pesar
de eso la transforma en retorno hacia ti, solamente me lo pue-
des dar ti. De modo que ;qué he de decirte en esta hora en la
cual me traigo a mi mismo, el rutinario, ante tu presencia? Sélo
he de hacerte una peticién del mds comiin de tus dones, que a
la vez es el mds elevado: tu amor. Mueve mi corazon con tu gra-
cia. Permite, cuando tiendo la mano a los objetos de este mun-
do, por la alegria o ¢l dolor, que mediante ellos te comprenda y
ame a (i, primer principio de todos ellos. Ta, que eres amor, da-
me ¢l amor. El amor a ti, para que todos mis dias alguna vez de-
semboquen en el unico dia de tu vida eterna.

— Palabras al silencio, 67-75

3

JESUCRISTO

«Lo que a Rahner le preocupé fue la pregunta sobre la si-
tuacion vital del hombre; él se ocupd de saber cudl era la
pregunta decisiva de ese hombre a la que pudiera ofrecer
una respuesta la figura historica insustituible de Jesiis de
Nazaret, de tal manera que aquel hombre pudiera creer en
Jesucristo de un modo responsable» (H. Vorgrimler).

1. «Ecce homo»: Mirad al hombre

J ESUS, IMAGEN DEL HOMBRE QUE SOMO0S. El hombre es un ser
multiple, que cambia. No le ha sido concedido ni atribuido per-
manecer siempre idéntico. Por eso es dificil de decir quién y
qué es realmente. Hay muchas cosas de las que posiblemente no
le gusta hablar. Huye de si mismo. Lo consigue, porque para re-
flexionar en sf mismo y hablar de si mismo hace falta tiempo y
no estar continuamente ocupado. Uno de los elementos que
constituyen lo que el hombre es, es lo indecible; y por eso per-
manece mudo.

(Qué aspecto tendria la imagen del hombre que mostrase
precisamente aquello que el hombre es, pero que ni quiere con
fesarse a si mismo que lo es ni estd dispuesto a serio?
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— Tendria que ser la imagen del hombre que estd para morir.
Porque no queremos morir y, sin embargo, estamos tan en-
tregados a la muerte que ésta lo domina ya todo en la vida
como un poder siniestro.

— Ese moribundo deberia estar colgado entre el cielo y la tie-
rra. Porque en ninguno de los dos sitios nos encontramos
plenamente como en nuestra casa: porque el cielo estd lejos,
y la tierra no nos resulta una patria agradable.

— Ese moribundo deberia estar solo. Porque cuando se trata de
dar el dltimo paso tenemos la impresion de que los demds
se despiden de nosotros con perplejidad y recato —incapaces
de solucionar su propio problema— y nos dejan solos.

— Ese hombre de la imagen deberia estar empalado entre una
vertical y una horizontal. Porque la interseccién de la hori-
zontal, que todo lo quiere abarcar en la anchura, con la ver-
tical, que exclusivamente tiende en su verticalidad a la uni-
dad unica, corta el centro del corazén humano y lo destroza.

— Ese moribundo deberia estar bien clavado. Porque nuestra
libertad en este mundo desemboca necesariamente en la ne-
cesidad de la miseria. Deberia tener un corazon traspasado.
Porque al final todo se transforma en una lanza que hace co-
rrer hasta la altima gota de la sangre de nuestro corazon.

— Deberia llevar sobre si una corona de espinas. Porque los al-
timos dolores vienen del espiritu, no del cuerpo. Y dado
que, en definitiva, todos los hombres son como es ese hom-
bre, ese solitario deberia estar rodeado de las imagenes de
sus semejantes, que son exactamente iguales que él. A uno
de ellos se le podria pintar como lleno de esperanza, y al
otro como lleno de desesperacion. Porque nunca acabamos
de saber st al morir prevalece en nuestro corazon la deses-
peracion o la esperanza.

Con eso la imagen quedaria practicamente terminada. No
mostrarfa todo lo que hay en el hombre, pero si todo aquello
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que es$ preciso que nos muestre. porque estamos empenados en
no verlo —la misma desesperacion no es mas que una forma de
no querer ver. Todo lo demads, que también somos, no es preci-
so que nos lo muestren, porque lo conocemos amplia y sobra-
damente con alegria. Lo que esa imagen nos muestra de noso-
tros mismos nos plantea un problema, y es el problema mismo
sobre nosotros mismos, que por nosotros solos somos incapaces
de resolver.

Esa imagen de nosotros mismos, que no nos hace ninguna
gracia, nos la ha puesto Dios ante nuestros ojos en el Viernes
Santo de su Hijo. Momentos antes de que se levantase esa ima-
gen para que la viéramos, hubo uno que dijo: «Mirad al hom-
bre» (Jn 19,5).[...]

Al haber propuesto Dios de esta forma ante nuestros ojos
la imagen segtn la cual hemos sido creados, ya no nos vemos
obligados al contemplarla a considerar unicamente la cuestio-
nabilidad de nuestra propia existencia. Dios, al forzarnos a ha-
cernos la pregunta que somos nosotros mismos, nos da tam-
bién la respuesta a esa pregunta. Solamente nos ha encontrado
a nosotros, que somos la pregunta, en el juego incomprensible
de su amor, porque sabe la respuesta. Y al haberse hecho hom-
bre su misma palabra eterna, y al haber muerto ese hombre en
1a cruz de nuestra existencia, nos ha dado la respuesta y nos ha
comunicado valor para contemplar la imagen de nosotros mis-
mos, que se nos ocultaba, para colgarla en nuestros aposentos,
para colocarla en nuestros caminos y para poneria sobre nues-
tras sepulturas. |...]

Porque somos de la misma madera que €l, y porque también
nosotros podemos morir ya nuestra muerte en plena vida, pode-
mos no s6lo entender su destino desde fuera, sino también par-
ticipar de él internamente. Por la fe percibimos que su descen-
so a la impotencia del ser hombre ha santificado todas las horas
del Sabado Santo de nuestra vida. Dejados a nosotros mismos,
todo se habria reducido a un simple y solitario quedar expues-
tos a las tinieblas y al vacio de la muerte. Pero por el hecho de
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que El participé de nuestro destino y nos redimi6 por ello, ese
Sabado Santo en su oscuridad nos trae la luz de la vida. Desde
el momento en que €l descendi6 a las profundidades sin fondo
y sin base del mundo, ya no existen mas abismos de la existen-
cia en los que el hombre quede abandonado. Hay uno que ha
ido por delante y lo ha sufrido todo para victoria nuestra. En el
fondo de todas las caidas puede uno ya encontrar la vida eter-
na. «El que descendié es también el que subio sobre todos los
cielos para llenar el universo» (Ef 4,10).

— Escritos de Teologia, V1, 150-152; 174-175

NACIDO EN LA ANGOSTURA DEL TIEMPO. Con frecuencia, sufri-
mos bajo el peso de nuestra situacién, determinada por la histo-
ria precedente y por sus factores. Somos a menudo pelotas de la
politica, experimentamos sus consecuencias, miramos con te-
rror al futuro; nos preguntamos cémo puede ser posible, en ta-
les condiciones, nuestra vida tal como nosotros la planeamos.
Angustiados y desconfiados de ella y de su ambito existencial,
nos preguntamos continuamente si la realidad nos suministra el
material que necesitamos para organizarla. El Logos de Dios ha
osado meterse en esta trastornada realidad para convertirse en
un indeseable desterrado, miembro de una familia venida a me-
nos, ciudadano de un pais esclavizado. Nace en pobreza, en un
establo, porque a Maria y José no les reciben en la posada; tan-
to que san Pablo puede decir de su pobreza: «por nosotros se hi-
zo pobre, siendo rico...» (2 Co 8,9). Pero esta pobreza nada tie-
ne de extraordinario, no llama la atencion. Lo que Maria y José
tuvieron que pasar en Belén, probablemente no les alteré. Lo
recibieron como la suerte normal de la gente baja. Sin embargo,
un nacimiento en condiciones tan infelices y vulgares no pare-
ce, al menos para nuestro gusto, el principio adecuado de una
vida grandiosa.

Todo el ambiente en que Jests nacid resulta estrecho, ordi-
nario, sofocantemente mondétono; ni radicalmente pobre ni ap-
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to para desplegar una existencia de altos vuelos. Es, ademas, un
nacimiento al anonimato: acontece en un sitio cualquiera, fos
coetdneos tienen otras cosas en que ocuparse. Un par de infeli-
ces pastores estiman que es un acontecimiento bastante notable;
la historia universal ni se entera.

El hecho mismo de nacer habla de estrechez. Nacer significa
ser puesto en la existencia sin previa consulta. La conciencia fun-
damental de ser llamado sin haber sido interpelado, la contin-
gencia auto-consciente, son propiedades de la existencia del es-
piritu finito. El punto de arranque de nuestra vida que determina
esta vida unica a una tnica eternidad, sin posibilidad de evadir-
nos por entero, lo dispone incontestablemente otro. l.a acepta-
cién de este principio incontrolable corresponde a la realizacion
basica de la existencia humana y, particularmente, cristiana.

Tampoco la existencia humana del Logos podia correr una
suerte diversa de 1a que corresponde a todo lo creado: esta en-
tera y completamente a disposicion del Dios Creador. También
Jesus tenia que empezar. Por muy grandiosa que imaginemos la
gloria de este Nifio que se nos ha dado, de hecho su nacimien-
to debia significar un descenso a la angostura. Naciendo, ha
asumido verdadera y auténticamente nuestra historia. Cémo
podamos y debamos conciliar esto con los privilegios que la
teologia justamente le atribuye, es otra cuestion. Lo que aqui te-
nemos que notar es que vino al mundo como todos nosotros pa-
ra empezar con algo previo irreversiblemente establecido; en
ultima instancia, la muerte.

— Meditaciones sobre los EE de San Ignacio, 142-144

CON UNA EXISTENCIA ORIENTADA HACIA LA ETERNIDAD. Esta pers-
pectiva del relato de la natividad de Cristo no debe hacernos ol-
vidar que en este nacimiento se hace visible una nueva existen-
cia orientada a la eternidad. No s6lo la eternidad en el sentido
de indestructibilidad —connatural al sujeto espiritual—, sino la
eternidad valida ante Dios de la criatura personal: la vida en la
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«doxa de Dios». El nifio, que inici6 desde el seno materno st
recorrido vital, queda como realidad de Dios para la eternidad.
Cuando miramos ahora a Dios, encontramos siempre al hombre
cuya historia comenz6 en esta bendita natividad. Por ella se nos
ha manifestado la bondad y el amor a los hombres, la «filantro-
pia» de nuestro Dios (Tit 3,4-7).

Por otra parte, el hombre resulta propiamente digno de amor
cuando queda garantizado el término bienaventurado de la vida,
cuando Dios fija el principio de esta salida de la vida al estable-
cer su bienaventuranza como verdadero centro y soporte para la
existencia humana. Sélo asi resulta verdaderamente aceptable
esta curiosa naturaleza humana. De lo contrario, no pasa de ser,
para si y para los demds, una pregunta sin respuesta, ya que en
ella se implican demasiadas cosas: la trascendencia del infinito
y la finitud, el espiritu y el cuerpo, la eterna determinacion y el
pasajero sino temporal, la grandeza y la miseria.

Sobre las cuestiones fundamentales de nuestra existencia no
poseemos otra respuesta real y concreta que no desemboque en
un amargo interrogante, fuera de ésta: hay un hombre que naci6
como nosotros a la vida terrena, igual a nosotros en todo y cu-
ya existencia —y con ¢lla también la nuestra— tiene un sentido y
un remate bienaventurado, una inteligibilidad, si bien nos resul-
ta por ahora incomprensible. Y es que aqui naci6 el Verbo eter-
no de Dios, el bienaventurado auto-conocimiento del Padre,
queriendo asi mostrarse y hacerse ver por los hombres. Con
ello, y pese a su camino hacia la muerte, esta epifania da inicio
a la divina transfiguracion del mundo. Aqui comienza el fin de
los tiempos, que, segtin san Pablo, ha llegado ya a nosotros (1
Co 10,11). Antes, el didlogo entre Dios y el mundo quedaba ain
abierto; no era posible saber cdmo seguiria. Dios se habia re-
servado la férmula de esta continuacion (Ef 3,9). De la historia
del mundo antes de Cristo, ni siquiera de su historia de salva-
cion o condenacién, podia descubrirse como concluiria. Pero
con la natividad de nuestro Senor, Dios ha dicho al mundo la dl-
tima palabra: establece a su Logos como la palabra del mundo,

9

de suerte que ahora el Verbo de Dios y la respuesta del hombre
coinciden en un mismo Dios-hombre, se han hecho hipostatica-
mente uno para toda la eternidad.

Aquf se cierra, pues, la historia del mundo, que se cumple
propiamente en el didlogo con Dios. En realidad, ya no puede
acontecer nada inesperado. Por ello desciende sobre este acon-
tecimiento de Navidad el jubilo de los dngeles, el misterioso
anuncio de la doxa de Dios sobre la tierra, que hasta ahora ha-
bia negado este honor a Dios, que en realidad no podia dérselo,
puesto que le faltaban la paz y la unidad interior de la eudokia
divina.

Sigue abierta ahora tnicamente la cuestion de como nos
comportamos nosotros con este Verbo definitivo de Dios al
mundo, que es palabra de misericordia, de venida de Dios al
mundo y de aceptacion de éste en la intimidad divina. El hori-
zonte de nuestra existencia es ahora indiscutiblemente este Ver-
bo de Dios al mundo. Ante tal horizonte cosmico no podemos
permanecer neutrales. Dios en carne de mundo tiene que ser la
inquietud abrasadora y la alegria de nuestro corazén. Rumie-
mos este acontecimiento en nuestro corazén, como lo hizo
Maria» (Lc 2,19).

— Ibid., 144-145

LA VERDADERA INTERIORIDAD DE NUESTRA VIDA. ; Quién ha veni-
do? El que quiere realizar lo nuevo en lo antiguo, porque lo an-
tiguo todavia estd ahi. ;Qué hace? Se hace a sf mismo en noso-
tros. ¢Quién es? El misterio indecible, 1o tnico que nosotros
realmente concebimos.

(Cémo ha venido? La respuesta ha venido como pregunta.
Dios ha venido como hombre para que comprendamos que la
pregunta encierra ya en si, por obra de gracia, la respuesta.
Como es que ha venido el misterio indecible, siendo asi que
esta siempre dominando nuestra existencia? Porque ya no esta
entre nosotros como lejania y juicio, sino como cercania inde-
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ciblemente cercana y como el perdon del que viven todos los
que aman, y porque ha querido venir en carne y espiritu, ya que
el hombre, que forma una unidad, sélo puede ser salvado en
esas dos cosas.

(Qué es lo que opera en nosotros ese misterio indecible que
llamamos «Dios»? La juventud de la vida eterna en medio de
nuestra mortalidad y de nuestra muda caducidad. ;Lo crees?
Sefior, creo; ayuda mi falta de fe. Si crees, tienes la vida eterna.
Si piensas que no crees, ten confianza: Dios te dard la fe que se
conoce a si misma. Nos ha nacido un Nifio. Ha aparecido la
eterna juventud del Dios inmortal como la verdadera interiori-
dad de nuestra vida.

— Escritos de Teologia, V11, 139-140

2. Jesus es Dios

LA TAREA MAS URGENTE DE LA CRISTOLOGIA. La tarea mds ur-
gente de una cristologia actual consiste en formular el dogma
de la Iglesia —«Dios se ha hecho hombre, y este Dios hecho
hombre es el Jesucristo concreto»- de tal manera que lo indi-
cado realmente en su formulacién resulte inteligible, y quede
excluida cualquier apariencia de una mitologia actualmente
inaceptable.

Podemos tratar de evitar radicalmente esta confusién mito-
l6gica mediante una primera aclaracion. El sentido del «es» —la
sintesis predicativa en las afirmaciones fundamentales cristolo-
gicas—, de acuerdo con la antigua interpretacién ortodoxa de la
cristologia por parte de la Iglesia, no representa de forma ex-
presa en tales afirmaciones una sintesis logicamente evidente de
dos formalidades fundada en su identidad real. El sentido de la
copula «es» descansa mds bien en una unidad peculiar (que no
se da en otra parte y que en lo mds profundo sigue siendo un
misterio) de realidades efectivamente distintas: en y segin su
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humanidad, Jesds no «es» Dios; en y segtn su divinidad, Dios
no «es» hombre (mientras que, por ejemplo, l1a frase «Pedro es
hombre» establece una identificacion real de contenido entre el
sujeto y el predicado). Eso quiere decir que el «sin separacién»
de la unién sélo puede entenderse en conexion con el «sin con-
fusion» de Ja diferencia (Dz 148), aun cuando el «es» de las for-
mulas cristoldgicas fundamentales nada diga expresamente al
respecto. |[...]

Urge ver que tal enunciado lleva inherente el peligro de una
falsa interpretacion en sentido monofisita y, por tanto, mitol6-
gico. Si, por ejemplo, alguien dice: «No puedo creer que un
hombre sea Dios, que Dios se ha hecho hombre», la primera re-
accion cristiana correcta a tales opiniones no seria la de afirmar
que aqui se ha rechazado un dogma cristiano fundamental; la
respuesta deberia ser que ni la frase rechazada ni su supuesta in-
terpretacion corresponden al sentido realmente cristiano de di-
cha frase. La verdadera «encarnacién» del Logos es sin duda un
misterio que invita al acto de fe y que no debe lastrarse con una
falsa interpretacién mitolégica. El dogma cristiano nada tiene
que ver con los mitos de los hombres-dioses de la antigiiedad;
pero bien puede admitirse sin prejuicio alguno que determina-
das formulaciones del dogma, las cuales se hallan en el hori-
zonte concreto de esta mentalidad histérica (por ejemplo, Dios
«desciende», «se aparece», etc.), se utilizan y aceptan como re-
cursos expositivos con una naturalidad que hoy no podriamos
compartir.

La cristologia tiene también hoy una tarea urgente que, por
una parte, no puede llenarse con la mera repeticion verbal de las
formulas antiguas y de su explicacion (la cual, por lo general, s6-
lo se cultiva en el campo de la teologia cientifica) y, por otra par-
te, tampoco puede consistir en la eliminacion de dichas formu-
las (por muchas razones que aqui no es posible exponer). Pero
urge una cierta ampliacion de los horizontes, de las expresiones
y los puntos de vista para expresar el antiguo dogma cristiano.

— Sacramentum Mundi, 1V, 41-43
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(COMO ENTENDER LA AFIRMACION «JESUS ES DI0s»? Por decirlo
honradamente, tengo todavia la impresién de que una frase co-
mo «Jesis es Dios» puede ser indeciblemente verdadera y por-
tadora de salvacion, pero que, sin embargo, puede ser también
mal interpretada de una forma terrible e insensata. En el primer
caso (como verdadera y salvadora], ésta es una frase que alude
a una Unioén unica (de Dios y el hombre]; en el segundo, esta
frase constituye una sentencia de identidad que sélo puede in-
terpretarse heterodoxamente como un shibbolet (piedra de to-
que o criterio) de la ortodoxia, aunque muchos devotos piensen
que ellos deben realizar el sacrificium intellectus ante una iden-
tidad como ésa. Pero en la cristologia (con el concilio de
Calcedonia) uno puede ser mucho mas racional de lo que supo-
ne mucha gente.

El dltimo y auténtico misterio de la cristologia consiste, en
sentido estricto, en aquello que nosotros esperamos para todos.
en aquello que nos atrevemos a esperar y debemos esperar: que
Dios en cuanto tal puede comunicarse al hombre, sin que tenga
que ser sustituido una vez mds por una realidad creada y sin
que, a través de esa comunicacion, el hombre en cuanto tal ven-
ga a quedar disuelto en la nada. Por eso, la fe en mi propia cul-
minacion en el mismo Dios (que yo alcance mi plenitud en
Dios) y la fe en la «encarnacién» de Dios en Jests se encuen-
tran para mi muy vinculadas, de manera que pertenecen al con-
vencimiento bdsico de que Dios, sin dejar de ser el Misterio in-
finito, ha querido ser un Dios de cercanfa indecible e irrevoca-
ble. Dentro de la fe cristiana, la cristologia y la pneumatologia
se encuentran vinculadas de una forma inseparable.

— Schriften zur Theologie, X1V, 16-17

3. La muerte de Jesus

AGONIA Y MUERTE DE CRISTO. Intentemos formarnos una imagen
de esta agonia a partir de las expresiones contenidas en los res-
pectivos relatos de los Evangelios. En Mateo (26,37) se lee: «Y
tomando consigo a Pedro y a los dos hijos de Zebedeo, comen-
z6 a sentir tristeza y angustia». Aqui se habla de la tristeza que
se apodera de Jests. Marcos (14,33) habla de un éxtasis de te-
mor, de temblor y horror. Seglin Mateo y Marcos, Jests queda
como envuelto en la angustia que le ahoga mortalmente. Lucas
(22.,44) ve a Jesus como nacido de la agonfa. Con la mdxima
tension de sus fuerzas, se enfrenta con la catastrofe que irrum-
pe y, de este modo, la siente atin mds hiriente y aplastante.

Ahora queda bautizado con el bautismo del sufrimiento, se
sumerge en el mar del dolor, que golpea duramente sobre él. En
el anuncio de este bautismo suyo (Lc¢ 12,50) habia dicho: «j...y
cudnta es mi angustia hasta que esto se cumpla!». No sdlo se
vefa cumplido, sino que él mismo se precipitaba en lo mons-
truoso. Con supremo coraje y plena libertad, salio al encuentro
de lo inevitable. Y ahora, una vez llegado a lo que tanto anhela-
ba, se siente como sofocado y derrotado por algo que, eviden-
temente, ya no es capaz de dominar.

. Como pueden conciliarse la angustiosa oracion de Cristo y
su «libertad de la concupiscencia»? En la contemplacién del
huerto, deberiamos sentir la respuesta a esta pregunta con ma-
yor inmediatez humana de cuanto puede ordinariamente lograr-
se en forma meramente especulativa. Deberiamos intentar aho-
ra paladear cémo el Logos encarnado se abre, en su interioridad
humana, a aquello que le domina y cdmo as{ hace suyo el dolor
absoluto, hasta el punto de vivirlo, no ya como algo adicional
aln no integrado en su propio ser, sino como algo internamen-
te asumido.

Lo agresivo ¢ indomable del dolor queda, por la libre acep-
tacion por parte de Jests, superado e integrado en la totalidad
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de su ser. Jests es, por asi decirlo, su dolor. Esto puede parecer
un tanto abstracto. Pero esforcémonos en entrar realmente a
fondo en lo dicho, gustemos internamente lo que aqui sucede:
su sudor de angustia se convierte en un arroyo de sangre que cae
(Lc 22,44), su dolor grita con angustia de muerte en el vacio de
su existir, toda la potencia de su vida no es ya otra cosa que su-
frimiento. Mateo dice a este propdsito: «Siento tristeza de
muerte» (26,38). Jesus estd como atenazado y enteramente cir-
cundado por una tristeza mortal. S6lo el Hijo de Dios encarna-
do, internamente uno consigo mismo —pese a que ha aceptado
desde el principio la capacidad de sufrir y, con ella, la mortali-
dad de la naturaleza humana, y asi muere de modo natural—, $6-
lo €l puede experimentar plenamente la irrupcidn de la muerte.

A diferencia de nosotros, que hemos crecido, por asi decir-
lo, a la muerte por la pecaminosidad y la concupiscencia, y que,
pese a su atrocidad y absurdo, pese a la resistencia que le opo-
nemos, la recibimos como algo debido, Jesis, como Dios vi-
viente, puede saborear la muerte como algo totalmente absurdo
e injustificado, algo que demencialmente destroza desde fuera.
La experimenta con superlativa intensidad como encarnacion
del pecado y la paladea en todo su horror.

Mas importante es sumergirse con la oracién en la situacion
de su agonia para hacernos al menos una idea de cémo el ser
humano del Logos, que dnicamente puede existir como amor
infinito al género humano, como entera libertad del egoista
«;qué me importan los demds?», se encuentra ante Dios santo
en solidaridad con los pecadores de todo el mundo, integrando
asi los pecados de todos en un tinico y enorme sacrificio que
hay que conocer, no tedricamente, sino por experiencia directa.
Tratemos de ambientarnos en una situacion en cuya atmdsfera
sintamos fisicamente la viilanfa, donde la pecaminosidad que
alli reina nos invada irresistiblemente, esté en nosotros; sin ne-
cesidad de buscarla en recuerdos concretos, en recuento de pe-
cados, sino sintiendo la totalidad de nuestro ser arrastrado a la
pecaminosidad. De modo parecido debid experimentar este car-
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gar con el pecado del mundo el Hijo del hombre, como perte-
neciente a la humanidad con todo su ser.

Cristo sabia de siempre que su esfuerzo por hacerse escu-
char por su pueblo serfa inttil. Sabfa que su camino acabaria en
la cruz. Esto no obstante, se afand legitimamente y con toda se-
riedad en ser recibido como Mesias y en ver su mision corona-
da por el éxito. Podia dejar penetrar en su alma, con toda su rea-
lidad, la inutilidad de su venida al pueblo de lIsrael, precisa-
mente en cuanto que esta inutilidad es un signo precursor de la
esterilidad de su redencién respecto de los hombres que se pier-
den. Cristo sabia que, incluso después de su sacrificio en la
cruz, muchos abusarian de sus vidas para traicionar la gracia de
Dios. Frente a esto, no podia contentarse con el consuelo de que
en alguna parte tendria éxito y que habria hombres que, en su
imitacion y por su gracia, se santificarian. Cada hombre es to-
do un mundo; en cada uno, Jesuis conquista o pierde entera-
mente su mision. |...|

Escuchemos su oracién al Padre. El que viene del cielo se
aplasta contra esta tierra enfangada por el pecado, busca refugio
en la fosa, lugar destinado a la muerte y su presa. Al cielo plo-
mizo, al «no» infinito de Dios a este mundo que rebasa el hori-
zonte de su ser, grita él su «Abba», una palabra que penetré en
el corazon de la Iglesia primitiva porque la habfa «oido» gritar
a Jesuds. [...]

No es preciso que seamos mds valientes que Jesds en el
huerto de los olivos. En la forma que Dios sefiala a cada uno,
nos cumple apurar, acaso hasta el fondo, el ciliz de la impoten-
cia, de la miseria y la cobardia. Asi, y no de otra manera, se ve-
rifica la imitacion de Cristo. Y Dios no debe darnos la gracia si-
no para que, a la postre, digamos todavia: no se haga mi volun-
tad, sino la tuya. Nos hallamos bajo la ley de vida de Jesus de
Nazaret quien arrojado en el huerto, en el pavoroso abandono,
se deja hacer: «Padre... no sea como yo quiero, sino como quie-
res i» (Mt 26,39), y acepta este abandonarse, no ya como el ac-
to de su fuerza, sino como milagro incomprensible de la gracia
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que, de Dios solo, opera en él con su potencia. Como fruto de
la contemplacién de la agonia del huerto debemos adquirir con-
ciencia creyente de esto: sélo asi, en Dios que desciende a lo
mas bajo de nuestra agonia, s6lo asi, podemos soportar nuestra
vida y —digdmoslo claramente— corredimir por ella a nosotros y
a los demds.

Poco necesitamos. No hemos de poder mas que Jesis en
Getsemant, en la noche que precede a su muerte. Pero si logra-
mos esto —lo podremos s6lo en su gracia que nos merecio en el
huerto—, entonces lo hemos podido todo. No cesemos nunca de
pedirlo.

— Meditaciones sobre los EE..., 212-217

LA MUERTE DE JESUS COMO MUERTE DE D10s. No por apoyar la
moda superficial de una «teologia de la muerte de Dios», sino
en virtud de la problematica objetiva, en una cristologia actual
la muerte de Jesis ha de pensarse con mayor precisién, no sélo
en su efecto salvifico, sino también en si misma. Sobre todo,
porque no es un mero acontecimiento bioldgico, sino algo que
afecta a todo el hombre. Si decimos que el Logos encarnado
murié solamente en su realidad hAumana, e implicitamente en-
tendemos eso en el sentido de que esta muerte no afectd a Dios,
no decimos mas que una verdad a medias, stlenciando la autén-
tica verdad cristiana.

Cierto que el «Dios inmutable» no experimenta «en si mis-
mo» ninguna historia temporal y, por tanto, ninguna muerte; pe-
ro él mismo (y no s6lo «lo otro») tiene por la encarnacion una
historia en lo otro. Asi, esta muerte expresa precisamente (al
igual que la humanidad de Cristo) a Dios tal como es y tal co-
mo quiso ser para nosotros, con una resolucion libre y eterna-
mente valida. Luego esta muerte de Dios en su ser y devenir en
«lo otro» (el mundo) debe pertenecer sin duda alguna a la ley
de la historia de la alianza nueva y eterna, que nosotros hemos
de vivir.
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Tenemos que compartir e} destino de Dios en el mundo. No
porque con el ateismo de moda declaremos que Dios no existe o
que nada tenemos que ver con €l, sino porque nuestra posesion
de Dios pasa constantemente por el abandono divino (Mt 27.46;
Mc 15,34) de la muerte, en la que s6lo Dios nos sale radical-
mente al encuentro, pues €l se ha entregado a si mismo en amor
y como el amor, cosa que se realiza y manifiesta en su muerte.
La muerte de Jesis pertenece a la automanifestacion de Dios.

— Sacramentum Mundi, 1V, 66-67

ESCANDALO PARA 1.0OS JUDIOS... Al decir san Pablo que el Sefior
crucificado es escandalo para los judios, pensaba sobre todo en
aquellos compatriotas suyos que habian combatido a Jesus con
fanatico odio. Pero de este modo aludia también a una actitud
humana que rebasa el ambito de la nacion judia y que aparece
en todos los tiempos: igual que los judios que rechazaron a
Jesis vienen a comportarse todos cuantos miden a Dios segin
sus propias categorias, quienes sélo encuentran a Dios en las fi-
guras del Sefior victorioso y dominador que ellos mismos han
inventado y concebido, y que no estdan dispuestos a incorporar
a su imagen de Dios un final de cruz.

Su concepto de Dios puede ser, en buena medida, exacto.
Pero lo falsifican al poner el ultimo signo de la ecuacion, en
cuanto que no estan dispuestos a entregarse a un Dios que, no
sOlo en si, sino también con respecto a nosotros, €s siempre
inalcanzablemente mayor de cuanto de él podemos pensar, in-
cluso después de la revelacion que de si mismo nos ha dado. Un
hombre de la mentalidad que san Pablo apostrota como «judia»
defiende a «su» Dios contra todo cuanto pudiera sacarle de sus
categorias teologicas. Lo que no coincide con «su» Dios resul-
ta tan escandaloso que tiene que alzarse contra ello con toda la
fogosidad de su concepcion religiosa de propio cuio y de su
pensamiento teoldgico subjetivo —esfuerzo que puede ser since-
ro—, para destruirlo como escandalo antidivino y blasfemo.
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La monstruosidad de combatir a Dios por Dios puede darse
también en nuestra vida. Como sacerdotes de la nueva alianza,
nos encontramos ciertamente en la Iglesia santa, en la que Dios
estd en verdad presente y a la que él conduce infaliblemente ha-
cia si. Con todo, nos amenaza siempre la tentacion de dejar cre-
cer en nosotros la actitud anti-Cristo de los judios y, en nombre
de Dios y de su Cristo, actuar contra todo lo que el Sefior, en su
soberana libertad e inmedible amor, quiere también ser.

La postura criticada por san Pablo como griega surge en una
terrenalidad vivida feliz o tragicamente. Para los hombres que
tienen esta mentalidad, en el fondo Dios es solo el esplendor de
la perfeccidn y el caracter de lo absoluto del mundo. Sea que
experimenten el mundo como beatificante o catastréfico, en
cualquier caso no estdn dispuestos a dejarse atraer fuera de su
enclaustramiento terreno. Se atrincheran o en una trigica fini-
tud o en una mundanidad aparentemente feliz. Un Dios crucifi-
cado que sea verdadero Dios, pero que se hunda en la cruz, es
para ellos una abstrusa fantasmagoria, una locura (1 Co 1,18)
que hay que pasar por alto sin discusién, ya que seria una lasti-
ma perder en ello tiempo y esfuerzo.

También en nosotros podemos hallar una tendencia a tal ac-
titud. Hay que pedir siempre renovadamente la fe en el Senor
crucificado, hay que luchar y sufrir por ella. Sélo los «llama-
dos» (1 Co 1,24) por una gracia incomprensible son capaces de
captar su realidad. Cierto que hay que seguir la gracia y tener el
valor de salir de uno mismo y confiar en el Dios prodigiosa-
mente inconcebible. Pero, para quien de este modo se entrega a
Dios, Cristo crucitficado es poder de Dios. En realidad, la im-
potencia de Dios en el mundo, en nuestra presuncién, en la
Iglesia incluso, es la manifestacion del poder de Dios, ante el
que toda boca enmudece, y solo a él da gloria. La cruz del Sefior
es la «sabiduria» de Dios, y el verdadero «amor a la sabiduria
(filosofia) no es, en definitiva, sino la fidelidad al amor loco de
Dios en Cristo Jests. Cuando hayamos reconocido la incom-
prensibilidad del poder de Dios escondido en la debilidad y el
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misterio de su loca sabiduria en el amor, entonces cabra decir
que todo lo demads se nos dard por afiadidura.

— Meditaciones sobre los EE..., 225-226

4. El Cristo de Ignacio de Loyola

EN ESTE JESUS PENSABA, A ESTE JESUS AMABA. «A partir de mi
conversion, en Jesds se concretaba para mi la preferencia de
Dios por el mundo y por mi mismo, la preferencia en la que se
hace presente en su totalidad la incomprensibilidad del puro
misterio, y el hombre accede a su auténtica plenitud. La parti-
cularidad de Jesus, la necesidad de buscado en un niimero muy
limitado de acontecimientos y palabras, con la intencién de des-
cubrir en algo tan pequeiio la infinitud del misterio inefable, fuc
algo que nunca me ocasiond trastornos; el viaje a Palestina pu-
do realmente constituir para mi el viaje a la aporfa de Dios; y
seréis vosotros, no yo, los ingenuos y superficiales si creéis que
el deseo que albergué durante casi quince afos de viajar a Tierra
Santa no fue més que el capricho de un hombre medieval, o al-
go parecido al deseo de un musulman de acudir a la Meca. Mi
ansia por viajar a Tierra Santa era la afioranza por el Jesus con-
creto, que no es ninguna idea abstracta.

No es posible un cristianismo capaz de descubrir al Dios in-
comprensible prescindiendo de Jesus. Dios ha querido que mu-
chos, muchisimos, le encuentren por el hecho de buscar unica-
mente a Jesds y porque, al exponerse a la muerte, han muerto
precisamente con Jests en su abandono de Dios, aun cuando no
hayan sido capaces de designar con este bendito nombre su des-
tino, ya que Dios solamente ha dejado que penetraran en su
mundo esas tinieblas de la finitud y de la culpa porque El las ha-
bia hecho suyas en Jesus.

En este Jests pensaba yo, a este Jestiis amaba, a este Jesas
intentaba seguir. Y de este modo descubri al Dios concreto, sin
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hacer de El el fantasma de una mera especulacion que no me
comprometiera a nada. Una especulacion de este tipo s6lo se
puede eludir si, a lo largo de la vida, se va muriendo la auténti-
ca muerte; y esto tan sélo puede lograrse adecuadamente cuan-
do el hombre, junto con Jesis, acepta serenamente ese interior
abandono de Dios que constituye el dltimo y sorprendente gra-
do de la mistica».

SEGUIR A JESUS POBRE Y HUMILDE. « Yo escogi el seguimiento del
Jesas pobre y humilde, y no otro tipo de seguimiento. Dicha
eleccion no es deducible del amor concreto; es una vocacién
que solo tiene su legitimacion en si misma, y no es en absoluto
algo que, con independencia del modo concreto de entender di-
cha vocacién, pueda imponerse tan ficilmente a todos los cris-
tianos, a base de explicarles que se trata de una pobreza y una
humildad de espiritu, una pobreza y una humildad mentales.

No pretendo en absoluto ser original; por otra parte, los san-
tos del cielo no se someten a comparaciones mutuas; pero, pres-
cindiendo quiza del modo externo de vida de mis ultimos anos
como General de la Compania, a partir de Manresa toda mi vi-
da practiqué la pobreza con la misma radicalidad que Francisco
de Asis, a pesar de que, obviamente, su época y la mia eran so-
cial y econdmicamente diferentes, lo cual suponia inevitables
diferencias en nuestros respectivos modos de vida, tanto mas
cuanto que, a diferencia de Francisco, yo deseé y tuve que es-
tudiar; y la diversidad que esto suponia la habria entendido y
aprobado el mismo San Buenaventura, el cual no habria negado
que yo seguia realmente a Jests pobre. No tienes mds que leer
mi Autobiografia y entenderds lo que quiero decir.

Ademads, y teniendo en cuenta la situacion de entonces, da-
do que el seguimiento del Jesas pobre y humilde me inspiraba
un estilo de vida espiritual y eclesial que no sélo era incompa-
tible con situaciones de poder mundano, sino que ademas sig-
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nificaba la exclusion del poder eclesial y de todo tipo de pre-
bendas eclesidsticas y dignidades episcopales, fue para mi una
realidad palpable el hecho de que mi existencia adquirié un ca-
racter «marginal«(valga la expresion], tanto en la esfera de lo
profano como de lo eclesidstico. Y esto en modo alguno fue al-
g0 que me viniera impuesto desde fuera.

Dado que procedia de una de las mejores tamilias vascas y,
a causa de mis relaciones con los grandes del mundo y de la
Iglesia de entonces, me habria resultado muy facil “llegar a ser
alguien”, y ademds podria haberlo sido con la tranquilidad de
conciencia de que, de ese modo, mediante el poder y el presti-
gio, habria podido servir desinteresada y desprendidamente a
los hombres, a la Iglesia y a Dios, tal vez hasta me podria haber
convencido, sin excesivas dificultades, de que desde esa posi-
cion me resultaria mds facil hacer el bien que si me convirtiera
en un pequeiio y pobre infeliz al margen de la sociedad y de la
Iglesia. (El hecho de que después, debido a la fundacion de la
Orden y a mi generalato, me haya convertido en un personaje
importante, totalmente distinto de lo que pretendia, es harina de
otro costal, y sobre ello volveré inmediatamente).

En suma: queria seguir a Jests pobre y humilde, ni mds ni
menos. Queria algo que no es en absoluto tan obvio, algo que
no se deduce tan facilmente de la “esencia del cristianismo”, al-
go que entonces, lo mismo que hoy, no practicaban ni los pre-
lados de la Iglesia ni el selecto clero de aquellos paises que si-
guen considerandose el centro del cristianismo. Queria algo cu-
yos motivos, en mi caso, no eran de orden ideologico-eclesial ni
critico-social, aun cuando puede que tenga su importancia al
respecto; queria algo que me venia inspirado pura y simple-
mente como una ley de mi propia vida, sin mirar a izquierda ni
derecha, por un desmedido amor a Jesds: un Jesus a quien tenfa
que ver en toda su concrecion (a pesar de su finitud y relativi-
dad) si querfa encontrar al Dios infinito e incomprensible. Esto
no excluye en absoluto, sino que implica el que mi marginacion
social y eclesial supuso para mi una especie de ejercitacion vo-
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luntaria en el morir con Jesus, lo cual constituye el juicio y el
feliz destino de todos los hombres, aun de aquellos que no pue-
den ni quieren seguir a Jests de este modo».

SERVIR DESDE LA FALTA DE PODER. «Cuando hablo del Jesus
“pobre” y “humilde” al que querfa seguir, deberiais traducir es-
tas palabras al nivel de teoria y de praxis para poder entender-
las realmente. Deberiais preguntaros: ;Qué significa propia-
mente hoy, en nuestro tiempo, “pobre y humilde”? Actual-
mente, cuando uno se hace jesuita, se convierte, quizd con ex-
cesiva rapidez y naturalidad, en una persona piadosa y en sa-
cerdote. Pero eso todavia no quiere decir que sea pobre y hu-
milde. El aspecto concreto que haya de cobrar esta traduccidn
practica en la realidad actual es algo que habéis de descubrir
por vosotros mismos. |...]

Pero, por amor de Dios, no os quedéis en el terreno de los
puros sentimientos, que es algo que también pueden tener los
prelados de la Iglesia. Traducidas a la situacién actual, 1a po-
breza y la humildad deben significar a nivel sociopolitico (tan-
to en la esfera de la Iglesia como de la sociedad en general) un
aguijon critico, un peligroso recuerdo de Jesds y una amenaza
para el funcionamiento natural de las instituciones eclesidsticas.
De lo contrario, dicha traduccién no servira de nada.

Ahora bien, esto sdlo puede ser para vosotros un criterio, no
el auténtico motivo. El motivo es Jesus, el que murié la muerte
hasta el fondo; Jests, y no un cdlculo socio-politico. Unica-
mente €l puede preservaros de la fascinacion del poder que, de
mil diversas formas, existe y existird siempre en la Iglesia; sélo
€l puede libraros de la idea excesivamente obvia de que, en el
fondo, unicamente se puede servir al ser humano cuando se tie-
ne poder; sélo €] puede haceros comprender y aceptar la santa
cruz de su impotencia».

— Palabras de Ignacio de Loyola..., 16-24
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5. No necesitamos buscar lejos (Lc¢ 14,16-24)

LA EUCARISTIA, CUERPO Y SANGRE DE CRristo. El relato de hoy
nos habla del gran banquete que Dios mismo instituyd en su
Iglesia para aquellos que llamo al banquete de la vida eterna.
Por tanto, el presente texto nos permite dirigir por unos mo-
mentos la mirada al misterio de la eucaristia.

Paréceme que, de la inmensa plenitud de verdad y realidad
de este gran sacramento, s6lo una cosa podriamos meditar bre-
vemente, y es que en €l recibimos el cuerpo de Cristo. En el cur-
so de su desenvolvimiento doctrinal, la Iglesia ha dirigido mds
y mds su atencion al hecho de que en este sacramento esta pre-
sente, real y esencialmente Jesucristo entero con su divinidad y
humanidad, con su carne y sangre, en cuerpo y alma, y que, por
consiguiente, lo recibimos como al Seior entero de nuestra vi-
da por comida para la eternidad. Sin embargo, por muy verda-
dero e importante que ello sea, por muy bien que hagamos en
ponderar, celebrar, recibir, adorar, alabar y amar esta presencia,
siempre es verdad que el Sefor se nos da a si mismo al darnos
su cuerpo por comida y su sangre por bebida.

Tiene, pues, que tener alguna significacién el que el Senor
no hable simplemente de la presencia de su persona, sino de su
cuerpo y sangre en este sacramento. Si releemos en el capitulo 6
de san Juan el discurso de la promesa que dirigi6 Jesas a sus dis-
cipulos en la sinagoga de Cafarnaim después de la milagrosa
multiplicacion de los panes, veremos que en €l se habla incluso
de carne y sangre. Jests no dice «cuerpo», como en las palabras
de la institucion de la ultima cena, sino «carne». Con ello, este
discurso jodnico remite indudablemente, en cuanto al fondo, a la
palabra del prologo del evangelio segun la cual el Verbo de Dios
se hizo «carne». Si nos preguntamos por qué Jests nos da preci-
samente su cuerpo, debernos reflexionar sobre el sentido jodni-
co de esta carne a la que vino el Hijo del hombre.

Al hablar Juan de «carne», entiende por de pronto simple-
mente lo que la Escritura entiende siempre por esa palabra. Y
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por esa palabra se entiende, en el campo de las lenguas semiti-
cas, el hombre entero, no una parte de €1, no sélo lo que noso-
tros —en sentido casi médico— llamarfamos hoy dia nuestro
cuerpo, en contraste con nuestra alma espiritual. La carne y el
cuerpo significan la persona entera, pero la persona tangible
que estd inserta en el espacio vital de esta tierra; la persona a la
que se puede palpar, de la que se sabe lo que significa cuando
se la coge y se dice: «Aqui esta»; no se trata solo de espiritu y
concepto, de verdad e ideas abstractas, sino del hombre concre-
to. Por eso dice Juan: «El Verbo se hizo carne». Quiere decir:
Si, aqui estd, donde nosotros estamos; estd en medio de noso-
tros; comparte nuestra vida, nuestro espacio y nuestro tiempo y
nuestra existencia; aqui, aqui podemos y debernos buscar al
Dios eterno. Y ahora nos dice Jests: «Tomad y comed, éste es
mi cuerpo, mi carne». Una vez mas, ofrece la tierra lo mds pre-
cioso que tiene: el humilde y casto pan y el vino de la alegria.

Desde la dltima cena corre ininterrumpida la cadena de los
que Jests envia a su misidn, con su palabra. Uno tras otro, van
uniéndose los miembros en esta serie del pan corporal y del vi-
no terreno, en la cadena de palabras humanas y de testigos hu-
manos. Bajo estos misteriosos, minimos y sencillos procesos
recibimos no sélo la verdad de Dios, no solo ni en primer tér-
mino su eterna divinidad, sino la sangre y la carne del Hijo de
Dios, la que El tomé para no dejarla jamds, la misma que El to-
mo a fin de que este mundo sin Dios quedara henchido del res-
plandor de la divinidad. Asf recibimos el cuerpo y la sangre del
Seitor, el verdadero cuerpo, real y terreno, que gusto la muerte;
el cuerpo glorificado como comienzo de la eterna glorificacion
del mundo. al que este cuerpo sigue aun perteneciendo aunque,
glorificado, haya sido levantado a la vida misma de Dios y esté
sentado a la diestra del Padre.

No necesitamos buscar lejos; aqui lo tenemos donde noso-
tros estamos: lo podemos sefialar con el dedo, podemos mirar-
lo, podemos recibirlo corporalmente. Y si nos asalta a menudo,
casi como aniguilador, el sentimiento de que estamos tan lejos
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del Sefior y nuestro corazon esté tan vacio de Dios; s1 pensamos
que no lo hallamos con nuestros pensamientos ni con los senti-
mientos del corazdn: si pensamos que nosolros estamos aqui, y
Dios, el verdadero Dios, la luz inaccesible e incomprensible, es-
td infinitamente lejos, recibamos entonces, por lo menos corpo-
ralmente, al Sefior. Eso si, s1 no se reciben con fe y caridad,
tampoco su carne y su sangre valen ni aprovechan nada, antes
se recibirian para juicio o condenacion.

Mas si nos acercamos como pobres y hambrientos, como
mendigos y mutilados, como ciegos y cojos, como llamados de
las calles y cercas de este mundo, desde las que miramos séio
exteriormente la gloria de Dios; si nos acercamos, repito, con la
conciencia de nuestra pobreza, de nuestra existencia de vaga-
bundos. porque hemos sido llamados a este banquete corporal
de la vida eterna, en el que ain podemos comer el pan de esta
tierra y beber el vino de esta region en que habitamos, pues sa-
bemos que eso precisamente estd lleno de toda la eternidad de
Dios; si confiadamente nos acercamos y decimos: «Queremos
por lo menos palpar el cuerpo del Sefor», entonces tiene Dios
que hacer todo lo demis, y lo hard. Entonces infunde El en no-
sotros su gracia y su fuerza, su luz y su vida, aun cuando siga-
mos pensando que somos hombres vacios y tenebrosos, muer-
tos y pobres, sin Dios. «Tomad y comed, éste es mi cuerpo». Y
el Sefor dice: «El que come mi carne, tiene la vida eterna».

£l vino, efectivamente, a nosotros en nuestra carne, y nos da
esa carne. porque no sabemos cémo podemos ir a El. Porque El
estd ahi, porque EI mismo vino a la came de esta tierra, quere-
mos nosotros recibir el pan de la vida. su carne, nuestra carne; y
beber el cdliz de su sangre en que fue recogida y eternamente
salvada nuestra sangre, la sangre de esta generacion. Y porque
nos parece (ue somos pobres y vacios, por €so precisamente nos
da El lo que es nuestro alli donde siempre estamos y que siem-
pre entendemos, y lo llama prenda de su propia vida divina.

Yo creo que podemos confiar siempre en El —sea cual fuere
nuestra disposicion de dnimo— y acercarnos a este banquete de
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la vida eterna, porque El estd donde nosotros estamos, y noso-
tros no tenemos que temer que esté lejos de nosotros, porque El
nos ha dado su cuerpo y su sangre, la vida eterna.

— Homiliario biblico, 52-55

«Jesiis y su vida, presentes hoy» (Oracion)

Sefior Jesucristo. No sélo estds presente con tu eterna divinidad
por la que eres la misma naturaleza, potencia y gloria del Padre,
en la que vivimos, nos movemos y existimos—, desde la que pe-
netras todo lugar con tu inmensidad. Estds entre nosotros con tu
cuerpo, tu alma y tu corazén de hombre en el Sacramento del
altar. Estas aqui. T, el que naciste de la Virgen Maria. T, que
has vivido una existencia humana con sus horas grandes y pe-
quefias, con sus alegrias y sus lagrimas, su monotonia gris y
aburrida y sus momentos decisivos. Estas aqui, Ta, el que sufrio
y fue crucificado bajo Poncio Pilato. Tu, el que apurd el caliz
del dolor hasta las heces. |...]

Te adoramos, te alabamos, te damos gracias y celebramos tu
gloria, porque has querido habitar entre nosotros. Nuestro Dios,
nuestro origen y principio, nuestra meta y fin. Si, has querido
estar entre nosotros, ser como nosotros. Has querido comenzar
desde el principio, has recorrido los senderos de nuestra finitud
en este valle de lagrimas para alcanzar el destino final. Tt eres
nuestro Destino.

Estds en medio de nosotros. Tu vida humana es increible-
mente cercana. Aquello que viviste hace mil novecientos afios
s6lo ha pasado en apariencia. Ha pasado el aspecto exterior de
tu vida: ya no naces como un nifio pobre, no tienes hambre o
sed. no te cansas, no lloras...; la nada cambiante de lo que lla-
mamos «vida» no pasa por ti, ni Ta lloras por ella. Tu alma no
se transforma. No mueres. Todo eso se acab6 y fue maravillo-
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so, porque era unico y pasajero. Todo paso. Tu vida humana
creada, finita y cambiante, ha entrado en la eternidad de tu
Padre. Ha llegado a su cumplimiento, en donde alcanza la per-
feccion definitiva, la libertad vital en la que el fluir del tiempo
se condensa para siempre en el abrazo Unico e instantineo de la
eternidad. Tu vida humana desaparecié para entrar en Dios.

Por eso estds presente, porque tu vida estd unida al eterno
en el origen de cada cosa, donde el amor y la sabiduria perma-
necen con presencia inalterable. Tu espiritu y tu corazén huma-
nos ven y abrazan a Aquel! que da al tiempo su eternidad, al de-
venir su duracion, al cambio su reposo, a lo transitorio su ince-
sante estabilidad. En la sabiduria y en el amor eterno de Dios,
tu corazon descubre el amor y el abrazo eterno a tu vida pasa-
da. Desde aqui, tu vida posee la realidad completa. Jesus. tu co-
razon permanece para siempre {...]

Tu vida permanece no solo en Dios, sino para ti mismo. Lo
que fuiste vive para siempre. Tu nifiez paso, pero hoy eres dngel
que fue nifio como lo puede ser cualquier hombre. Tus lagrimas
se terminaron, pero hoy eres como cualquiera que alguna vez ha-
ya llorado. El corazon no olvida las razones de su llanto. Tus pe-
nas han cesado, pero en ti permanece la madurez del hombre que
las ha probado. Tu vida y tu muerte transcurrieron, pero lo que
maduraron se ha hecho eterno y estd presente entre nosotros. El
heroismo de tu vida es presencia de eternidad que supera cual-
quier obstiaculo con el amor que lo forma e ilumina. Tu corazén
es eterno porque respondio decididamente «si» a las disposicio-
nes del Padre. El sometimiento, la fidelidad, la dulzura, el amor
a los pecadores, que surgian en cada momento de tu vida, estin
presentes como los rasgos caracteristicos de tu libertad y de tu
naturaleza humana. Asi te encuentras ahora en medio de noso-
tros. Estd presente lo que fuiste, viviste y sufriste.

Pero hay otro motivo por el que tu vida esta realmente pre-
sente. Cuando vivias, tu pensamiento y tu amor no estaban so-
lo cerca de tus contemporaneos. El amor de tu corazon humano
-y no solo de tu naturaleza divina— se dirigia a nosotros: yo es-
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taba alli, mi vida, mi tiempo, mi ambiente, mis problemas, mis
horas grandes y mezquinas, lo que quiero ser ahora con mi li-
bertad... T, en la misteriosa intimidad de tu ser profundo, ya lo
sabias todo. Lo acogias todo y lo llevabas en el corazon. Tu vi-
da humana fue modelada por mi vida desde siempre. Ya enton-
ces dirigias mi vida, orabas por mi, dabas gracias por mi Gracia.
Tu vida se ocupd de la mfa y tormaba algo de mi existencia. Y
ahora que tu vida se ha hecho presente, y estds aqui presente en
el Sacramento, eres el que con su vida eterna envuelve mi co-
nocimiento y mi amor.
Y as{ te queremos adorar:

iOh Jesus! Te adoramos.

;Oh Dios eterno! Te adoramos.

iRedentor nuestro, presente en el Sacramento!

Te adoramos.

; Vida y muerte de Jesus, eternamente presentes en el cono-
cimiento y en la voluntad inmutable del Padre! Te adoramos.

i Vida y pasion de Jesus, que desde siempre acogisteis nues-
tra vida! Te adoramos.

iJesus, que estas verdaderamente entre nosotros!

Te adoramos.

— Oraciones de vida, 77-81
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4

LA IGLESIA

«Entre las preocupaciones de Rahner por el tema “lgle-
sia” tenemos que destacar tres elementos. En primer lu-
gar, Rahner penso sobre la Iglesia como tedlogo dogmadti-
co, y en esa linea elabord una “vision esencial” de la Igle-
sia. En segundo lugar, centré sus pensamientos en el estu-
dio de las relaciones de la Iglesia con el mundo. Y, en ter-
cer lugar, se ocupd, desde una perspectiva de teologia
prdctica, de la vida de cada uno de los hombres en la Igle-
sia, es decir, de las preguntas y tareas de la existencia cris-
tiana» (H. Vorgrimler).

1. Creo en la Iglesia

LA Iglesia «procede» de Cristo. ;COmo se puede hablar de la
fundacién y procedencia de la Iglesia a partir de Jesus si, y a pe-
sar de que, él anuncié con tanta fuerza la cercania del reino de
Dios? Yo quisiera empezar planteando algunas preguntas —a pe-
sar de que Hans Kiing pudiera acusarme quizd de emplear la
tactica perezosa de querer armonizarlo todo. (Podemos aban-
donar en ciertos casos la palabra «fundacion» y mantener, a pe-
sar de ello, lo que quiere decirse con esa palabra tradicional y
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lo que debe aceptarse desde una perspectiva creyente, diciéndo-
lo de un modo mejor, sin engafio ¢ incluso mds honradamente,
utilizando para ello la palabra «procedencia» (la Iglesia no ha-
bria sido fundada por Jesus, sino que procederia de él)?
El concepto «fundacidn», si se emplea en un sentido amplio
y posiblemente andlogo, no tiene que interpretarse necesaria-
mente como si implicara la organizacién juridica de una socie-
dad, de una forma verbalmente explicita. Pues bien, debemos
confesar que en general, cuando decimos que Jesus ha fundado
la Iglesia, la mayorfa de las veces solemos pensar precisamen-
te en un tipo de fundacién como ésa, en un tipo de fundacion
que nosotros ya no podemos seguir defendiendo sin més en la
actualidad, si aceptamos los resultados del estudio histdrico-cri-
tico de la Biblia. Por eso, para mantener tirme aquello que la
iglesia ha dicho y ensefiado siempre (cuando afirma que ha si-
do fundada por Jesis), basta con que interpretemos —no quiero
decir que sustituyamos— ese concepto de «fundacion» a través
del concepto de «procedencia».
— Schriften zur Theologie, 79

CREER NO ES ASUNTO PRIVADO. La Iglesia, como comunidad de
creyentes, no es sélo la su resultante de los que han creido por
su propia cuenta y por ello se han vinculado a Cristo, sino que
es algo previo y superior a la fe del individuo, portadora y base
de esa fe. Es verdad que esa fe es operada por el Sefior de la gra-
cia y de la verdad, y que su accion se orienta al hombre, a la co-
munidad de los hombres en una sola carne y en un solo espiri-
tu. Por consiguiente, creer es la cosa mds personal del hombre,
pero no por ello «asunto privado» suyo. Por eso la fe sélo es
plena y rectamente posible en la comunidad de los creyentes, en
la Iglesia. Por eso la fe es siempre la entrega confiada y amoro-
sa de uno mismo a la fe de la Iglesia, la co-realizacion de la fe
de la santa comunidad de la verdad, fundada por el Sefior con
su carne, su espiritu y su acto juridico de fundacion.
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Fe no es s6lo la aceptacion de lo que «yo» como individuo
particular creo haber oido, sino aceptacion de lo que la Iglesia
ha oido, conformidad con la «confesion» de la Iglesia. La Igle-
sia no es solamente la portadora que distribuye el mensaje de
Cristo a los particulares —para luego desaparecer de escena co-
mo un cartero—, sino que es el medio permanente de la fe en el
que se realiza esa fe, para que, como salida de una sola boca de
un Unico cuerpo, pueda entonarse el canto de alabanza del Dios
vivo en el que se celebre su misericordia.

Por consiguiente, la fe del individuo, en cuanto en ella se le
ha manifestado «su» Dios de una manera que sélo se le ha da-
do a él, ha de cerciorarse de que cree lo que todos creen. Ha de
estar siempre dispuesto a dejar con humildad y obediencia que
su razén sea hecha prisionera por la forma de entender la fe y
por el progreso de esa misma fe en la Iglesia universal. No pue-
de seleccionar heréticamente lo que a él como particular le di-
ce mucho; ha de entregarse libremente siempre con confianza a
la fe siempre mas grande y siempre mas universal de la comu-
nidad de los creyentes. [...]

Conforme a la concepcién cristiana, no puede cada uno dis-
tribuir y decorar a su gusto la casa de su concepcion del univer-
S0, sino que ha de penetrar en la casa, que es suficientemente
amplia para poder albergar a todos, en el templo que ha levanta-
do Dios mismo con piedras vivas y que ha cimentado sobre la
roca de Pedro, fundamento de los Ap6stoles y de los Profetas y
de todos aquellos que quieran seguirlos debidamente.

La Iglesia es por tanto, siempre, la medida de nuestra fe: la
medida, no lo que con ella se mide. Es verdad que también ella
es la que oye, la que escucha atenta y sumisamente a Dios, la
que toma su medida de la fe solamente de la palabra de la reve-
lacion, de la palabra de la Escritura, de las profesiones de fe que
le fueron dadas por Dios en tiempos antiguos. Es verdad tam-
bién que siempre ha de inclinarse de nuevo para oir lo que Dios
le dice en su revelacién. Pero no soy yo, el individuo particular,
el llamado a comprobar la adecuacidon de esa medida de la
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Iglesia: si ha ofdo lo que realmente se le ha dicho. De lo con-
trario, me constituiria a mi mismo en medida de la Iglesia y cle-
varia mi modo de entender la fe y mi propia vision al rango de
norma para la misma Iglesia. Dejaria de ser la persona que oye
a la Iglesia.

El Espiritu que ha sido prometido a la Iglesia garantiza que
la Iglesia oye bien. En Gitimo término, no existen normas, re-
glas y principios utilizables fuera de la Iglesia y aplicables a la
misma lglesia desde fuera, con los que «por nuestra propia
cuenta» podamos constatar si la fe de la Iglesia es ortodoxa.

— Escritos de Teologia, V11, 122-124

LA FE SOLO ES ELLA MISMA EN COMUNIDAD. La religion debe ser
un convencimiento mio, propio y libre; debe ser experimentada
en el centro mds profundo de la existencia. Pero esta existencia
sOlo es ella misma en una comunidad y una sociedad en las que
ella se abre, dando y recibiendo. Por otra parte, el cristianismo
es una religién histérica, vinculada a alguien muy preciso:
Jesucristo. Yo sélo puedo pertenecer a Cristo por medio de la
Iglesia, y no de otra manera. Por eso, no puedo aventurarme a
vivir en modo alguno un cristianismo privado, pues de esa for-
ma negarfa su origen. Por ello debo ratificar este caracter histo-
rico de mi cristianismo a través de mi pertenencia eclesial. Con
esto no quedan afirmadas todavia, ni mucho menos, todas las
razones para la pertenencia eclesial de un cristiano, ni siquiera
las mds importantes. Pero lo dicho puede aqui bastarnos.

Un cristiano de Iglesia como el que aqui estamos suponien-
do conoce, sin duda, la historicidad de la Iglesia. El conoce
también. por tanto, lo mas humano y lo mas inhumano de aque-
llo que en esa Iglesia ha sucedido, «en la cabeza y en los miem-
bros», en el pasado y en el presente. Un cristiano, que cree que
la Iglesia proviene de manera auténtica de Jesucristo y que cree,
por consiguiente, en su esencia como sacramento universal de
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salvacion para todo el mundo, no puede despreocuparse total-
mente de esta historia de la Iglesia, diciendo que con ella suce-
de lo mismo que con otras construcciones historicas, diciendo
que clla ha sido sdélo la historia de unos pobres hombres que, co-
mo todos los demads, se han comportado de un modo terrible so-
bre el escenario de la historia universal. Al contrario, un cristia-
no deberia esperar y aguardar que la victoria de la gracia, que la
Iglesia debe prometer al mundo incluso en su forma de manifes-
tarse, se revele con gloria esplendorosa en su propia historia.

Ciertamente, la Iglesia ofrece ese tipo de revelacion que s6-
lo pueden negar por principio aquellos que desprecian de un
modo hurafo a los hombres. Pero el cristiano desearia que ese
resplandor fuera mucho mds claro. El cristiano deberd tomar de
un modo realista ese tipo de experiencia que le obliga a ser mo-
desto, aunque él no pueda aclararla del todo y menos auin justi-
ficarla con un triunfalismo barato, como a veces se ha interpre-
tado aquello que querfa decir el concilio Vaticano I1.

— Schriften zur Theologie, X1V, 18-19

LA IGLESIA, «PROTOSACRAMENTO» DE 1.A SALVACION UNIVERSAL.
[.a palabra que presenta a la Iglesia como sacramento bdsico de
la salvacién del mundo, si se toma en serio, quiere decir lo si-
guiente: la Iglesia es la aparicion, en las dimensiones de la his-
toria ya escatoldgica y de la vida social, de /a salvacidon que
acontece por la gracia de Dios en toda la longitud y anchura del
mundo. La Iglesia se relaciona con esta salvacion del mundo lo
mismo que la palabra sacramental de gracia se relaciona con la
historia de la salvacién individual. [...]

La iglesia constituye la auténtica aparicion historica de la
gracia, que se ofrece como salvacion en todas partes, de manera
que ella (la gracia) aparece y queda atestiguada a través de la ex-
presion palpable de tipo histérico-sacramental y a través de la ca-
pacidad retlexiva de la predicacion verbal del evangelio; pero no
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acontece por primera vez alli donde se expresa a través de la vi-
sibilidad social y de la reflexion verbal, es decir, de un modo
eclesiastico, alli donde suscita un espacio eclesial como lugar de
captabilidad histdrica de si misma. De todas maneras, por €s0
mismo, esta aparicion eclesialmente objetivada de la gracia cons-
tituye una manifestacion y una prueba de esa gracia, en cual-
quier lugar donde ella quiera aparecer, como signo sacramental
de la gracia ofrecida en su totalidad al mundo y a la historia.

— Ibid., 339-340

CRISTIANOS ANONIMOS. Alli donde alguien acoge la vida con va-
lentia, ha acogido ya a Dios, aunque sea un positivista ciego y
primitivo que, al parecer, se mantiene con paciencia ante la apa-
riencia de las cosas pentltimas. Aquel que admite con valentia
la vida ha admitido ya a Dios tal como Dios es en si, tal como
¢l quiere ser para nosotros, en amor y libertad, es decir, el Dios
de la autocomunicacién de la vida divina, en la que ¢l centro de
los hombres es el mismo Dios, y la forma de los hombres es el
mismo Dios encarnado.

Porque aquel que se acoge verdaderamente a s mismo aco-
ge el Misterio como aquel vacio infinito que constituye al ser
humano, se acoge a s{ mismo en la inabarcabilidad de su desti-
no impredecible y acoge con ello. de forma callada y sin habe-
rio previsto, a Aquel que ha decidido Henar con la infinitud de
su Plenitud, que es el Misterio en si, llamado Dios, la infinitud
del vacio que constituye el misterio del hombre.

El cristianismo no es otra cosa que la afirmacion explicita
de aquello que el hombre experimenta de una forma no explici-
ta en su existencia concreta, porque el hombre, de un modo
real, en su ordenacidn concreta, es siempre mds que una simple
naturaleza espiritual, porque es espiritu que estd iluminado por
dentro por la luz de la gracia indebida de Dios. Siendo asi, si el
hombre acoge de forma verdadera y total esa luz, aunque la
acoja de una forma no consciente, sin explicitarla, estd creyen-
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do; y si el cristianismo es la toma de posesion del Misterio del
hombre, que acontece con optimismo absoluto, jqué razén po-
dré yo dar para no ser un cristiano?

De todas formas, aun con eso, no se puede negar que la
prontitud callada de Ia paciencia en el cumplimiento del deber
de cada dia puede ser también una forma de cristianismo ané-
nimo, en la que a veces (siempre que esto no conduzca de nue-
VO a un escepticismo o no se convierta en un terco sistema ab-
soluto) puede captarse el cristianismo mejor que en algunas de
sus formas explicitas, que a menudo estdn muy vacias y pueden
ser una forma de huida del misterio, mds que una manera ex-
presa de situarse ante el misterio... Es mas facil dejarse caer en
el propio vacio de uno mismo que en el Abismo del Misterio
bienaventurado de Dios. Pero ésa no es una actitud mds valien-
te ni mas verdadera.

— Schriften zur Theologie, V, 16-17

2. Iglesia y Reino de Dios

LA IGLESIA NO SE IDENTIFICA CON EL REINO DE Di0s. La Iglesia
no se identifica con el «Reino de Dios», sino que es el sacra-
mento histérico-salvitico del Reino de Dios en aquella fase es-
catologica de la historia de la salvacién, constituida por Cristo,
que deja que el Reino de Dios sea (que acontezca y se exprese).
Mientras siga existiendo la historia, la Iglesia no se identificard
nunca con el Reino de Dios.

El Reino de Dios sélo serd definitivo al término de la histo-
ria, con la llegada de Cristo y el juicio final. Pero el Reino no
es tampoco aquello que simplemente se halla fuera, aquello que
vendrd a existir s6lo mas tarde, en lugar de este mundo, de su
historia y de los logros de esa historia. El Reino de Dios en
cuanto tal se hace presente en la historia del mundo (;jno sélo ¢n
la Iglesial), en todos los lugares donde viene a desplegarse la
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obediencia ante Dios, como acogida de la autocomunicacién de
Dios, en actitud de gracia.

Pues bien, esto (la presencia del Reino de Dios) no acontece
solo en la lglesia en cuanto comunidad socialmente constituida,
historicamente captable, de los creyentes; tampoco acontece $6-
lo en la interioridad secreta de la conciencia, en la subjetividad
metahistdrica, religiosa, sino que se hace presente en la historia
concreta, alli donde se cumplen las tareas terrenas, las obras sig-
nificativas, y también en el amor social al préjimo, sabiendo
siempre que esa historia, en sus objetivaciones empiricas palpa-
bles. permanece siempre ambigua, de tal forma que, por un la-
do, oculta el acontecimiento de la gracia y, por otro, constituye
el material en el que se expresa la acogida de la gracia.

— Scimtliche Werke, Vol. 17/2, 1.148

(PARA QUE LA IGLESIA? Y ahora resulta que en este mundo de
Dios, de Jesucristo, de lo incomprensible, rodeada de gracia y
de culpa, parece haber una comunidad que da testimonio de
Jesucristo, es decir, del verbo autocomunicativo de Dios a este
mundo y de su victoria que ya no admite interrupcion.

Esta comunidad no es la misma cosa que la comunidad de
los hijos de Dios, pues por la ilimitada potencialidad que es atri-
buto de este verbo autocomunicativo de Dios, duefio y hacedor
de la historia, topamos con ellos por doquier, en todas las €po-
cas, en sobreabundante variedad de formas, en todos los colo-
res. Pero también a la inversa: incluso en la era de esta comuni-
dad testificante, estin mezclados, sin aventar adn, el trigo y la
paja de la historia del mundo. Y, sin embargo, es preciso dar ex-
plicito testimonio de lo que realmente se cumple en las hondu-
ras de la historia del mundo, es preciso que tenga su manifesta-
cion historica, es preciso que sea proclamado y que en la pro-
clamacion se realice de nuevo.

Es preciso que sea asi, porque la verdad y la realidad alti-
mas de esta historia enorme no solamente estian y radican en
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Cristo Jesus, sino que se han manifestado en él, y cn csta mani
festacion han encontrado asiento firme. Y, asi, esta comunidad
de testigos procede de Jesucristo para la salvacion del mundo (y
no s6lo para su propia salvacion), da testimonio de €I, remite
confiada a él, a su muerte y su resurreccién, y apunta con espe-
ranza a la futura manifestacién de esta victoria.

Esta comunidad ha de ser la comunidad que, en medio de la
raquitica poquedad que también a ella le cupo en suerte, y pese
a ello, se atreve a decir en alto y tiene el atrevimiento de anun-
ciar que este desolado paramo de nuestra existencia tiene cum-
bres cuyas cimas se adentran en la eterna tuz del Dios incon-
mensurable, cimas que todos nosotros podemos escalar: que las
temibles simas abisales, sin fondo, vuelven a tener suelo firme
al que ain no hemos llegado, cuando pensamos haberlo explo-
rado todo y haberlo presentado como absurdo; fondo de una
profundidad llena que liena el mismo Dios.

Como un clamor undnime deberia dominar por encima de
esta historia el testimonio que da esta comunidad con un valor
incomprensible que no teme oponerse a la rastrera experiencia
de los hombres: Dios existe. Dios es amor; su victoria se ha
cumplido; todos los arroyos de lagrimas que hace correr el do-
lor a través de nuestra tierra han sido secados de raiz; todas las
tinieblas que nos rodean no son sino la noche, mas oscura cuan-
do precede al levante del sol; vale la pena existir. He aqui el tes-
timonio que da sentido a esta comunidad [lamada Iglesia, en
cuanto que es mas que una parcela de la humanidad que Dios
no permite se¢ aparte ya de su amor. Lo que constituye su ver-
dadera esencia, lo que define la misioén que ha de cumplir, no
estriba en inducir en el hombre un minimo de respeto ante Dios,
ni en imponer al brutal egoismo de los hombres un poco de con-
sideracién y humanismo: no es la ley, sino el evangelio de que
Dios triunfa en sus propias obras y se prodiga victorioso a esta
humanidad y a su mundo; es el testimonio en pro de lo mas in-
verosimil, que es la unica verdad, la radical.

— Siervos de Cristo, 22-24
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JERARQUIA Y CARISMAS. Si no se ha de apagar al Espiritu, es ne-
cesaria una interpretacion acertada y valiente de la jerarquia.

No existe un verdadero Espiritu de Cristo que aleje a uno de
la Iglesia, de los obispos, del Papa y de la Jerarquia.

Pero si es verdad que el Espiritu de Dios actda en la Iglesia
no so6lo a través de la jerarquia, sino que acttia también a través
de lo no jerdrquico sobre la misma jerarquia, en tal caso los
hombres a quienes Dios ha dado la gracia y la carga del caris-
ma —y seria de desear que en la Iglesia hubiera mds personas
que se creyesen capaces de que el Espiritu les pudiese confiar
tal don— tienen el derecho y la obligacién de no esconderse tras
una obediencia pasiva y muda, muy cémoda en el fondo, pero
no realmente humilde, sino de llamar, de manifestar su pensa-
miento, que puede perfectamente ser el del Espiritu de Dios,
aun ante la Iglesia jerdrquica, y esto siempre de nuevo, aunque
resulten pesados, aunque no resulte agradable a los de «arriba»,
aunque tengan que cargar con las consecuencias dolorosas del
carisma: desconocimiento e incluso tal vez llamadas al orden.

El espiritu de la verdadera obediencia no se da allf donde la
maquinaria burocrdtica de la Iglesia funciona sin roces y con
suavidad, ni alli donde, de hecho, se practica un régimen totali-
tario, sino alli donde, en medio de la lucha comin en pro de la
realizacion de la voluntad de Dios, la accién no jerdrquica del
Espiritu es respetada por la jerarquia, y la jerarquia es respeta-
da por los carismdticos por fidelidad a su propia mision. De ese
necesario pluralismo y antagonismo de espiritus, misiones y
funciones dentro de la Iglesia, Dios y solo Dios levantard la ver-
dadera y tnica Iglesia y trazard su verdadera historia, por El
planeada, que podra ser distinta de lo que la jerarquia, con todo
derecho y cumpliendo con su deber, habia previsto y planifica-
do en sus planes oficiales.

— Escritos de Teologia, VI, 94-95
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FIDELIDAD ECLESIAL Y LIBERTAD CREYENTE. Una identificacion
tltima con la esencia fundamental de Ia Iglesia, que ella no pu-
do ni puede perder, no significa, en modo alguno, que estemos
de acuerdo con todas y cada una de las cosas que se hacen en la
Iglesia. Ni con todo lo que la jerarquia o el papa realizan, ni si-
quiera con todas y cada una de las cosas que la ensefianza ofi-
cial de la Iglesia presenta. Ciertamente, para mi, el auténtico
dogma de la Iglesia constituye algo que me obliga absoluta-
mente; por eso, como cristiano y como tedlogo, debo pregun-
tarme, con cierta ansiedad de espiritu y corazén y con no poca
frecuencia, cudl es el verdadero sentido de una determinada
afirmacion que el Magisterio de la Iglesia mantiene como dog-
ma, a fin de concederle mi consentimiento de manera honrada
y tranquila.

Por mi parte, a lo largo de mi vida nunca he tenido la expe-
riencia de que esto me resultara imposible; porque, en relacion
con esos dogmas he advertido siempre con claridad que sélo
pueden entenderse bien cuando se pone de relieve su sentido en
linea de apertura hacia el Misterio de Dios, sabiendo, por otra
parte, que han sido formulados desde unos condicionamientos
histéricos determinados; por ello, esos dogmas se encuentran
inevitablemente vinculados a una especie de amalgama que no
pertenece, de hecho, al contenido de la declaracion dogmatica y
que puede hacer incluso que ese contenido se interprete mal.
Esto se debe también al hecho de que esos dogmas estdn for-
mulados como regulaciones lingiifsticas que, para ser fieles a la
realidad a la que aluden, no deberian permanecer siempre igua-
les, con las mismas palabras con que fueron formulados.

Las cosas resultan diferentes cuando se trata de esta o aque-
Ha ensefanza relativamente subordinada, sea en el campo de la
exégesis, de la teologia sistemdtica o de la teologia moral, que
ha sido o sigue siendo mantenida por el Magisterio romano co-
mo ensefianza oficial, con la pretension de ofrecer una ense-
flanza vinculante, aunque no haya sido «definida». Por evocar
solo un ¢jemplo de los tiempos mds recientes: a mi juicio. ni la
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argumentacion basica ni la autoridad de ensenanza de la Iglesia,
a la que, de hecho, se acude, ofrecen un fundamento convin-
cente y obligatorio para aceptar la discutida doctrina de Pablo
VI en la Humanae Vitae, ni la Declaracion de la Congregacion
de la Fe que quiere excluir por principio la ordenacién de las
mujeres como algo que deberia aplicarse en todos los tiempos
y culturas.

— Schriften zur Theologie, X1V, 19-20

No se puede afirmar la imposibilidad a priori de que el derecho
administrativo vigente en la Iglesia tenga rasgos de tipo inhu-
mano y no cristiano; no va de antemano contra el cristianismo
y la religion el que uno se pregunte si la legislaciéon eclesidstica
sobre el celibato no puede cambiarse y si, dada la situacién pas-
toral de la Iglesia en el futuro, no debe ser cambiada.

No es ningtin dogma que una celebracion comunitaria de la
penitencia no pueda tener caricter sacramental; no estan fijados
con toda precision los limites de una comunidn abierta; no esta
claro que los divorciados vueltos a casar tras un primer matri-
monio sacramental no puedan ser admitidos en ningiin caso a
los sacramentos mientras persistan en el segundo matrimonio
en cuanto tal. El precepto dominical no hay que presentarlo co-
mo si hubiera sido promulgado en el Sinai como un manda-
miento divino vélido desde siempre.

Las posibilidades existentes, incluso para una conciencia
cristiana, con respecto a las leyes penales civiles contra la in-
terrupcion del embarazo no estin tan claras como a veces se
pretende. Puesto que ningln partido concreto es enteramente
cristiano en todo, y la actuacion de un partido, debido a peca-
dos muy graves de omision, puede tener muy poco de cristia-
na, aunque apenas dé esa impresion, tampoco es muy sencillo
decir cuando un cristiano y un catdlico no deben elegir a un
partido.

— Cambio estructural en la Iglesia, 116-117
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EL PECADO DENTRO DE LA IGLESIA. Es cierto que para la mirada
sin prejuicios del meditador de la historia es también la Iglesia
santa el signo que, elevado sobre las naciones por su fertilidad
inagotable en todo sentido, da un testimonio, por medio de si
mismo, de su ser efectuado por Dios. Pero es también la Iglesia
pecadora de los pecadores, la Iglesia pecadora porque nosotros,
miembros de la Iglesia, somos pecadores. Y esta pecaminosidad
de la Iglesia no quiere decir solamente la suma de las insufi-
ciencias de sus miembros, que, por asi decirlo, permanecen pri-
vadas, hasta de los portadores de los mads altos y santos minis-
terios. La pecaminosidad e insuficiencia de los miembros de la
[glesia opera también en el obrar y omitir que, estando en el
ambito de la expertencia humana, ha de ser designado como
obrar y omitir de la [glesia misma.

La humanidad pecadora y su insuficiencia, la miopia. el
quedarse detras de las exigencias de cada hora, la falta de com-
prension para las indigencias del tiempo, para sus tareas y sus
tendencias de futuro, todas esas peculiaridades tan humanas,
son también peculiaridades de los portadores del ministerio y
de todos los miembros de la Iglesia y repercuten por permision
de Dios en lo que la Iglesia hace y es.

Seria obcecacion alocada y orgullo clerical, egoismo de gru-
po y culto de persona propio de un sistema totalitario (todo lo
cual no conviene a la Iglesia en cuanto comunidad de Jesus, hu-
milde y manso de corazdn). pretender negar esto o paliarlo o mi-
nimizarlo, o ser de la opinion de que esta carga es s6lo la carga
de la Iglesia de tiempos anteriores, que hoy le ha sido retirada.

No, la Iglesia es la Iglesia de los pobres pecadores, es la
Iglesia que no tiene frecuentemente el coraje de meditar el fu-
turo como el futuro de Dios, igual que ha experimentado el pa-
sado como de Dios también. Es con frecuencia la que glorifica
su pasado y mira el presente, alli donde no lo ha hecho ella mis-
ma, con ojos torcidos, condenandolo demasiado tfacilmente. Es
con frecuencia la que en cuestiones de ciencia no sélo avanza
lenta y circunspectamente, con mucho cuidado por la pureza de
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la fe y su integridad, sino que espera ademds demasiado, ha-
biendo dicho en el siglo XIX y en el XX con demasiada rapidez
que no, cuando habria podido decir ya antes un si, desde luego
matizado y distintivo. Ha estado con mds frecuencia por los po-
derosos y se ha hecho demasiado poco abogada de los pobres;
ha dicho su critica a los poderosos de esta tierra demasiado sua-
vemente, de tal manera que mas bien parecia como si quisiera
procurarse un alibi, sin entrar de veras en conflicto con los
grandes de este mundo. Se mantiene muchas veces mds con el
aparato de su burocracia que con el entusiasmo de su espiritu;
ama a veces mas la calma que el temporal, lo acreditado ya de
antiguo mas que lo audazmente nuevo. En sus portadores del
ministerio ha cometido frecuentemente injusticias contra santos
y pensadores, contra los que preguntan dolorosamente, contra
sus tedlogos que querian sélo servirla incondicionalmente.

— Escritos de Teologia, V, 24-25

(NO SOMOS TAMBIEN NOSOTROS PECADORES? Todo esto es ver-
dad. Todo esto es una impugnacion de la fe, una carga que pue-
de posarse sobre cada uno casi asfixiantemente. Pero, por de
pronto, ;/no pertenecemos nOsotros Mismos a esa carga que se
posa sobre nosotros y amenaza nuestra fe? ;No somos también
nosotros mismos pecadores? ;(No pertenecemos nosotros tam-
bién a la cansada y gris multitud de los que en la Iglesia, por
medio de su mediocridad, de su cobardia, de su egoismo, ente-
nebrecen la luz del Evangelio? ; Tenemos realmente el derecho
de arrojar la primera piedra sobre esa pecadora que estd ahi,
acusada ante el Seior y que se llama «Iglesia»? (No estamos
nosotros mismos acusados también en ella y con ella y entrega-
dos a la misericordia, a las duras y a las maduras?

Y ademds, si sabemos que la verdad y la realidad pueden ser
realizadas solamente sobre la tierra, en la historia y en la carne,
y no en un idealismo vacio; si sabemos hoy mds que nunca que
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el hombre se encuentra a s{ mismo Unicamente en una comuni-
dad que exige dura y univocamente, y que todo solipsismo de
cualquier especie, cualquier resguardo del individuo preciosis-
ta y al cuidado de s mismo es un ideal pasado (y siempre fal-
$0), entonces para el hombre actual puede haber sélo un cami-
no: soportar la carga de la comunidad como camino verdadero
de la libertad real de la persona y de la verdad; entonces la Igle-
sia de los pecadores puede seguir siendo, desde luego, una pe-
sada carga para nosotros, pero no significar ya un escandalo que
destruya el coraje de la fe.

Y, finalmente, buscamos a Dios en la carne de nuestra exis-
tencia; hemos de recibir el cuerpo del Sefior, queremos estar
bautizados en su muerte, queremos estar incluidos en la histo-
ria de los santos y de los grandes espiritus que amaron a la
Iglesia y le guardaron fidelidad. Esto s6lo se puede viviendo en
la Iglesia y portando conjuntamente su carga, carga que es la
nuestra propia. En tanto se consume en ella el sacramento del
espiritu y del cuerpo del Sefior, toda insuficiencia humana es, a
fin de cuentas, la sombra que cede y que si puede asustar, pero
que no mata. Nuestro amor, nuestra obediencia, nuestro silen-
cio y el coraje donde sea necesario, como Pablo frente a Pedro,
de confesar ante los representantes de la Iglesia oficial la ver-
dadera Iglesia y su espiritu del amor y de la libertad...: éstas son
las realidades mas santas en la Iglesia, y por eso siempre tam-
bién las mas poderosas, mds que toda la mediocridad y todo el
tradicionalismo pasmado que no quiere creer que nuestro Dios
es el Dios eterno de todo futuro.

Nuestra fe puede ser impugnada en lo concreto de la Iglesia;
en ello puede madurar, pero no morir, si es que nosotros no la
hemos dejado morir de antemano en nuestro corazon.

Si nos atrevemos a crecer asi por encima de nosotros mis-
mos y a morir como grano de siembra en el campo de labranza
de la Iglesia, y no a sus puertas como revolucionarios, entonces
advertiremos que sélo tal proeza nos libera en verdad hasta den-
tro de la infinitud de Dios. Puesto que la fe que en esta Iglesia
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se nos exige es la proeza que, donada por Dios, acepta el mis-
terio infinito como cercania del amor que perdona. Lo cual no
puede suceder sin una muerte que nos hace vivos. En esta acep-
tacién estd contenido el cristianismo entero como su propia y
venturosa esencia. Atreverse a tal fe es hoy posible. Hoy mds

que nunca.
— 1bid., 26-27; 29

3. ;Dénde estamos? Analisis de la situacion

EN UNA SITUACION DE TRANSICION. La situacion de los cristianos
de hoy y. por tanto, de la Iglesia es la de la transicion, de una
Iglesia de masas en concordancia con una sociedad y una cul-
tura profana homogénea, a una Iglesia como comunidad de los
creyentes que, en una opcion personal y libre de fe, se sitian
también a distancia de la mentalidad y del comportamiento or-
dinario en el entorno social, y que encuentran y caracterizan de
un modo peculiar la fe propiamente teoldgica, quiza justamen-
te en y por una relacién critica frente a su sociedad y a los po-
deres dominantes en ella... Por todo ello, la aceptacion clara, ta-
jante y animosa de esta situacién constituye un problema fun-
damental planteado a la Iglesia actual. {...|

Habria que repetir de nuevo (en esta situacion transitoria)
que el cristianismo y la Iglesia viven hoy, y mucho mas mana-
na, en una situacion en que la mentalidad general y piblica,
marcada por las ciencias positivas y sus métodos, no conoce
ningiin mundo en el que Dios se presente como una realidad
concreta entre otras, y que en un sentido muy determinado, que
desde luego no excluye realmente la fe y la relacion con Dios,
es a-tea.

Habria que decir que esta situacion niega a todas las insti-
tucionalizaciones religiosas el nimbo evidente y penetrado de
tabu de lo sagrado, que haria aparecer como reprobable y sola-
mente improcedente toda posicion e indiferencia frente a €1.
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Habria que poner mas de manifiesto que esta situacion, o
bien conduce a la larga a una arreligiosidad que no estd ya ante
la alternativa de fe o incredulidad, o bien exige en el individuo
y en la sociedad eclesial una formacién continuamente renova-
da de la fe a partir de sus fundamentos ultimos, que ya no se
puede apoyar en sus objetivaciones previas admitidas solamen-
te, y por ello se enfrenta a muchas de esas objetivaciones se-
cundarias de tipo teoldgico, ritual y eclesidstico con una cierta
mayor indiferencia que en los tiempos en que tales objetivacio-
nes tenfan en la sociedad una validez indiscutible.

Habria que caracterizar esta situacion apuntando que las per-
sonas y cosas revestidas de autoridad (cargos oficiales, Escritu-
ra, celebraciones cristiano-eclesiasticas de determinados aconte-
cimientos de la vida mediante el bautismo, la primera comunién,
el entierro cristiano, etc.) s6lo podrdn conseguir atin vigencia si,
por una parte, se fundamentan de modo continuamente renova-
do a partir de las experiencias tltimas de la vida y de Dios y, por
otra, ejercen al mismo tiempo un influjo benéfico que el hombre
normal pueda percibir y entender de verdad. [...]

Si admitimos con auténtica honradez que nos encontramos
en un periodo de transicion, si estamos convencidos de que lo
viejo que ha de perdurar sélo puede mantenerse como realidad
que trasciende a un mero postulado si se inserta en una volun-
tad decidida de arrostrar una situacién nueva, ;no deberiamos
nosotros, y sobre todo el estamento oficial, pensar mds en el fu-
turo que en el presente y en ¢l pasado, y enfrentarnos de forma
autocritica a un conservadurismo muy problemdtico, que se
vuelve de nuevo virulento cuando ha pasado la euforia del Vati-
cano Il, y comienza una cotidianeidad en que se ha de actuar de
veras y no puede evitarse una cierta confusion?

PEQUENA GREY. Nosotros somos el comienzo de la pequefia
grey. Digo «el comienzo» porque estoy convencido, sin por ello
sentirme ni profunda ni propiamente tentado en mi fe, de que la



[glesia alemana todavia descenderd notablemente en nimero en
los proximos decenios, por lo menos con referencia a la pobla-
¢ion total, y también en poder social. La fe cristiana institucio-
nalizada en la Iglesia disminuird todavia notablemente, aunque
con ello no sea ni mucho menos posible juzgar de forma tajan-
te si la fe y la incredulidad que en dltimo término fuerza al igual
que los modos con que intentan implantarse esas tendencias.

En todo caso, los responsables oficiales no deben actuar co-
mo si toda fuerza dejase ya de ser cristiana o eclesial por estar
en incomoda contradiccion con sus propias opiniones y tenden-
cias: y, por su parte, esos grupos y sus dirigentes no deben ac-
tuar como si cualquier medio fuese legitimo para alcanzar los
fines que ellos tienen por correctos. Tampoco aqui el fin justifi-
ca los medios. Puede ocurrir que la estructura social y la unidad
de la Iglesia sélo se mantenga y sea respetada en concreto por
un determinado grupo cuando ese grupo renuncia eventualmen-
te a la realizacién de un fin en si legitimo. Al menos aqui y aho-
ra. Pero jay de los pastores que con su autoridad formal a res-
petar impiden la realizacién de una tarea cuyo momento para la
Iglesia era éste! Cierto que quizd, en un caso extremo, un gru-
po que se propone un fin legitimo haya de dejar a Dios y a la
historia futura de la Iglesia la ejecucion de ese «jay!». Quien
siempre niega o quiere modificar la autoridad formal del minis-
terio eclesidstico tan solo porque en el caso concreto toma una
decision objetivamente falsa, suprime basicamente el ministerio
eclesidstico y se hace a si mismo en forma tacita soberano se-
fior de la historia. El hecho de que, por el contrario. pueda ha-
ber casos subjetivos y objetivos en que una obediencia eclesial
tenga un limite ha quedado escrito en otra parte y no precisa
aqui mayor exposicion.

Estos grupos, fundamentalmente posibles y legitimos en la
[glesia. no tienen, sin embargo, por qué llegar a unas polariza-
ciones y confrontaciones como las que hemos rechazado por
no ser cristianas ni eclesiales. Estos grupos pueden combatirse
mutuamente de un modo serio y limpio, no tienen por qué si-
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mular una paz tranquila que en realidad no existe. Pero tamp©-
co deben considerarse como meros enemigos que intentan dar-
s¢ muerte mutuamente. Han de hacer todo lo posible por con-
vivir en medio de una contienda. La lucha de cada grupo de-
beria perseguir también una mejor comprension de los Otros
grupos. ;Por qué, por ejemplo, no habria de invitar un grupo &
sus reuniones a representantes de otro grupo y dejarles expre-
sarse alli? ; Por qué un grupo no deberia considerar al otro cO-
mo una instancia critica para si mismo, cosa que le es absolu-
tamente imprescindible?

En ese tiempo futuro habra por todas partes en el mundo, si
bien dispersas con diferente grado de densidad, comunidades
cristianas, catélicas. Y por todas partes seran el pequefio reba-
no, ya que la humanidad crece con mayor rapidez que la cris-
tiandad, ya que los hombres no serdn cristianos por la fuerza de
la herencia y de la tradicién, de la institucidn, de la historia. de
la homogeneidad de un ambiente social y de una opinién publi-
ca, sino —prescindiendo del fuego sagrado del ejemplo familiar
y de la intimidad de la casa paterna, de la familia y de peque-
fios grupos como supuestos— tnicamente por una accién propia
de fe, dificilmente comprada y por la que habrd siempre que lu-
char de nuevo.

Por todas partes habra didspora, y la didspora estard por to-
das partes. Puesto que la unidad del espacio histdrico de la hu-
manidad serd mayor de lo que ahora es, cada cual serd vecino
del otro y en su actitud y con su actividad determinara la situa-
cidn existencial histérica de los demds. Por «los demas» enten-
demos cada pueblo, cada circulo de cultura, cada magnitud his-
(orica, y cada uno en una proporcion correcta... Y como los cris-
tianos forman una minoria relativamente pequefia y, desde lue-
20, no tendrdn para ellos solos un espacio existencial historico,
viviran todos, aunque en diferente manera de intensidad, en la
«didspora de los gentiles».



Dos SUBRAYADOS DEL VATICANO I1. Si un hombre de esa Iglesia
del futuro lee el decreto sobre la Iglesia, ;qué es lo que subra-
yard, lo que le sorprendera especialmente? ;Qué es lo que lee-
ra como dicho para €l casi proféticamente desde el pasado?
Qué es lo que de este decreto se recogera en un Denzinger fu-
turo, si en él se citan s6lo un par de pasajes de las 66 paginas
del documento en cuestion?

Una primera proposicion, que tocara en el corazon del cris-
tiano futuro, es la de que la Iglesia es el sacramento de la sal-
vacion del mundo. 1a cual se encuentra ya en la introduccion,
aunque haya quedado menos claro en las ultimas redacciones
del texto que en la version anterior.

Este cristiano futuro vivird como miembro del pequefio re-
bafo en un gran mundo inabarcable de no cristianos.

,Como, entonces, ha de pensar de su Iglesia, como ha de vi-
vir la incondicional autoconsciencia que ella tiene de ser la fun-
dacién de Dios, de Cristo, del Sefior de la historia, de ser la tni-
ca religién eternamente valida? ;Como hard esto, si el dia en que
todos los hombres sean cristianos aparecerd ain mas imprevisi-
blemente lejano de lo que ya lo estd para nosotros, ya que nin-
gin poder de una sociedad y tradicién homogéneas luchara por
la Iglesia? Podrd, y podrd inicamente si comprende a la lglesia
como el sacramento de la salvacion del mundo. Esta expresion
penetrard en su corazon iluminandolo y consoldndolo.

Ahora la Iglesia no es la comunidad de los tnicos que se
salvan, sino el signo de salvacion de aquellos que no pertenecen
aella en la dimension de la historia y de la sociedad... La Iglesia
es ya sacramento de la salvacion del mundo, donde todavia no
es Iglesia y quizd nunca llegue a serlo, ya que es la perceptibi-
lidad histérica de la gracia en la que Dios se autocomunica en
cercania y perddn absolutos, de la gracia que opera por doquier,
que a nadie excluye, que ofrece a Dios a todos, que otorga a ca-
da realidad mundana una finalidad secreta hacia [a magniticen-
cia intradivina... El cristiano del futuro puede verse a si mismo
y a los cristianos explicitos como una tropa de choque de todos
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aquellos que en las calles de la historia caminan hacia la salva-
cion de Dios y su eternidad. [...]

Si, segtin esto, el cristiano futuro predica el cristianismo al
«ho cristiano», no partird tanto de la representacion de querer
hacer del otro algo que hasta ahora no era en absoluto, sino que
intentara allegarle a si mismo. Naturalmente, no porque el cris-
tianismo sea sélo, modernistamente, la explicacion de una indi-
gencia religiosa natural, sino porque en su gracia, a causa de su
general voluntad de salvacién, Dios ha ofrecido al hombre, des-
de antiguo, la realidad del cristianismo, siendo desde luego po-
sible, siendo incluso probable, que el hombre {a haya aceptado
ya sin saberlo de un modo reflejo.

~ Escritos de Teologia, V1, 472-477

Entonces es cuando no tendriamos que decir suspirando: «jNo
tenemos mds que un quince por ciento de practicantes!», y lue-
g0: «jVaya, otra vez llegamos al diecisiete por ciento!» Pero
;donde estd escrito que habriamos de tener la integridad de los
porcentajes? Quien ha de tenerlos es Dios. Afortunadamente,
tiene compasion de todo el mundo y quiere incluir eficazmente
a todo el mundo en su gracia. Pero no se puede decir que sélo
lo haga con la condicidén de que nosotros, la Iglesia, tengamos
a todo el mundo. Permitasenos ahora reproducir, humildemen-
te y con sangre fria —con alguna pequeiia variante— la frase de
San Agustin: «La Iglesia no tiene muchos de aquellos que Dios
tiene, y Dios no tiene muchos de aquellos que la Iglesia tiene».
,Por qué olvida nuestro derrotismo, cuyo origen es una piedad
hacia los hombres carente de lucidez, que, lejos de ser una ver-
dad, es una herejia creer que fuera de las fronteras de la Iglesia
no hay gracia?

- Mision y Gracia, 82



4. Tareas de la Iglesia, hoy

UNA IGLESIA DE ESPIRITUALIDAD AUTENTICA. Entre nosotros, los
que somos la Iglesia, deberfa haber realmente algo asi como
una «espiritualidad». [...]

;Donde se habla con lenguas de fuego de Dios y de su
amor? ;Dénde son mencionados los «mandamientos» de Dios,
no como un penoso deber que cumplir, sino como la gloriosa li-
beracién del hombre de la angustia vital esclavizadora y del
egoismo frustrante? ;Dénde en la Iglesia no solo se ora, sino
que se experimenta la oraciéon como un don pentecostal del Es-
piritu, como gracia sublime? ;Dénde hay, por encima de toda
inculcacién racional de la existencia de Dios, una mistagogia de
cara a la experiencia viva de Dios que parta del niicleo de la
propia existencia? ;En qué seminarios se leen ain los clasicos
antiguos de la vida espiritual con el convencimiento de que
también hoy tienen algo que decirnos? ; Donde es entendida la
I6gica de la decision existencial en que, mds alla de un mero ra-
zonamiento «objetivo», el hombre pregunta por la voluntad
irrepetible de Dios, vilida justamente para ¢é17

(Cudndo nos convenceremos de que todo compromiso criti-
co y sociopolitico, que hoy es deber sagrado de los cristianos y
de la Iglesia en cuanto lucha por una mayor libertad y justicia,
encierra 0 ha de encerrar en si una espiritualidad oculta, porque
para el cristiano nace del compromiso intimo y absoluto que co-
Ioca al hombre ante Dios, se dé cuenta o no de ello? |...]

Por tanto, la Iglesia ha de seguir siendo la Iglesia del miste-
rio y de la alegria evangélica en una libertad redimida. No debe
degenerar en una asociacién humanitaria de beneticencia, pues
el hombre, a la larga, no se aguanta a sf mismo si no estd redi-
mido para la libertad abierta de Dios. Solo cuando el hombre
sabe que es infinitamentc mds que una mera evidencia inme-
diata, que es el hombre del Dios infinito de libertad y biena-
venturanza sin limites, sélo entonces puede realmente aguan-
tarse a la larga. Si no, se va asfixiando lentamente en su propia
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finitud, y toda la retérica sobre la dignidad y la misién del hom-
bre sonard cada vez mas falaz. Por eso la Iglesia se ha de ocu-
par, ante todo y sobre todo, de Dios.

Cierto que de esta palabra —«Dios»— se ha abusado ya lo in-
decible. Cierto que esta palabra es la menos comprensible. Su
auténtico contenido, el misterio inefable por ¢l que el hombre
se ve siempre excedido, que no puede nunca incluir en las cuen-
tas de su vida como una partida fija, ha de ser vislumbrado y pa-
decido de nuevo a través de todos los altibajos de la experien-
cia humana. Con todo, la Iglesia ha de hablar de Dios. |...]

En la Iglesia hablamos demasiado poco de Dios, o lo hace-
mos con un arido adoctrinamiento al que le falta una fuerza vi-
tal auténtica. Hemos aprendido demasiado poco el arte increi-
blemente elevado de una auténtica mistagogia para la experien-
cia de Dios, y por eso lo usamos también demasiado poco. De
ahf también que tengamos la sensacion de estar simplemente a
la defensiva trente a un ateismo tan extendido. Esta impresion,
en ultimo término falsa, procede en buena parte de que la pre-
sencia misteriosa de Dios y su historia, como no corresponden
a nuestras expectativas, lo cual de suyo es 10gico, las interpre-
tamos como ausencia de Dios, o componemos incluso una teo-
logia de la muerte de Dios sin saber siquiera a qué se refiere la
palabra «Dios».

Si hablamos de Dios como si fuese la ayuda de urgencia en
los problemas de nuestra vida tal como lo querrfamos tener, en-
tonces naturalmente hemos de constatar que un tal Dios no apa-
rece en el mundo, y es de presumir que esté muerto. Pero ese
Dios que nos evita capitular ante su incomprensibilidad para ser
felices no ha sido nunca el Dios del cristianismo, alli donde és-
te ha tenido una concepcion correcta de si mismo. |...]

Una segunda cosa hay que predicar con fuerza en una
lglesia de auténtica espiritualidad: Jesds. Es decir, la fe de que,
en la historia de nuestra vida y del mundo, la autopromesa ab-
soluta de Dios como vida que nos libera se ha hecho en él visi-
ble para nosotros y ha quedado solidamente establecida para
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siempre; en €l, entregado a la muerte y aceptado por Dios y vi-
vo definitivamente. Al predicar a este Jesis como Sefior nues-
tro en este sentido, deberia tenerse en cuenta, por una parte,
que, en este punto de partida recién sefialado, para la compren-
sion de Jesus en la fe cristiana viene implicita toda la cristolo-
gia tradicional, que sigue siendo vinculante; y, por otra, que si
esa cristologia ha de resultar inteligible y creible hoy, no puede
consistir tan s6lo en el enunciado de una «cristologia desde arri-
ba», sino que ha de partir de la experiencia de Jesus, el cual, en
un amor radical a Dios y a los hombres, asumié obedientemen-
te el fracaso de su vida y su misién y precisamente asi se hizo
digno de fe como asumido definitivamente en la vida de Dios y
se ha convertido para nosotros en la palabra inseparable de la
autopromesa de Dios. [...]

Con esta doble y dnica confesion de Dios y de Jesus, pala-
bra de la autopromesa de Dios en la historia, la Iglesia puede ser
y seguir siendo cada vez mejor la Iglesia del misterio y de la
alegria evangélica en una libertad redimida: una Iglesia de es-
piritualidad auténtica. ...}

En el terreno de lo espiritual somos, hasta un extremo tre-
mendo, una Iglesia sin vida... A los funcionarios eclesidsticos
les digo (y con ello, naturalmente, arrojo una gruesa piedra so-
bre mi propio tejado): figuraos por un momento, con un poco
de imaginacion existencial, que no sois funcionarios eclesidsti-
cos, que anddis por las calles gandndoos el pan como un ba-
rrendero o (si se prefiere) como un cientifico en su laboratorio
de fisica de plasmas, donde no se oye en todo el dia una pala-
bra sobre Dios y, sin embargo, se consiguen éxitos soberbios.
Figuraos que vuestra cabeza estd cansada de tanto barrer las ca-
lles o de la fisica molecular con su matematica... Y ahora inten-
tad decir a los hombres de ese entorno el mensaje cristiano, in-
tentad predicarles el mensaje de Jesis sobre la vida eterna.
Escuchad cémo lo decis, percibid vosotros mismos cémo sue-
na, pensad como lo habriais de decir para que no tope de ante-
mano con un rechazo similar al que en ese ambiente se encon-
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(rarfa uno que quisiese hablar de medicina tibetana. ;Qué diri-
ais en esas circunstancias? ;Cémo empezar a describir la pala-
bra «Dios»? ; Cémo hablar de Jesds de forma que los otros pue-
dan tener un cierto barrunto de la importancia que tiene en
vuestra vida, importancia real y significativa también para la vi-
da que los otros llevan?

—Ibid., 102-110

UNA IGLESIA SOLICITA EN EL SERVICIO... La Iglesia deberia ser
una Iglesia a quien lo que le importa no sea ella misma, sino los
hombres, todos los hombres. Esto se ha dicho muchas veces en
el Concilio Vaticano 11 y después. Pero esa exigencia no basta,
ni mucho menos, para precisar realmente la actitud de los cris-
tianos eclesiales y de la misma Iglesia. Un grupo social que es-
14 asediado y, sin embargo, no puede ni quiere rendirse, tiene
inevitablemente Ia gran tentacién de pensar ante todo en si mis-
mo y en su subsistencia. [...]

El deber de la Iglesia de ser para los hombres y no para si
misma no se refiere tan s6lo a la cristianizacion de los hombres,
de forma que se hagan cristianos de Iglesia. Una tarea asi enten-
dida solo seria legitima si se tratase de ganar a hombres que
quieren compartir la mision de la Iglesia de ser para todos. Si la
Iglesia es el sacramento de la salvacién para un mundo que, de
hecho. en su mayor parte es salvado por la gracia de Dios fuera
de toda institucionalidad eclesial (por muy legitima y querida
por Dios que sea ésta); si la Iglesia, pese a estar enviada a todos,
no puede decir que fuera de su forma visible no hay salvacion ni
paulatina curacién del mundo, entonces la consecucion de nue-
vos cristianos eclesiales no es tanto ni ante todo la salvacion de
los que, en caso contrario, estarian perdidos, sino la consecucion
de testigos que, como signo para todos, pongan de manifiesto la
gracia de Dios que actia en todas partes del mundo.

Por tanto, el querer la eclesialidad de los hombres ha de sig-
nificar en la Iglesia un querer que esos cristianos eclesiales sir-
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van a todos. Incluso a quienes estan dispuestos a admitir sus
servicios y, sin embargo, los desprecian y combaten. Incluso a
los pobres, los ancianos, los enfermos, los desclasados social-
mente, los marginados de la sociedad; a todos los que no tienen
poder y no pueden aportar de por sf un aumento de poder a la
Iglesia. La Iglesia ha de luchar por la justicia y la libertad, por
la dignidad humana, incluso cuando mas bien se perjudica a si
misma, cuando una alianza con los poderes dominantes, aunque
fuese oculta, a primera vista mds bien le favoreceria. Desde lue-
20, esto no lo niega en teoria nadie de nosotros.

Pero, como somos una Iglesia de pecadores, no podemos
asegurar que nunca traicionaremos en la practica esta vocacion
de la Iglesia. Lo hacemos ya en la vida de la Iglesia, incluyen-
do desde luego hasta sus decisiones oficiales y la concrecion de
sus instituciones, que estdn marcadas también por el pecado del
egoismo, del ansia de poder, de una miope pretension de auto-
afirmarse. Si estamos convencidos de que en un mundo pecador
hay mucha injusticia y tirania reinantes, si estamos o estuviése-
mos realmente convencidos de que el pecado marca también las
estructuras sociales y no incide tan sélo en la vida privada de los
individuos y de sus acciones, entonces mas bien nos deberia
sorprender lo poco que la Iglesia entra en conflicto con las ins-
tituciones sociales y con los poderosos, salvo en los casos en
que atacan directa y expresamente a la Iglesia misma. Esto de-
beria hacernos recelar de nosotros mismos, deberia tildar de
sospechoso cierto conservadurismo que se da entre nosotros.

— Scimtliche Werke, 77-79

...Y AL SERVICIO DEL HOMBRE. Se trata del hombre; se trata, pues,
de la salvaguarda de lo humano, del hombre con su unidad, cs-
piritu corporal y cuerpo espiritual; de la defensa del espiritu y
del margen de libertad que le es necesario; de la dignidad de la
persona, con la que no se puede especular con fines que no se
refieran a ella misma; del hombre con su estructura ontolégica
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jerarquizada, implicando un «alto» y un «bajo», un nicleo
esencial absolutamente necesario y multiples elementos condi-
cionados y transitorios; del hombre, que es algo mds que un ito-
mo en una sociedad de masas; del hombre, que tiene una voca-
cion eterna; del hombre, que solo es verdaderamente conforme
a su naturaleza si siente respeto, fidelidad, amor a la verdad, si
ha aprendido a amar y a servir; del hombre, que ha de mante-
nerse en lo que es y no desespiritualizarse apartandose de su
mis profunda esencia para entregarse a la fiebre de los placeres,
al trabajo o a otro engafo cualquiera.

Se trata del hombre que, creado varén y mujer, no realiza su
vocacion sino respetando los principios de su propio sexo; del
hombre, a quien no se puede tratar de igual manera en todas las
edades de su vida, pues siempre hay «algo que sacar» de cada
una de esas edades.

Se trata del hombre, que estd Hamado a vivir en el marco de
una sociedad, precisamente para encontrar en ella el sostén y el
desarrollo de su personalidad, y no para quedar reducido a una
simple funcién en el seno de una realidad colectiva que serfa
por si misma su propio fin.

Se trata del hombre, que tiene una apertura a Dios, al
Innominable, al Inagotable, al Inefable.

Se trata, pues, del hombre, que estd mas alld de toda delini-
cion; del hombre, que es también misterio; del hombre de la
eternidad y de la infinitud; del hombre, que no se detiene en
ninglin lugar aqui abajo, que no podria definirse por ninguna re-
ferencia terrenal y que, en la amplitud inconmensurable de su
espiritu y de su amor, no concede a todas las cosas mds que un
valor relativo, a excepcion precisamente de ese Inefable al que
llamamos «Dios» y que sélo es Dios, en si mismo y a nuestros
0jos, s1 no se identifica con nada de lo que este mundo pone a
nuestro alcance, aunque fuera la suma de todo lo que estamos
en condiciones de captar.

En una palabra, se trata del hombre con su apertura a Dios.

-~ Mision v Gracia, 198-199



EN DIALOGO HACIA DENTRO Y HACIA FUERA. Esto significa de
nuevo que la Iglesia debe tener la valentia de pasar, de una si-
tuacion de lglesia nacional, a una Iglesia comunitaria compues-
ta por creyentes vinculados por su propia decision personal.

Esto implica que la Iglesia debe dar, en concreto, mds im-
portancia a la creacion de comunidades compuestas por cre-
yentes comprometidos de un modo sertamente personal (aun-
que esas comunidades sean numéricamente pequefias con res-
pecto al conjunto de la poblacién) que al mantenimiento de un
tipo de Iglesia tradicional, dentro de la que se incluyen y man-
tienen «todos».

Esto implica el surgimiento de una estrategia y de una prac-
tica pastoral adecuada. Esto implica que la Iglesia ha de ser, por
si misma, una lglesia de didlogo abierto con el mundo, hacia
dentro y hacia fuera.

La Iglesia debe dialogar hacia dentro. Una Iglesia comuni-
taria de este tipo (sin que su constitucion jerdrquica permanen-
te sea obstaculo para ello) ha de ser una Iglesia cuya existencia
debe apoyarse sobre los laicos que creen de un modo personal
(y ya no tanto sobre los profesionales de la Iglesia y de su po-
der en la sociedad, ni sobre los miembros del clero en cuanto
portadores y destinatarios de ese prestigio social). Los laicos
constituyen también, eo ipso, el (legitimo) mundo en la Iglesia.
Su formacién, su mentalidad, sus esfuerzos, etcétera (también
en la medida en que ellos trabajan en la Iglesia), no son sélo
(como antes solfa suceder casi siempre) algo que ha sido crea-
do por la Iglesia en cuanto institucion, sino algo que los mismos
laicos (con los clérigos y los hombres de nuestro tiempo) ac-
tualizan y realizan en cuanto presencia del mundo en la Iglesia.
Para que esto sea posible existe y debe existir un didlogo intra-
eclesial de la lglesia con el mundo.

Didlogo hacia fuera. Una lglesia de tipo comunitario, que
vive en didaspora y debe ser, por tanto, misionera, no puede ni
debe cerrarse en si misma de una forma sectaria. Por el contra-
rio, ha de mantenerse en didlogo abierto con el mundo, con su
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cultura, con sus esfuerzos y sus creaciones. Por eso, la Iglesia
no puede ni debe querer vivir sélo de aquelio que ella misma ha
engendrado en su interior en un plano cultural («literatura cris-
tiana», «arte cristiano»). No puede tener una mentalidad de
gueto, ni pensar que puede ser autirquica en un plano social y
cultural. La Iglesia tiene que querer recibir a fin de poder dar.

— Scmtliche Werke, 1.159-1.160

UNA INSTITUCION MORAL, PERO NO MORALIZANTE. Del mensaje
cristiano forma parte, desde luego, un conjunto de principios
morales... Pero al dejar asentado este principio, sin duda funda-
mental y también muy actual, hay que afadir a la vez, honesta-
mente, que no siempre es tan facil y terminante decir como se ha
de responder a cuestiones mas concretas de la moralidad huma-
na desde la médula del mensaje cristiano y teniendo en cuenta la
situacion actual. Resulte cémodo o no, y pese a todas las quejas
de que asi se intranquiliza la conciencia moral de mucha gente
en la Iglesia, ha de decirse que, por motivos que en definitiva no
tienen nada que ver con un cobarde reblandecimiento de la mo-
ral cristiana tradicional, hay no pocos principios y modelos con-
cretos de comportamiento que antes, seguramente con toda ra-
76n, pasaban por ser concreciones ineludibles de los principios
morales tltimos del cristianismo, pero que hoy no deben ser
considerados, sin mds, como obligatorios siempre y en cualquier
caso; y también al revés: quizd algunos imperativos morales de-
berfan mantenerse, muy en concreto, con mucha mayor claridad
y valentia de como sucede (es decir, no sucede). {...|

Al decir que la Iglesia ha de ser una institucién moral, pero
no moralizante, el deseo de que no moralice no pretende ate-
nuar el imperativo de exponer con decision y claridad el men-
saje de Cristo incluso en sus exigencias morales.

Uno estd moralizando cuando expone las normas de com-
portamiento moral de un modo desabrido y doctrinario, indig-

~ 141 -



nandose por la inmoralidad del mundo, sin referirlas realmente
a la experiencia intima que de su esencia tiene el hombre, sin la
cual los principios del 1lamado derecho natural, por su misma
condicidn, en realidad no le obligan actualmente; estd morali-
zando cuando los principios morales no quedan referidos al ni-
cleo intimo del mensaje cristiano, que es el mensaje del espiri-
tu vivo, el mensaje de la liberacion de una ley meramente ex-
terna, el mensaje del amor, que, cuando se impone, no estd so-
metido ya a ninguna ley.

Ante todo y sobre todo, hemos de dar noticia al hombre de
hoy del intimo, radiante y liberador misterio de su existencia,
que salva de la angustia y la autoalienacién y al cual nosotros
llamamos «Dios». Al menos una vez tenemos que mostrar al
hombre de hoy el comienzo del camino veraz y concreto que le
lleva a la libertad de Dios. Si el hombre no ha hecho, ni siquie-
ra inicialmente, la experiencia de Dios y de su Espiritu, que li-
bera de la culpa y de la angustia vital mas profunda, no tenemos
por qué manifestarle las normas morales del cristianismo. No
podria entenderlas; a lo mas, le podrian resultar causa de coer-
ciones mas radicales y angustias mds profundas. Cuando el
hombre no estd auténtica y personalmente ante Dios (y esto no
se logra a base de un poco de adoctrinamiento externo sobre €él),
quiza pueda entender atin que las infracciones de determinadas
normas morales son inadecuadas con relacién a la esencia con-
creta del individuo y la sociedad, pero no puede entender ni ha-
cerse cargo de lo que el cristianismo quiere decir al hablar del
pecado y de la culpa ante Dios. [...]

Debido a la mayor dificultad de conocimiento que entrafia,
este mundo mas complejo no proporciona con tanta facilidad
normas sencillas y manejables por el hombre y también por la
[glesia. De ahi que también la Iglesia esté a menudo perpleja en
muchas esferas de la vida humana cuando se le demandan no
sélo normas generales y abstractas, sino concretas e inmediata-
mente aplicables. Si, a pesar de ello, actia o actuase como si
poseyese siempre y para cada caso esas normas inmediatamen-
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te aplicables, lo unico que hace es perder crédito ella misma,
porque pareceria entonces simplificar terriblemente la vida.

La afirmacion de que la Iglesia debe dejar de dar esas rece-
tas baratas de pequefios clérigos que viven al margen de la au-
téntica vida de la sociedad y la cultura modernas, y remitir esas
decisiones a la conciencia individual, puede parecer en muchos
casos simplista y precipitada, incluso puede que en realidad con
el término «conciencia» defienda la arbitrariedad subjetivista,
que no tiene nada que ver con una conciencia autocritica, res-
ponsable ante Dios y temerosa de la auténtica culpa como posi-
bilidad real; pero fundamentalmente, si se entiende bien, esa
exigencia es muchas veces verdadera. Bien entendida, significa,
no la retirada del cristianismo y de la Iglesia del terreno de la
moral, sino un cambio de finalidad muy importante en la predi-
cacion cristiana; su deber es formar la conciencia, y no prima-
riamente con un adoctrinamiento casuistico material que se me-
te en detalles cada vez mds concretos, sino suscitando la con-
ciencia y educdndola para una decision auténoma y responsable
en las situaciones concretas. |...]

Una moral no moralizante no deberia tampoco hacer como
si, recurriendo a Dios, estuviesen resueltos todos los problemas
concretos de la vida. Asi no quedan resueltos. Los problemas
morales concretos son muchas veces problemas praicticos intra-
mundanos, ante los cuales un cristiano se encuentra tan perple-
Jo como cualquier otro hombre. Aunque recurramos a Dios y a
su evangelio, no sabemos como resolver cuestiones concretas
referentes, por ejemplo, a la explosion demogrifica, al hambre
en el mundo, a una estructuracién de la sociedad de mafiana que
ofrezca mas libertad v justicia.

Cuando en el hombre se da una auténtica referencia a Dios,
liberado de una angustia existencial profunda, puede pensar con
un espiritu mds abierto y un corazén mds libre en toda esta pro-
blemadtica y tratar de encontrar soluciones lleno de esperanza;
pero con ello no tiene atn, ni mucho menos, las soluciones ade-
cuadas... Dios no nos quita nuestros problemas mundanos, no
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evita nuestras perplejidades. Por eso no se deberfa actuar en la
Iglesia como si realmente lo hiciese. En dltimo término, inclu-
so el recurso a Dios nos empuja a una perplejidad Gltima, pues
El es el misterio incomprensible que nos prohibe considerar co-
mo la luz eterna cualquier claridad de nuestro propio ser. Sélo
se acaba con esta perplejidad Gltima cuando, en el santo «ag-
nosticismo» de la capitulacion ante Dios, uno se entrega con es-
peranza y amor a ese Dios incomprensible que nunca ha asu-
mido la garantia de que, en cuanto uno se pone a buenas con él,
todas las cuentas de su vida quedan liguidadas.

— Cambio estructural en la [glesia, 83-88

5. La fe eclesial en tiempos de invierno (Entrevista)

P.: «Dondequiera se promueve y se padece la historia con li-
bertad, se hace también la historia de la salvacion y de la con-
denacion; por consiguiente, no solo donde esta historia se des-
pliega... bajo signo expresamente religioso». Eso es lo que Us-
ted dice. ;Qué significa para los gue no creen en Dios?

R.: Dos cosas responderia yo a su pregunta. En primer lugar, es
evidente para un cristiano, sobre todo si es catdlico, que las re-
laciones del hombre con Dios no se entablan sélo mediante
unos actos y hechos expresamente religiosos. Segln nuestra
concepcion, la vida entera del hombre, desenvuelta en libertad,
tiene importancia en orden a las relaciones del hombre con Dios
y, por ende, en orden a su salvactén. Siempre estamos de cami-
no a Dios, no s6lo cuando vamos a la Iglesia —cosa que debe-
mos, a mi entender, no omitir—, sino también cuando somos ser-
viciales, amables y correctos con nuestros préjimos. Esto lo for-
muld san Pablo en los términos siguientes: «Quien ama al pro-
jimo cumple la ley».
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En segundo lugar, a la vista de los conocimientos actuales
de la psicologia profunda, nos resulta hoy evidente que no
siempre se identifican la estructuracion Gltima del hombre y su
propia auto-interpretacion refleja. En otras palabras: resulta ca-
si una perogrullada afirmar que en lo mds intimo de nuestro ser
somos distintos de como nos interpretamos a nosotros mismos.
En consecuencia, nada tiene de particular si ahado de mi parte
que son muchisimos los que se confiesan ateos por una inter-
pretacion refleja de si mismos, mientras que con la decision
existencial de sus vidas estdn afirmando propiamente lo que no-
sotros, los cristianos, llamamos «Dios» y «relacion con Dios».

En concreto: si uno opta por el bien, por la verdad, por la
justicia, de un modo absoluto y generoso, con una decision a la
postre contra su propio egoismo, estd afirmando la existencia de
Dios, sépalo o no, interprételo como lo interprete. Desde esta
Optica, es para mi evidente que puede haber quienes se den a si
mismos por ateos cuando en realidad, a juzgar por el encarrila-
miento concreto de sus vidas, incorporan una afirmacién de
Dios no refleja y, en cierto modo, callada, sin palabras. Para mi,
como cristiano y catdlico y como sacerdote, es una evidencia
que me toca desear y empefiarme en hacer que lo que los sedi-
centes ateos [ucen en la practica de su vida se frasluzca en una
conciencia de modo reflejo y verbalizado. Pero ya antes de lie-
gar a esa clarificacion pueden estar en la opcién fundamental
tltima de su vida, como creo estarlo yo, pobre pecador.

Es evidente, segin los principios y las reflexiones normales
de la teologia catdlica, que las relaciones del cristiano con la
Iglesia pueden ser muy distintas. Uno puede haber nacido en
cierto sentido en la Iglesia y haber sido educado o «adiestrado»
en el modo de vida catélico; quizd paga su contribucion reli-
giosa y visita de vez en cuando una Iglesia. Esta relacién con la
Iglesia, que admite desde lucgo mil matizaciones, equivaldria a
la que tiene cualquiera con una institucién social de su entorno.
Al nivel de las demads organizaciones sociales, seria la relacién
normal y natural. Sin embargo. el cristianismo cat6lico dice:
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«Una relacién de este tipo se diferencia lamativamente de la re-
lacién deseada con la Iglesia y, sobre todo, de la que deberia
darse».

P.: Pero para los cristianos distanciados resulta precisamente
muy dificil por razones obvias, a menudo insuperables, profe-
sar que la Iglesia es santa. ; Qué decir a esto?

R.: Cierto, son muchisimos los cristianos catdlicos que sienten
como Usted ha sugerido. Les falta propiamente una relacion de
fe con la Iglesia como realidad en la que Dios me hace su tlti-
ma e insuperable manifestacion de si. Pero me parece impor-
tante seftalar que confundimos a menudo la causa con el efecto;
es decir, que aquel para quien la Iglesia es un momento intrin-
seco de la opcién y actitud existencial tltima que Ilamamos
«fe», no se extrafia de las «mil» experiencias posibles en la
Iglesia que pueden ser lamentables, escandalosas, irritantes,
provocativas, porque todas estas experiencias son, a sus 0jos, de
muy segundo orden y de mera interinidad.

Yo puedo afirmar que me ha tocado vivir personalmente en
la Iglesia mds escandalos, creo, que a la mayoria de vosotros to-
dos juntos. Por algo tengo 80 afios y he tenido que vérmelas con
la Iglesia probablemente mucho mds de lo que os tocard a vo-
sotros a lo largo de vuestras vidas. Sin embargo, toda esta es-
candalera es para mi, en tltima instancia, algo muy secundario.
Si yo creo que aqui, en lo que propiamente llamo Iglesia, escu-
cho fidedignamente la afirmacién absoluta de Dios, que me di-
ce en Jesucristo crucificado y resucitado: «Con el poder abso-
luto de mi amor me entrego a ti para toda la eternidad», enton-
ces todo lo demds, comparado con esto, es de segundo rango.
Entonces vivo yo mi vida en la expectativa de que se realice la
afirmacién absoluta con la que Dios no s6lo me garantiza esto
o aquello, sino que se me promete ¢l mismo, el Absoluto, la
Incomprensibilidad, sin mas.
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. Serd, pues, tan dificil entender que cuanto de negativo vi-
vo y sufro en la Iglesia es asunto de segundo orden? Natural-
mente, la relacidn con la Iglesia de quien no ha realizado o no
ha realizado todavia esta vinculacién salvifica es muy diferen-
te. En cuanto se vea tocado de unas experiencias negativas, se
preguntard: «;Seguiré todavia en la Iglesia?». Esta pregunta se
me antoja «desquiciada». Para mi, creyente, es a la postre ab-
surda, porque ;qué puede significar ese todavia? Es como si me
preguntara: «;Quiero ser rodavia hombre?». O bien: «;Quiero
seguir viviendo todavia en este pobre siglo XX?». En estas y
otras realidades indiscutibles de la vida no queda, pienso yo,
mas que una alternativa: o una protesta radical que, consecuen-
temente vivida hasta el fin, tiene que acabar con el suicidio, o
una aceptacion y un afrontamiento de la vida con todos sus as-
pectos negativos.

P.: Muchos catélicos ya mayores comparan sus relaciones con
la Iglesia con las relaciones filiales de los hijos con los padres.
Esto hace preguntarse a mds de uno: ;como se puede amar a la
Iglesia?

R.: Una réplica: ;puede Usted amar a Cristo? ;Cree a vida y
muerte que la fe en Jesucristo crucificado y resucitado le redi-
me y le santifica? Si lo afirma, si pone consecuentemente el
sentido dltimo de su existencia en Jesucristo, podemos decir
que también Usted se halla en esta relacion positiva con la
Iglesia, porque la Iglesia es 1a manifestacion concreta del men-
saje de Jesus y representa la comunidad de los que creen en
Cristo y le entregan su vida sin limites. Si le choca la compara-
cion de las relaciones de un cristiano con la Iglesia, por una par-
te, y de las relaciones de un hijo con sus padres, por otra, déje-
la tranquilamente. En el lenguaje eclesidstico se llama con fre-
cuencia madre a la Iglesia. Es una designacion que se remonta
a los primeros tiempos y expresa algo muy significativo: la
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Iglesia es mediadora y garante de mi vida de unién con Dios.
En este sentido puedo llamarle madre, 1o cual no significa acti-
tudes infantiles con respecto a la Iglesia ni una identificacion
clerical con cuanto ocurre en la Iglesia.

Veamos un ejemplo. Si uno dijera —subrayo veinte veces la
condicional «si»—, si uno dijera que los viajes de Juan Pablo 11
le sacan de quicio, yo le responderia: «No seas incauto, estate
tranquilo, reflexiona bien lo que dices. Y, sea cual sea el juicio
que te formes sobre esos viajes, no afecta en definitiva a tu rela-
cion propiamente teoldgico-religiosa con la Iglesia». O si uno
dice que la Iglesia alemana tiene demasiado dinero y debe dis-
ponerlo de otro modo muy diferente en favor del Tercer Mundo,
estd lanzando un juicio que es ya problemitico en si, porque ge-
neraliza demasiado. Yo mismo tuve en cierta ocasién un verda-
dero altercado con el obispo Franz Hengsbach, en el Essener Pa-
lais, porque otros y yo opindbamos que no se procedia correcta-
mente con Centroamérica. Pero no por ello se me empanaron los
ojos en un encuentro en Frankfurt con Ernesto Cardenal. Modes-
tia aparte: me abrazé con efusion y, sin embargo, me parecio
harto disparatado desde la dptica teoldgica y politica cuanto all{
dijo. Afirmé que con los sandinistas habia alboreado el reino de
Dios en Nicaragua; que ya no habia cdrceles, que todos se ama-
ban como hermanos... y otras fantasias de la misma calafia.

Basandome en tales experiencias, pienso que, cuando un
obispo o el Papa se muestran mds reservados con respecto a
ciertos desarrollos del Tercer Mundo, no esta claro en principio
que su actitud sea tan desaforada. Hay que examinar los casos
uno a uno, hay que ser autocritico y no ser criticos frente a los
demas, sino también frente a la critica contra la autoridad ecle-
sidstica, que tan a menudo se da por justificada sin mds. Pero,
sea lo que sea, estos problemas no afectan, a mi entender, a la
relacion ultima, fundamental, con la esencia y sustancia pecu-
liar de la Iglesia.

Me imagino que, probablemente, mi amigo Johannes
Baptist Metz me dirfa en este momento: «Ovye. Karl, si eres cris-
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tiano, tienes que ser mucho mas radical, agresivo y duro con
muchas cosas de la Iglesia». Entiendo hasta cierto punto que
quien de antemano tiene la impresion de que este mundo no es
de cabo a rabo mas que un ostrén, no se admire de que la Iglesia
es lo que es. Pero el que estd convencido de que la Iglesia es una
comunidad amada por Dios, la comunidad de los bautizados en
el Espiritu Santo, cuyos carismas deben I6gicamente florecer en
ella, exigird que el cristianismo intervenga mds radicalmente
que todas las demds organizacion=s en favor de la paz y de la
justicia y en la lucha contra las estructuras empecatadas. Que
nosotros, 1os cristianos, seamos remisos, es mas escandaloso
que si no se empenan los demds. Nosotros, cristianos, bautiza-
dos y favorecidos con la luz y fa gracia del Espiritu Santo, no-
sotros, con nuestra esperanza en la vida eterna, tendriamos que
ser mucho mas sensibles a los escandalos, miserias y pequefie-
ces de nuestra Iglesia. Pero hay que saber ser también magna-
nimos, liberales y tolerantes.

— La fe en tiempos de invierno, 170-175

6. Ignacio de Loyola y la Iglesia

EL QUE Y EL PORQUE DE SU MISTICA ECLESIAL. «Tras mi conver-
sién, siempre quise entregar mi vida al servicio de la Iglesia,
aun cuando dicho servicio estaba orientado, en definitiva, a
Dios y a los hombres, y no a una institucién que se buscase a si
misma. La Iglesia posee infinitas dimensiones, porque es la co-
munidad creyente, peregrina en la esperanza, amante de Dios y
de los hombres, y estd formada por hombres llenos del Espiritu
de Dios. Pero la Iglesia es también para mi, naturalmente, una
Iglesia concreta socialmente constituida en la historia, una
Iglesia de las instituciones, de la palabra humana, de los sacra-
mentos visibles, de los obispos, del Papa de Roma: la Iglesia je-
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rarquica catélica y romana. Y si se me llama hombre de Iglesia,
cosa que reconozco como algo obvio, entonces se hace referen-
cia a la Iglesia en su institucionalidad estricta y visible, a la
Iglesia oficial, como soléis decir ahora con ese tono no excesi-
vamente amistoso que la palabra conlleva. Efectivamente, yo
fui y quise ser ese hombre de esa Iglesia, y de veras os digo que
ello jamds me ocasiond un conflicto insuperable con la radical
inmediatez de Dios en relaciéon a mi conciencia y a mi expe-
riencia mistica.

Pero se interpretaria mal mi eclesialidad si se entendiera co-
mo un deseo de poder egoista, lindante con el fanatismo ideo-
I6gico, que pretendiera pasar por encima de la conciencia; co-
mo si se tratara de la auto-identificacion con un «sistema» que
no se refiriera a algo por encima de si... Mi eclesialidad no fue,
en suma, mas que un momento, si bien imprescindible para mt,
de mi determinacién de «ayudar a las almas»; determinacién
que sélo alcanza su verdadera meta en el momento y en la me-
dida en que dichas «almas» avanzan, en la fe, la esperanza y el
amor, hacia la inmediatez de Dios.

Cualquier amor a la Iglesia oficial que no estuviera anima-
do y limitado por esta determinacién no seria mds que idolatria
y participacion en el tremendo egoismo de un sistema que bus-
ca su razdn de ser en si mismo. Pero esto significa, ademds (y
de ello da fe la historia de mi «via» mistica), que el amor a esa
Iglesia, por incondicional que pudiera ser en un determinado
sentido, no fue lo primero y definitivo de mi «existencia» (co-
mo ahora decis), sino una dimensién derivada de la inmediatez
con Dios, de la que ha recibido tanto su magnitud como sus li-
mites y su determinada singularidad.

Dicho de otro modo: al participar en el interés de Dios por
el cuerpo concreto de su Hijo en la historia, amaba yo a la
Iglesia, y en esta unidad mistica de Dios con la Iglesia (y a pe-
sar de su mutua y radical diversidad) la Iglesia siguid transpa-
rentdndome a Dios y sigui6 siendo el lugar concreto de esa ine-
fable relacion mia con el misterio eterno. Ahi radica la fuente
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de mi caracter eclesial, de mi practica de 1a vida sacramental, de
mi fidelidad al papado y del sentido eclesial de mi misién de
ayuda a las almas.

Dado que mi eclesialidad ocupa semejante lugar (y no otro)
en la estructura de mi existencia espiritual, hay también, una vez
mas de modo eclesial, una relacion critica con la Iglesia oficial
concreta. Dicha relacion critica le estd permitida al cristiano por-
que su punto de vista no se identifica, sin mds, con esa Iglesia
oficial en su sola institucionalidad externa, ya que el cristiano
siempre se halla en la inmediatez de Dios, y su inspiracion, ope-
rada por la gracia (por mas que le sitie dentro de la Iglesia y por
mds que, a su vez, ¢l mismo pertenezca a la Iglesia en cuanto co-
munidad de gracia), no tiene por qué estar mediatizada por el
aparato eclesidstico y puede perfectamente ser algo de lo que la
Iglesia oficial, por medio de sus representantes, tenga algo que
aprender si no quiere ser culpable de ignorar esas mociones del
espiritu no aprobadas en principio oficialmente.

Esta relacidn critica con la Iglesia, a su vez, es eclesial en si
misma considerada, porque también la Iglesia como institucion,
en razon del interés de Dios por ella, estd siempre, a fin de
cuentas, abierta y sometida a su Espiritu, el cual siempre es al-
g0 mds que institucion, ley, tradicion escrita, etc. Naturalmente,
debido a esta relacién entre espiritu e institucion, los conflictos
concretos entre los cristianos carismaticos y los representantes
oficiales de la Iglesia no van a desaparecer de raiz, e incluso ta-
les conflictos asumiran siempre formas sorprendentemente nue-
vas, de tal modo que para superarlos no se dispone de recetas y
mecanismos institucionales prefabricados.

En ultimo término, s6lo por la fe puede un cristiano abrigar
la conviccion de que hasta el final de los tiempos no tiene, en
principio, por qué darse un conflicto absoluto entre el espiritu y
la institucion dentro de la Iglesia; y por lo que a él respecta, lo
tinico que puede hacer es esperar humildemente que la Provi-
dencia de Dios le libere de una situacién en la que le resulte im-
posible captar la compatibilidad simultdnea de un dictamen ab-
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soluto de la Iglesia oficial y un dictamen igualmente absoluto
de su conciencia. En cualquier caso, esos conflictos parciales y
relativos que se dan en la Iglesia también son, a su vez, algo
eclesial; lo cual no significa que tenga yo que dar aqui recetas
concretas acerca del modo de solventarlos. Del mismo modo, la
ejecucion literal de un mandato superior no constituye la norma
suprema de la eclesialidad y de la obediencia eclesial, por lo
que yo mismo nunca goberné segin dicha norma cuando ocupé
el cargo de General de la Orden. Si fuera ésta la norma supre-
ma, no habria en absoluto conflicto alguno en la Iglesia. Pero,
de hecho, los hay, los ha habido (a partir de la controversia en-
tre Pedro y Pablo) con los santos y entre los santos, y puede se-
guir habiéndolos.

Tampoco hay en la Iglesia principio alguno segun el cual las
convicciones y resoluciones de los cristianos y de los represen-
tantes jerdrquicos hayan de sintonizar desde el principio sin
ninguna dificultad. La Iglesia es una Iglesia del Espiritu del
Dios infinito e incomprensible, cuya feliz unidad sélo puede re-
flejarse en este mundo fragmentada en elementos muy diversos
cuya definitiva y satisfactoria unidad reside Unica y exclusiva-
mente en Dios»

— Palabras de Ignacio de Lovola..., 24-26

ko ok
Oracion por la Iglesia

Dios mio, tengo que orar por la Iglesia. Lo hago todos los dias
en la celebracion de la Cena de Jests. Mi fe puede vivir Unica-
mente en la comunidad de aquellos que constituyen la santa
Iglesia de Jesus. Por eso (junto a otras muchas cosas) es indis-
pensable para mi salvacién que ella pueda ser también la patria
y fundamento de mi fe.

Naturalmente, ya sé que esto puede serlo y lo serd siempre
para mi, gracias al poder de tu gracia irrevocable. Puesto que
también es, sin embargo, la Iglesia de los pobres pecadores,
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puede ser, en diversa medida, fundamento y casa de mi fe: me
puede facilitar y dificultar la fe en ti y en tu victorioso amor pa-
ra conmigo. La verdad es que no me tengo por mejor que otros
en la Iglesia; sé¢ muy bien que no soy en absoluto un espléndi-
do argumento en favor del origen de la Iglesia a partir de la vo-
luntad salvifica de Dios, yo que soy un miembro de esa Iglesia
a la que deberia representar.

Por esa razon, sin embargo, me es licito decir que mis her-
manas y hermanos en esta Iglesia con frecuencia constituyen
una tentacion cuando me pongo a orar: creo en la Iglesia que es
una, santa, catdlica y apostdlica; creo en la comunion de los
santos y, por ello, en la vida eterna. ;Qué aburridos, viejos, pre-
ocupados por el prestigio de la institucion...!, jqué miopes y do-
minantes me parecen con frecuencia los dignatarios en esta
Iglesia...!, jqué conservadores y clericales, en el mal sentido de
la palabra...! Cuando, llenos de uncidn y penetracion, se dispo-
nen a exhibir su buena voluntad y su generosidad, entonces lo
ponen peor. Casi nunca 0igo que confiesen publica y claramen-
te sus fallos y desaciertos. Desean que creamos hoy en su infa-
libilidad y que olvidemos las equivocaciones y omisiones capi-
tales que cometieron ayer. Frecuentemente caen en santa indig-
nacion con respecto a determinados hechos. Pero percibo con
menos claridad su santa célera acerca de un orden social que
constituye la causa udltima de los mismos. Moralizan mucho,
pero apenas resuena nada del torbellino de alegria que estalla
del espiritu y del corazén de todos ante el mensaje de tu gracia,
en la que te nos comunicas Td mismo. Y lo cierto es que su ser-
moén moral tendria muchas mas posibilidades de ser escuchado
si fuera como una observacién de pasada en esta alabanza de tu
gloriosa gracia, plenitud de vida que Tud quieres comunicarnos.

Y eso sin hablar de comportamientos oficiales de tu Iglesia
que me parecen tan paralizadores. Como si la Iglesia no fuera
universal, sino europea, con exportacion a todo el mundo. Hace
trescientos anos se quemaban brujas entre nosotros, y a uno que
dudase de que las brujas existian podia irle muy mal. Hoy ya no
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existe en la Iglesia esta locura colectiva, pero ;sabemos con se-
guridad si no existen otras formas de locura con las cuales la
Iglesia colabora ingenuamente? Entre los partidarios de la vie-
Jja locura colectiva habia también gente de buena voluntad, san-
ta, culta y piadosa, que no cayeron en la cuenta de cudn pro-
fundamente contradecia al Evangelio su propio comportamien-
to. (Esta la Iglesia de hoy inmunizada por principio contra tal
atrocidad? ;Como podria yo saberlo? ; Como se podria demos-
trar tal inmunidad?

Dios mio, ten piedad de nosotros, pobres, estrechos y peca-
dores insensatos que formamos tu Iglesia. Ten misericordia de
Jos que se llaman tus representantes (sinceramente, esta palabra
no es buena, ya que Dios no puede dejarse representar). Ten mi-
sericordia de nosotros. Yo no quiero ser de aquellos que critican
a las autoridades en la Iglesia y, por su parte, contribuyen mas
que ellas a la falta de credibilidad de la misma. Menos todavia
quiero ser de aquellos que meditan insensatamente si atin quie-
ren permanecer en la Iglesia. Quiero esforzarme siempre en te-
ner 0jos claros que puedan ver el milagro de tu gracia que sigue
aconteciendo hoy en la Iglesia. Admito que veo mas claramen-
te esos milagros en los pequenos de la Iglesia (por ejemplo, en
Andrés, que durante sus estudios lavé de forma gratuita un ano
entero la ropa de los jovenes recogidos en un hogar) que en los
grandes de la Iglesia, a la mayoria de los cuales les va muy bien
en su aburguesamiento. Pero tal vez mis 0jos estén pesados, y
estoy predispuesto contra el «dominio» y el «poder».

Es legitimo cantar himnos en la santa Iglesia. A lo largo de
todos los tiempos ella confiesa tu gracia y que Td eres indeci-
blemente mds excelso que todo lo que puede ser pensado fuera
de ti. Y por eso existird hasta el fin de los tiempos, aun cuando
espero el Reino de Dios, que supera incluso a la Iglesia. Pero
también la lamentacidon un poco amarga y la siplica por la mi-
sericordia de Dios para con la Iglesia constituyen un elogio de
esta Iglesia y de tu misericordia.

— Oraciones de vida, 140-142
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MARIA, MADRE DEL SENOR

«El ideal de la perfecta apertura a Cristo se encuentra
concretamente en Maria. Ella es la perfectamente redimi-
da, aquella en quien se da una perfecta integracion de to-
dos los factores de la existencia humana: una feliz y total
unidad entre lo dado y lo aportado, entre la gracia y la li-
bertad, entre subjetividad y ministerio. A Maria le corres-
ponde representar en el mundo a la Iglesia en cuanto Igle-
sia totalmente consagrada a Dios» (K. Rahner).

MARI’A, MADRE DEL SENOR. Maria es la madre virgen de Jesus.
Esta relacion no debemos entenderla en ¢l sentido estricto de
una conexion meramente fisica. Maria en el «si» de su fe, «si»
libre que la gracia de Dios le otorgd, ha concebido para noso-
tros al Hijo de Dios, y en sus entrafias le ha dado la existencia
terrena mediante la cual podrd constituirse miembro de la nue-
va raza humana y, de esta forma, ser su Redentor (Mt 1,18-23;
Lc¢ 1,26-38). Por razon de la union hipostatica del Hijo de Dios
con lo humano recibido de Marfa, ésta es en realidad la «madre
del Senor» (Lc 1.43), madre de Dios (concilio de Efeso, 431).
En Maria esta maternidad divina es obra de su fe (Lc¢ 1,45;
11,27ss) y no es, por tanto, un simple proceso bioldgico; obra de
fe que no es, pura y simplemente, un hecho de historia particular,
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sino que es la realizacién de su maternidad divina y, por consi-
guiente, el acontecimiento central de la historia general de la sal-
vacion, considerada como tal y en su conjunto, puesto que la ma-
ternidad divina (en cuanto recepcion libremente aceptada) se ve-
rifica por parte de Dios, por su gracia, en el hecho de que Maria
recibe por la encarnacion la gracia de Dios que viene al mundo,
y por parte del hombre una auténtica cooperacién con Dios. |...]

A causa de este puesto central que ocupa en la historia de la
salvacidn («receptora» de la salvacion que la santific a ella
misma), Maria es para la Iglesia, que de modo progresivo y ca-
da vez mas claro adquiere conciencia de su fe, el caso absoluto
y radical del ser humano redimido, la redimida del modo mds
perfecto; arquetipo de los rescatados de la Iglesia en general, in-
cluida en la voluntad de Dios con respecto a la encarnacién re-
dentora y, como tal, triunfante, de su Verbo. [...]

Dado que la historia de la salvacion ha avanzado ya hacia la
fase definitiva en la que aun el mundo material comienza a
transfigurarse por la resurreccion de Jesis (cf. Mt 27,52ss), la
Iglesia confiesa que Maria, la mas perfecta redimida, ha halla-
do ya en cuerpo y alma la plena consumacion.

Supuesto que en el cielo los que han alcanzado ya la salva-
cion interceden ante Dios por los santos que forman la comu-
nidad de la tierra e interceden en la medida en que esta inter-
cesion se funda y contiene en el papel que en la historia de la
redencion les ha tocado desempenar sobre la tierra, Maria, con
toda verdad, en su situacion dnica en la historia de la reden-
cion, es la «medianera de todas las gracias», aunque no de una
manera operativa como Cristo, sino instrumental, implorante y
receptiva.

— Maria, madre del Seiior, 13-17

MARIA, REALIZACION CONCRETA DEL CRISTIANISMO PERFECTO.
(Qué es el cristianismo? Algo muy simple, pero que lo com-
prende todo. El cristianismo no es algo que el hombre invente o
descubra. Tampoco es la elevacion del hombre a Dios por sus
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propias fuerzas. Y tampoco es principalmente un cumplimiento
de mandamientos dados por Dios para que los realicemos por
nosotros mismos. El cristianismo es la obra del Dios vivo en no-
sotros. Es lo que nos da El el Dios vivo de la gracia, en el per-
dén y la redencidn, en la justificacion y en la comunicacion de
su propia gloria.

Pero como lo que Dios nos da no es, en definitiva, su don
creado, sino Bl mismo, el cristianismo, finalmente, es el mismo
Dios eterno que viene al hombre y que actia en el hombre por
su gracia, de manera que éste abre libremente su corazon para
que penetre en el pobre corazén de esa pequena criatura la to-
tal, espléndida, infinita vida del Dios trinitario. Esta unidad y
totalidad se puede considerar desde el punto de vista de Dios, y
en ese caso es el amor de Dios a los hombres, en el que Dios
mismo se les comunica. Se puede considerar también desde los
hombres, y entonces es el amor de los hombres a Dios concedi-
do por Dios a esos mismos hombres; amor en que el hombre re-
cibe ese don que es Dios mismo.

Ese amor de los hombres a Dios, dice Jesus, incluye tam-
bién el amor al prdjimo; que en esta simple totalidad no pode-
mos olvidar al projimo. Para nosotros esto significa, ante todo,
que este amor al préjimo en el amor de Dios consiste principal-
mente en que la recepcién, en virtud de la gracia de Dios, de la
totalidad de la vida divina que penetra en nuestro corazdn por
la fe y el amor, debe alcanzar y alcanza en su bendicion a los
demds hombres, que estan destinados a recibir a nuestro lado y
con nosotros la Gnica salvacion del Dios eterno.

. Qué es el cristianismo perfecto? Ahora es facil responder.
El cristianismo perfecto debe consistir en que el hombre reciba
este don del Dios eterno, que es Dios mismo, con una libertad
imbuida de gracia; que lo acoja con cuerpo y alma y con todas
las fuerzas de su ser, con todo lo que es y lo que tiene, lo quc
hace y padece, a fin de que esta recepcion englobe la totalidad
del ser del hombre y toda su historia, para introducirla en la vi-
da cterna de Dios.



Cristianismo perfecto debe significar que se adecdan perfec-
tamente profesion y vida personal; lo que sucede a plena luz en
el mundo y en la historia y lo que acontece ocultamente en la
profundidad intima de la conciencia; que se haga patente lo que
se realiza en lo mds intimo de la vida cristiana y que, a la vez, lo
que se manifiesta al exterior sea la aparicion externa de lo suce-
dido en lo intimo del corazén ante Dios. El cristianismo en su
forma perfecta debe significar, ademas, que este perfecto cristia-
nismo del cristiano se dedica sin reservas a la salvacion de los de-
mas, y que solo entonces serd verdaderamente perfecto, cuando
se realiza como tal en todas las personas y en todos los tiempos.

Maria es el cristiano perfecto. Si tal es el cristianismo per-
fecto, podemos y debemos decir: Maria es la realizacién con-
creta del cristiano perfecto. Si el cristianismo en su forma aca-
bada es la pura recepcion de la salvacion del Dios eterno y tri-
nitario que aparece en Jesucristo, entonces Maria es el cristiano
perfecto, el ser humano cristiano por excelencia, puesto que ella
ha recibido en la fe del Espiritu y en su bendito seno —por tan-
to, en cuerpo y alma y con todas las fuerzas de su ser— la pala-
bra eterna del Padre. Si el cristianismo perfecto es la plena co-
rrelacion entre la misidn salvifica externa y la vida personal, en-
tonces ese cristianismo se ha dado perfectamente en Maria,
pues ella es la que concibe de una manera palpable el Verbo de
Dios hecho carne y es, por tanto, la figura mds representativa de
la historia de Ia salvacion entre los seres meramente humanos
de la historia visible y concreta. Si el cristtanismo es la irradia-
cién e influencia de la gracia de cada uno en servicio desintere-
sado por la salvacién ajena, entonces Maria es la representacion
mads perfecta del ser cristiano, pues la que ella ha concebido en
el si de su fe y en la corporalidad de su maternidad divina es la
salvacion de todos: Jesucristo, nuestro Sefior.

Consideradas asi las cosas, aparece claro que Maria es real-
mente la perfecta cristiana; es, en cierta manera, la realizacion
concreta y representativa de la redencion en su forma mas per-
fecta. Por eso mismo, es también el ser mas noble entre todos
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los redimidos v, a la vez, el ejemplar de toda perfeccion. En ella
se manifiesta, en cierto modo, el significado de Iglesia, gracia,
redencion y salvacion de Dios.

Segunda Eva. Por ello puede con razén ser llamada la se-
gunda Eva. Si el cristianismo es la aceptacion de Dios no sélo
en forma ideal y abstracta, sino en lo concreto de la historia, en
su palabra humana, en su gracia que transfigura al mundo...,
sencillamente, en la corporeidad del ser humano, es evidente
que el caso mds perfecto de cristianismo como aceptacién de
Dios en la realidad corporal concreta es la maternidad divina,
supuesto que la concibamos no como un mero acontecimiento
bioldgico, sino como algo que absorbe totalmente el ser fisico
y espiritual de la Virgen.

Asfi, a la pregunta acerca de la esencia del cristiano perfec-
to que recibe la salvacion en Jesucristo obtenemos como res-
puesta la imagen sencilla, y a la vez densa en significado, de la
santisima Virgen. Todo lo que la fe dice sobre la realizacién de
la redencion, de la salvacion, de la gracia, de la plenitud de la
misma, se halla realizado en Maria.

Esta persona humana que llamamos «Maria» es en la histo-
ria de la salvacion como el punto de esta historia sobre el que
cae perpendicularmente la salvacion del Dios vivo para exten-
derse desde alli a toda la humanidad. Pues su Hijo, a quien di-
Jo el si con todo el vigor de su corazén, a quien recibié con fe
y amor, es la salvacion del mundo.

Pero, dado que, segun el testimonio de la Escritura, el asen-
timiento de su fe y de su obediencia no sélo pertenece a su pro-
pia biografia, sino que se inserta en la historia publica de la sal-
vacion, tal asentimiento debe —por la perfecta adecuacion entre
funcion publica y persona— acomodarse al fin para el que ha si-
do dado, es decir, debe ser perfecto. Esto significa que la salva-
cién de todos que en ella y a través de ella nos alcanza debe
cumplirse y realizarse en Marfa con toda perfeccién, porque
ella es el punto decisivo de la historia salvifica, que es siempre
obra de Dios y, a la vez, por la gracia de Dios, obra del hombre.

- 159 -



Maria es, de esta forma, la redimida de modo mas perfecto, el
fruto mas hermoso de la obra redentora de su Hijo divino.

MARIA ESTA DE NUESTRA PARTE. De todo esto resulta que Marfa
estd de nuestra parte. Nosotros la honramos, la alabamos, la
amamos y ensalzamos su dignidad sin igual; sabemos que en un
sentido auténtico, sobre el que hablaremos mds adelante, es
nuestra mediadora junto a Jesucristo. Pero lo es permaneciendo
uno de nosotros.

Jesucristo, Hijo del Padre eterno, persona divina, es tam-
bién verdaderamente hombre y, como tal, pertenece a nuestra
raza; es el segundo Adan, el portavoz de toda la humanidad; es
el que, como hermano nuestro, se presenta por noOsotros y con
todos nosotros a su Padre para obtener alli, ante el trono de gra-
cia, nuestra redencion y salvacion. Pero como Dios y hombre,
como mediador entre Dios y el ser humano, también es el que
viene a nosotros de parte de Dios. Al mismo tiempo que en su
naturaleza humana adora y honra con nosotros al Padre, es tam-
bién aquel a quien nosotros adoramos como nuestro ultimo fin.
Su misterio consiste en ser ambas cosas a la vez.

Pero si, teniendo en cuenta este misterio del Hijo hecho
hombre, preguntamos dénde estd Marfa, deberemos responder
que pertenece completamente a nuestra condicion, pues ella,
como nosotros, debe recibir la misericordia de Dios y represen-
ta perfectamente lo que nosotros mismos debemos ser ante Cris-
to. Nunca alcanzaremos la incomparable santidad y dignidad de
esta bendita Virgen, pues Dios comunica sus dones como le pla-
ce, y no le podemos preguntar: ;por qué has dado esto a uno y
eso a otro? Pero lo que Maria posee, en Gltima instancia debe
ser también nuestro. Lo que ella es debemos llegar a serlo no-
sotros; ella es quien, como nosotros y no perteneciendo mas que
a nuestra raza, avanza en nuestra compania hacia Dios en co-
munion con el inico e inmenso coro de la humanidad. Desde
este punto de vista, es nuestra medianera. Entre nosotros reali-
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za Maria, en la historia de la humanidad y a partir de ésta, su
propia historia; historia de Marfa que es de decisiva importan-
cia para nuestra salvacién, y cuya consumacién no disminuye
su eterno valor a los ojos de Dios.

Precisamente por esta significacion suya como medianera,
por la que se sitda completamente de nuestra parte, y también
por su unidén con nosotros como mera criatura perteneciente a la
familia humana, nos es tan entrafiable. Por eso la amamos; por
eso tenemos con ella una confianza que casi podria parecer de-
masiado humana. Por eso sentimos tan cercana su intercesion,
su proteccién y su amor; 0, mejor, porque esta cercania y esta
humanidad son asumidas intactas y transfiguradas en la vida
eterna de Dios.

Si decimos con toda sencillez: Maria es quien, en su inter-
vencién activa en el nacimiento de Jesucristo y en su experien-
cia personal, ha recibido la redencién de Dios en la forma mas
perfecta para si y para todos nosotros, expresamos por medio de
los conceptos mas elementales de la teologia, ticiles de com-
prender, aun con independencia de la mariologia, quién es la
santisima Virgen en si misma y para nosotros. A partir de aqui
podemos comenzar a reflexionar qué significa esto, tanto para
ella como para nosotros; y sélo cuando se presente ante nuestra
mirada espiritual esta imagen de la Virgen santa mds clara y ni-
tida, podremos ser mejores cristianos o, en todo caso, saber me-
jor qué es lo que deberfamos ser. Podremos entonces volver con
mas fe, autenticidad y cordialidad a honrarla. Y esto seria para
nosotros una bendicion.

— 1bid., 42-50

LA «CARNE» HA SIDO SALVADA EN UNA MUJER. Ahora bien, la fc
sabe que Maria es el fruto perfecto de la redencién y que esta
consumacion de su gracia ha entrado en un estadio definitivo,
puesto que Maria ha abandonado ya la vida terrena, esta espa
cialidad y temporalidad terrestre. y ha entrado en esa fasc de
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historia en la que ya no hay un devenir nuevo de una libertad ul-
tramundana, sino que el producto de este tiempo finito ha sido
ya trasladado a la eternidad de Dios.

Si, pues, durante su vida en la tierra, Maria, en cuanto ma-
dre de Dios, fue la realizacién mas sublime y grandiosa de la re-
dencién en un ser humano en gracia, y por ello representa el ti-
po mads perfecto de la redencion; si Maria ha entrado ya en su
consumacion (de lo que nadie puede dudar, sabiendo que ha
acabado su carrera terrena y que es la concebida sin pecado y
llena de gracia); y si el reloj de la historia ha alcanzado ya el
momento en que una consumacion verdaderamente perfecta en
cuerpo y alma es en adelante fundamentalmente posible (lo cual
nadie pondra en duda, si cree en la resurreccion de Cristo segtin
su humanidad), entonces no puede la fe en plena posesion de si
misma creer acerca de Maria otra cosa que lo que la Iglesia ha
definido: que Maria, habiendo consumado su vida terrena, ha
sido elevada en cuerpo y alma a la gloria celestial.

(Qué significa para nosotros este misterio de la fe? Ante to-
do, lo siguiente: cuando queremos expresar hablando de Maria la
consumacion de su gloria, no podemos decir de ella algo distinto
de lo que confesamos de nosotros como nuestra mas firme espe-
ranza: la resurreccion de la carne y la vida eterna. Haciendo esto
hemos reconocido su tnica y plena felicidad, puesto que expre-
samos acerca de ella lo que esperamos también para nosotros, co-
mo si no supiésemos proclamar sobre Maria nada mds glorioso
que lo que reconocemos COmo nuestra propia consumacion; y en
esa misma confesion alabamos la grandeza magnifica de la glo-
ria eterna, totalmente insuperable, que serd nuestra herencia; y en
esa alabanza celebramos también la grandeza de cada ser huma-
no tal como ha sido planeada por la misericordia de Dios.

Hay una segunda leccién: (No vivimos en un tiempo en que
el hombre se interesa por si mismo de una manera intensa y ca-
si inquietante, no s6lo en cuanto es espiritu abierto a los espa-
cios infinitos del conocimiento y del progreso, sino también en
cuanto es carne, hombre de la tierra, de la corporeidad, de la fi-

nitud y de la muerte, hombre que parece estar aprisionado sin
esperanza en su corporeidad, sus taras hereditarias, sus condi-
cionamientos econdémicos, etc.? ;No convierten unos en un ido-
lo esta carne, mientras que otros la odian? ;Y esa misma carne
no les hace sufrir a todos por igual? ;No es esa carne atormen-
tada de una manera indecible, profanada y martirizada, y al mis-
mo tiempo no se abusa de ella sin vergiienza ni escripulo?

A este mundo de la carne odiada, idolatrada y sufriente, diri-
ge la Iglesia su dogma de fe: la asuncién de la santisima Vir-gen
en cuerpo y alma a los cielos. La Iglesia no proclama simple-
mente programas, principios y verdades abstractas. Anuncia las
realidades del poder y de la eterna misericordia de Dios. Reali-
dades que ya han sucedido, que han llegado hasta nosotros, sim-
ples hombres; no solamente hasta Cristo, el autor de la salvacidn,
sino hasta aquellos que necesitan la redencién, y que no pueden
atribuirse a s mismos nada, sino que deben recibir de otro todo
lo que es en verdad salvacién y no caducidad temporal.

La Iglesia clama por medio de esta verdad acerca de Marfa:
la carne ha sido salvada. La carne ya estd salvada. Ya se ha lo-
grado en una mujer, en un ser humano de nuestra raza, que ha
llorado y sufrido con nosotros y que con nosotros ha muerto. La
pobre carne, odiada por unos y adorada por otros, ha sido ya he-
cha digna de estar eternamente junto a Dios y, por tanto, de ser
salvada y reafirmada para siempre. Y no solamente en el Hijo
del Padre, el que vino de arriba, sino en alguien de nuestra raza
que, como nosotros, era de aqui abajo.

La existencia en el hic et nunc de la carne, tema de todas las
filosoffas contempordaneas, no es el muro que nos separa eter-
namente de Dios y eternamente nos convierte en los sin-Dios,
ni algo que deberia ser destruido (aun cuando en verdad deba
ser transformado) para llegar a Dios mismo. Mds bien, la carne
es algo creado por el Padre sobre todos los abismos, rescatado
por el Hijo, santificado por el Espiritu y, en adelante, eterna-
mente salvado.



Entre la angustia y la tristeza de esta generacion, la Iglesia,
a quien se le reprocha con tanta frecuencia entregarse a la poli-
tica'y a los poderes de la tierra, instalarse demasiado definitiva-
mente en este mundo, ser poco escatolégica..., esa misma Igle-
sia alza su cabeza y, al confesar este dogma de fe, alcanza con
su mirada la dnica esperanza en la que verdaderamente confia:
el futuro de Dios, de ese Dios que estd para venir de un mo-
mento a otro en su reino y que ya ha comenzado a estar presente
de manera plena; la Iglesia alza su mirada y saluda en Maria su
propio ejemplar, su propio futuro de la resurreccién de la carne.

— Ibid., 119-123

Oracion a Maria

j Virgen santa, verdadera madre del Verbo eterno que ha venido
a nuestra carne y a nuesiro destino; mujer que has concebido en
la fe y en tu seno bendito la salvacién de todos nosotros; madre,
pues, de todos los redimidos, siempre viviente en la vida de
Dios, cercana a nosotros, pues los unidos a Dios son los que nos
estdn mas proximos!

Con agradecimiento de redimidos alabamos la eterna mise-
ricordia de Dios que te ha redimido. Cuando comenzaste a exis-
tir, ya te habia prevenido la gracia santificante; y esa gracia, que
no tuvo en ti que arrepentirse, ya no te ha dejado de su mano.
Tu has seguido el camino de todos los hijos de esta tierra, los
estrechos senderos que parecen serpentear sin sentido fijo a tra-
vés del tiempo, caminos de vulgaridad y de dolores hasta la
muerte. Pero caminos de Dios, senderos de la fe y del incondi-
cional «<hdgase en mi segtin tu palabra».

Y en un momento que ya no se borrard de la historia, sino
que permanece por toda la eternidad, tu palabra fue la palabra
de la humanidad, y tu si se convirtié en el amén de toda la crea-
cion al si decidido de Dios; y ti concebiste en la fe y en tu se-

no al que es al mismo tiempo Dios y hombre, creador y criatu-
ra, felicidad inmutable y que no conoce cambio y destino amar-
go, consagrado a la muerte, destino de esta tierra, Jesucristo,
nuestro Sefor.

Por nuestra salvacion has dicho el si; por nosotros has pro-
nunciado tu «hdgase»; como mujer de nuestra raza, has acogi-
do para nosotros y cobijado en tu seno y en tu amor a aquel en
cuyo solo nombre hay salvacion en el cielo y en la tierra. Tu si
ha permanecido siempre, y ya nunca ha vuelto atrds. Ni aun
cuando se hizo patente en la historia de la vida y de la muerte
de tu Hijo, quien en realidad era aquel a quien td habias conce-
bido, el cordero de Dios que tomd sobre si los pecados del mun-
do, el Hijo del hombre a quien el odio contra Dios de nuestra
generacion pecadora clavo en la cruz vy, siendo luz del mundo,
arrojé a las tinieblas de la muerte que era nuestro propio y me-
recido destino.

De ti, Virgen santa, que como segunda Eva y madre de los
vivientes estabas de pie bajo la cruz del Salvador —éarbol verda-
dero del conocimiento del bien y del mal, verdadero érbol de vi-
da—, se mantenia en pie la humanidad redimida, la Iglesia, bajo
la cruz del mundo, y alli concebia el fruto de la redencion y de
la salvacidn eterna.

He aqui reunida, Virgen y Madre, esta comunidad de redi-
midos y bautizados. Aqui precisamente, en esta comunidad don-
de se hace visible y palpable la comunidad de todos los santos,
imploramos tu intercesion. Pues la comunién de los santos com-
prende a los de la tierra y a los del cielo, y en ella nadie vive so-
lo para si. Ni siquiera td. Por eso ruegas por todos los que en es-
ta comunién estan unidos a ti como hermanos y hermanas en la
redencién. Y por eso mismo confiamos e imploramos tu podero-
sa intercesion, que no niegas ni aun a los que no te conocen.

Pide para nosotros la gracia de ser verdaderamente cristia-
nos: redimidos y bautizados, sumergidos cada vez mds en la vi-
da y en la muerte de nuestro Senor, viviendo en la Iglesia y en
su Espiritu, adoradores de Dios en espiritu y en verdad, testigos
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de la salvacién por toda nuestra vida y en todas las situaciones,
hombres que pura y disciplinadamente, y buscando sinceramen-
te la verdad en todo, configuran su vida con valentia y humildad,
vida que es una vocacion santa, una llamada santa de Dios. Pide
que seamos hijos de Dios que, segin la palabra del apéstol, han
de lucir como estrellas en el seno de una generacién corrompida
y depravada (Flp 2,15), alegres y confiados, edificando sobre el
Sefior de todos los tiempos, hoy y para siempre.

Nos consagramos a ti, santa Virgen y Madre, porque ya te
estamos consagrados. Como no estamos solamente fundamen-
tados sobre la piedra angular, Jesucristo, sino también sobre los
apostoles y profetas, asi también nuestras vidas y nuestra salva-
cion dependen permanentemente de tu si, de tu fe y del fruto de
tus entranas. Asi pues, al decir que queremos consagrarnos a ti,
no hacemos mds que reconocer nuestra voluntad de ser lo que
ya somos, nuestra voluntad de acoger en espiritu, de corazén y
de hecho, en toda la realidad del hombre interior y exterior, lo
que ya somos. Con una consagracion semejante intentamos sé-
lo acercarnos en la historia de nuestra vida a la historia de la sal-
vacion que Dios ha efectuado y en la que ya ha dispuesto de no-
sotros. Nos llegamos a ti porque en ti sucedié nuestra salvacion
y 1 la concebiste.

Ya que te estamos consagrados y nos consagramos a ti,
muéstranos a aquel que ha sido consagrado en tu gracia, Jesus,
el bendito fruto de tus entrafias; muéstranos a Jesus, el Sefor y
Salvador, la luz de la verdad y advenimiento de Dios a nuestro
tiempo; muéstranos a Jesus, que ha padecido verdaderamente y
verdaderamente ha resucitado, hijo del Padre e hijo de la tierra,
porque es tu hijo; muéstranos a aquel en quien realmente somos
liberados de las fuerzas y potencias que todavia vagan bajo el
cielo, liberados aun cuando el hombre de la tierra les perma-
nezca sumiso; muéstranos a Jesus ayer, hoy y por la eternidad.
Dios te salve, Maria, llena eres de gracia. Amén.

— Ibid., 139-143
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UNA ESPIRITUALIDAD
PARA NUESTRO TIEMPO

«En 1966, terminado ya el Concilio, Rahner pronuncié
una famosa conferencia en varias ciudades de Alemania.
Su ritulo era «Espiritualidad antigua y actual». En ella se
centraba en tres notas que habrian de caracterizar nece-
sariamente la espiritualidad cristiana de nuestros dias, la
primera de las cuales es la tan citada «o serd un mistico o
no serd». Pero él aludia a tres, no sélo a una, y es una lds-
tima que se silencien las otras dos... Este apartado arran-
ca de esas tres caracteristicas vertebradoras para abordar
después mds en concreto el seguimiento de Cristo, la vida
en el Espiritu, etc» (T.G.).

1. Tres caracteristicas de una espiritualidad actual

I°. La experiencia del Dios incomprensible

UNA RELACION PERSONAL E INMEDIATA CON Dios. La nota pri-
mera y mas importante que ha de caracterizar a la espiritualidad
del futuro es la relacion personal e inmediata con Dios. ESta
afirmacion puede parecer una perogrullada, ya que se reduce &
afirmar lo que constituye la esencia eterna de la espiritualidud
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cristiana. Sin embargo, actualmente estd muy lejos de ser algo
que cae de su peso.

Vivimos en una época que habla del Dios lejano y silencio-
$0, que aun en obras teolégicas escritas por cristianos habla de
la «muerte de Dios»; en una época de ateismo, que no nace sim-
plemente de un corazén perverso, impio y rebelde, sino que es
la interpretacién desacertada de una experiencia humana muy
auténtica y dificil Vivimos en una época en la que el hombre
transforma el mundo y a si mismo, y en la que el mundo deja
de ser el campo de accioén concreto de poderes celestiales para
pasar a ser objeto de investigacion racional y modesta cantera
para la edificacion del mundo que ha proyectado el hombre a su
imagen y semejanza: en una época en la que parece que s6lo
ocurren milagros alli donde no estd uno.

Vivimos en un mundo en el que el hombre ha hecho inclu-
so de su vida interior objeto de una ciencia racional y técnica,
en la que se analiza a si mismo, y entre los elementos de ese
analisis no descubre, sin mas, algo asi como «Dios»: en el que
mds bien se vive constantemente con la sospecha de que un
buen dia podria llegar a descubrirse que la experiencia religio-
sa no es mds que una interpretacion anticuada y falsa de las ten-
dencias psiquicas, de las frustraciones y los mecanismos inter-
nos, que podrian y deberian ser explicados y dominados de for-
ma muy distinta que por un ser mitico ¢ indefinible al que se lla-
ma «Dios».

Vivimos en una época en la que «Dios» —o lo que quiera en-
tenderse por ese nombre— ya no parece ser util para «calafa-
tear» los agujeros que descubrimos en lo insatisfactorio de
nuestra existencia. Tenemos mds bien la impresion de que esos
agujeros han de taparse por si mismos, o de que la idea de Dios
no los va a tapar, y de que, por consiguiente, la oracién de peti-
cion es algo muy problemdtico. Vivimos en una época en la que
uno no se pregunta tanto como siendo pecador encontrard la
gracia de Dios que le justifique, sino en la que mas bien se tie-
ne la impresion de que Dios —si le es posible~ tendria que jus-
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tificarse a si mismo ante sus atormentadas criaturas, que no ne-
cesitan de justificacion. En una época que desconfia cuando,
para solucionar sus problemas, se le remite a un mds alld en el
que todo se resuelve con claridad y orden.

Vivir una espiritualidad cristiana en semejante mundo no
es algo que caiga de su peso, y mucho menos si se tiene en
cuenta que el ambiente social no ayuda a poder y deber ser asi,
aun cuando el 90 por 100 de nuestros nifos reciba instruccién
religiosa. [...]

Ante todo, es evidente que la espiritualidad en esta situa-
¢ion ha de ser modesta y sobria. Y no estd mal que sea asi. No
sOmos nosotros, los cristianos, quienes nos hemos buscado esta
situacion. Y esta situacion no nos permite el lujo de una espiri-
tualidad complicada, como fue posible en otros tiempos. Quien
en la actualidad es capaz de vivir con ese Dios incomprensible
y silencioso, quien no pierde el dnimo de hablarle con fe en su
lejania, quien le habla con confianza y sencillez, aunque apa-
rentemente no reciba mas respuesta que el eco vacio de su pro-
pia voz, quien prepara continuamente el desenlace de su exis-
tencia para que desemboque en la incomprensibilidad de Dios,
aunque se sienta constantemente asaltado por dioses proceden-
tes de la realidad del mundo inmediatamente experimentable,
por sus problemas y necesidades que nosotros mismos hemos
de solucionar, por su belleza y grandeza en constante aumento;
quien logre esto sin el apoyo de la «opinidn piblica» y de las
costumbres, quien acepte esta tarea como responsabilidad de su
vida que exige continua renovacién y no como una ocupacion
religiosa ocasional, ése es actualmente un hombre religioso, un
cristiano. [...]

Para tener el valor de mantener una relacién inmediata con
Dios en el sentido de esa sobria espiritualidad, y también para te-
ner el valor de aceptar esa manifestacion silenciosa de Dios co-
mo ¢l verdadero misterio de la propia existencia, se necesita, evi-
dentemente, algo mas que una toma de posicion racional ante el
problema tedrico de Dios y algo mds que una aceptacion pura-
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mente doctrinal de la doctrina cristiana. Se necesita una mistago-
gia o iniciacion a la experiencia religiosa que muchos estiman no
poder encontrar en si mismos; una mistagogia de tal especie que
uno mismo pueda llegar a ser su propio mistagogo. |...]

Solamente para aclarar el sentido de lo que se va diciendo,
y aun a sabiendas del descrédito de la palabra «mistica» —que,
bien entendida, no implica contraposicion alguna con la fe en el
Espiritu Santo, sino que se identifica con ella—, cabria decir que
el cristiano del futuro o serd un «mistico», es decir, una perso-
na que ha «experimentado» algo, o no serd cristiano. Porque la
espiritualidad del futuro no se apoyard ya en una conviccién
undnime, evidente y publica, ni en un ambiente religioso gene-
ralizado, previos a la experiencia y a la decision personales. La
educacion religiosa usual hasta ahora podra ser en adelante so-
lamente un adiestramiento muy secundario para la vida religio-
sa institucionalizada.

La mistagogia es la que habrd de proporcionar la verdadera
«idea de Dios» partiendo de la experiencia aceptada de la refe-
rencia esencial del hombre a Dios, la experiencia de que la ba-
se del hombre es el abismo, de que Dios es esencialmente el
Incomprensible, de que su incomprensibilidad, en lugar de dis-
minuir, aumenta a medida que se le va conociendo mejor y a
medida que Dios se acerca a nosotros en su amor, en el que se
da a si mismo; la experiencia de que no podemos concebirlo co-
mo un dato determinado en el célculo de nuestra vida, sin que
automdticamente fallen nuestras cuentas; la experiencia de que
El s6lo constituye nuestra «felicidad» cuando se le adora y ama
incondicionalmente. |...]

Esa mistagogia nos ha de ensefiar concretamente a perseve-
rar en mantenernos cerca de «ese» Dios, en hablarle como a un
«tl», en aventurarnos en su silenciosa oscuridad, en no temer
que podriamos perderlo precisamente por darle un nombre, co-
mo si fuera imposible que El —cuando lo quisiese, y lo ha que-
rido— estuviera mano a mano con nosotros, precisamente por-
que no es un simple factor de nuestro sistema al que se pudiera

- 170 -

asignar un lugar determinado, por ejemplo, el «exterior». Natu-
ralmente, en esa mistagogia cristiana ha de ocupar un lugar de-
cisivo Jests de Nazaret, el Crucificado y Resucitado.

La teologia ha de proporcionar un nuevo concepto y una
nueva practica de la oracién de peticién acomodados a esa rela-
cion con Dios, cosa que no ha hecho hasta ahora de forma satis-
factoria. Tal vez cabria decir que no se ha de pedir, directamen-
te y en cuanto tales, cosas individualizadas, lo que cada uno ha
de hacer o aceptar con valentia como su propio destino, sino que
cada uno ha de aceptarse en la oracion como un conjunto que en-
globa todas esas particularidades. De esa forma, la oracién ya no
serda una ofensa a los dioses, sino una oracién a Dios, un abrirse
el corazén para dejarse penetrar de la incomprensibilidad de
Dios como amor, tnico capaz de escuchar siempre al hombre.
La oracion de peticion sdlo es verdadera oracion de peticion
cuando estd llena de verdadera confianza de ser escuchada.

- Escritos de Teologia, V1, 22-27

LLEVAR A LA VIDA EL «PLUS PECULIAR» DEL CRISTIANISMO
(Entrevista)

P.: ;Qué testamento espiritual dejaria, P. Rahner, a los jovenes
de hoy?

R: Me es diticil responderle con pocas palabras. Mis «Palabrag
de san Ignacio a un jesuita de hoy» pueden considerarse como
una especie de testamento. Cai en la cuenta de ello en una lec-
tura posterior. Pero no es un legado para jévenes. Es mds bien
un resumen de mi teologia y de lo que yo he procurado vivir,
JUn testamento a la juventud de hoy? No sé si se trata ya de
un periodo de espejismos, pero mi impresion es que los jévenes
toman con seriedad su compromiso social y politico. Pero de-
berfan tomarlo en una sintesis profunda con su religiosidad.
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Porque hay un Dios, hay unas relaciones personales con Ely
hay un juicio personal de Dios después de la muerte de cada
uno. Estas cosas no deben ser sacrificadas en el compromiso so-
ciopolitico y socio-critico.

Cada tiempo tiene sus peligros, y uno de ellos consiste en la
propension a reducir el cristianismo a lo que en un momento pa-
rece necesario y urgente, pero viene en buena parte condiciona-
do por la moda. Por eso pienso que a los jovenes hay que de-
cirles: «No defendais s6lo un socialismo, por atinado que sea;
reflexionad que el “plus peculiar” del cristianismo es una rela-
cion personal con el Dios vivo, que no es solo un rancio sim-
bolo pasado de moda, equivalente a humanismo». Yo les diria:
«Creed en Dios, orad, procurad superar, mal que bien, lo absur-
do de vuestra vida. Ahora que estdis alegres, disfrutando, rebo-
santes de esperanza, no necesitais de un viejo gruidn que os di-
suada del goce de vivir»,

Pero en cierto modo es verdad que la vida desemboca en un
desengano, por la sencilla razon de que a su término nos aguar-
da la muerte. Un cofrade mio del siglo XIX tom6 por lema de
su vida: «Jai porté la vie, désiré la mort» (He soportado la vi-
da y he desecado la muerte). Tal vez esto nos suene a exagera-
cién. Como jovenes que sois, la vida no es para vosotros solo
algo que soportar; tenéis derecho a considerarla hermosa y va-
liosa, con una alegria humana y cristiana. Pero llegan un dia las
cargas, los desenganos, el término de la vida... Nadie estd exen-
to de tener que morir con Jesucristo. Esto lo resumié san Pablo
diciendo: «Si morimos con Cristo, también viviremos con él»
(2Tim 2,11).

La vida cristiana consiste toda ella en una urdimbre de rea-
lidades. No hay una formula prictica disponible de antemano
para resolverlo todo de una vez. En la juventud se forjan idea-
les grandiosos y se piensa que todo cabe en ellos armoniosa-
mente. Pero luego, con ¢l tiempo, se desmoronan hasta cierto
punto los ideales, y no le quedan a uno sino sus acciones, sus
desenganos, sus pecados, sus éxitos, la vida entera, para dejar-
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lo en manos del Dios eterno, tnico capaz de dar unidad a todo
este «revoltijo».

Hoy no sentis todavia la necesidad de ocuparos demasiado
de estas cosas. Pero lo que un dia llegard a ser actual para vo-
sotros hay que anticiparlo ya de algin modo en la juventud, pa-
ra eslar preparados para todas las eventualidades y todos los
matices de la vida. Yo espero, pues, que en medio de vuestra jo-
vialidad, de vuestro animo y deseo de vivir, mi sabiduria de vie-
jo os sirva un poquito para seguir adelante.

— La fe en tiempos de invierno, 124-125

2% La vida temporal y el servicio al mundo
como espiritualidad

UN ELEMENTO INTERNO DE LA ESPIRITUALIDAD. Lo libremente
humano ha de ser concebido por la espiritualidad cristiana del
futuro como un elemento interno de ella misma. |...] Si el Con-
cilio Vaticano II ha afirmado que Dios puede ser la salvacién de
quien con auténtica sinceridad y, por tanto, sin culpa, estima
que debe ser ateo, también en la vida del cristiano Dios podri
estar alli donde se vive la vida del mundo con alegria, naturali-
dad, seriedad y valentfa.

Ese es el verdadero sentido de la «espiritualidad mundana»,
de la que tanto se habla sin comprender siempre debidamente
su sentido. Este mundo, concebido como posibilidad y tarea,
precisamente porque Dios lo ha querido y hecho como mundo
mundano, hecho por los hombres mismos, es de una amplitud
imprevisible, en oposicion a lo que antes se pensaba; y a pesar
de todas sus deficiencias, resulta cada vez mds grandioso.

Ya no hay por qué pensar que el mundo sélo ~o casi s6lo—-
comienza a ser humano cuando el hombre lo hace humano me-
diante el culto, las ideas religiosas, su interpretacion explicita-
mente religiosa y las practicas religiosas consiguientes. La vida



mundana vivida honradamente y sin reservas es ya un elemen-
to de espiritualidad, ya que Dios ama al mundo mismo, le da su
gracia y no siente envidia de él como de quien le hiciera la com-
petencia. Quien se da verdaderamente al mundo con amor en-
cuentra en ese mismo mundo la Cruz de Cristo y la incompren-
sibilidad de Dios y no necesita introducirlas en el mundo como
con un conjuro.

Quien ejercita las virtudes del mundo y se deja educar por él
en la alegria, en la audacia, en la fidelidad al deber y en el amor,
vive va en parte una auténtica espiritualidad, y esas virtudes
mundanas le revelardn un buen dia el mas profundo misterio,
que es Dios mismo. Todo lo que en el hombre tiene realmente un
contenido rico y una vida original y auténtica estd llamado a ser
fecundado por la gracia de Cristo, aun antes de que sea expresa-
mente bautizado. M4s atn, con tal de que el cristiano no cierre
su corazon a Dios, no siempre es absolutamente preciso que sea
bautizado. En primer lugar, porque eso no siempre es posible; y
en segundo lugar, porque el cristiano no es un integrista que se
considere como tinico posible representante de Dios. S6lo Dios
es y serd la unica verdadera unidad del pluralismo. [...]

El hombre no s6lo vive en un mundo que le ha sido dado
previamente, sino que también lo hace. Con ello se le ofrecen
posibilidades, tareas, responsabilidades y riesgos que antes,
sencillamente, no existian. Por tanto, la espiritualidad cristiana
del futuro habrd de ser vivida también en ese campo, y no so-
lamente por aquellos que, como ricos, pueden permitirse el lu-
jo de vivir la espiritualidad de Filotea, alejados de ese mundo
del trabajo y de la hominizacion del mundo, o por los que, co-
mo proletarios, no tienen todavia acceso a la transformacion del
mundo mediante su colaboracién creadora y responsable. [...]

Cuando el Concilio Vaticano Il exhorta a los cristianos a ha-
cerse cargo de sus tareas en el mundo de hoy, a colaborar con
todos en la formacion de un mundo mds grande, mas libre, mas
digno del hombre, a sentirse responsables y tener valor no sélo
para esperar las directrices morales de la Iglesia jerdrquica, no
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s6lo para preguntarse como se han de hacer las cosas para no
ofender a Dios, sino qué es 1o que hay que hacer para que la vi-
da sea mas digna de ser vivida..., al decir todo esto, la Iglesia no
traiciona su mensaje de la Cruz, de la humildad y de la basque-
da de lo eterno, acomodandose a un mundo secularizado, sino
que manda a los cristianos tomar cristianamente en serio sus ta-
reas, que antes no existian en esa misma forma, pero que ac-
tualmente existen y son para los cristianos en cuanto tales par-
te integrante de su verdadera espiritualidad. En este campo, co-
mo en los demds, cada uno debe hacer lo que le corresponde
conforme a sus dotes y a su vocacion, y no lo que corresponda
a los demis.

El cristiano no puede prejuzgar la politica como un «nego-
cio sucio» y esperar de Dios que haga intervenir en ese «nego-
cio sucio» a otras personas que no sean él, mientras ¢l se dedi-
ca a su tranquila vida de piedad en medio de una comodidad
burguesa. El mundo concebido como «mundo mundano» hecho
por los hombres y en plena transformacién estd lleno de exi-
gencias para los cristianos de hoy, y el cumplimiento de sus de-
beres en lo que se podria llamar «espiritualidad politica» es ya
hoy —o lo serd mafiana— parte integrante de la auténtica espiri-
tualidad cristiana».

— Escritos de Teologia, 27-30

Antes se entendia la espiritualidad, mds o menos, como un su-
blime montaje sobre la vida cristiana normal. Los hombres «es-
pirituales» vivian entonces en los conventos o en instituciones
andlogas. Eran en cierto modo los «adelantados» del cristianis-
mo, que se permitian —digdmoslo asi— el lujo de ser hombres de
oracién, de meditacion, de penitencia, de aspirar a la santidad,
sin que ninguna preocupaciéon humana viniera a perturbarles.
La situacién es hoy manifiestamente distinta. A grandes ras-
gos, podria decirse lo siguiente: la vida actual, hostilizada por
el ambiente ateo, por el sentimiento de la opresion, de la muer-
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te y de una politica absurda, es tan mala que, si alguna vez, es
hoy cuando toca ser cristianos de modo sublime y radical, es
decir, espiritual. La espiritualidad y la vida normal cristiana hoy
se ligan, se compenetran, se promueven reciprocamente. Nadie
puede vivir hoy, como en tiempos pasados, en un parafso de es-
piritualidad inmune al mundo, y tampoco puede —es al menos
mi opinién— componerse con este mundo concreto sin ser cris-
tiano radical. Partiendo de aqui, puede decirse absolutamente
que la experiencia peculiar de Dios mds intima, sobrenatural, es
en la profundidad de la existencia algo que puede llamarse
«mistico».

Naturalmente, no hay que designarlo asi. El mero hecho de
hablar de «mistica» hace pensar a algunos en un rasgo elitista.
Pero si se adoctrina sobre Dios sélo de una manera extrinseca,
como cuando me cuentan que existe Australia, yo no podria a la
postre ser cristiano. Desde dentro, por ast decirlo, desde el cen-
tro de mi existencia, tengo yo algo que ver con Dios y necesito
conseguir que esa interioridad —asi me gustarfa llamarle— cale
mas y mas toda mi vida. En otras palabras, aunque suenen de-
masiado patéticas, habria que decir: hoy no podrd ser cristiano
el que no es mistico.

— La fe en tiempos de invierno, 73

PARTICIPAR EN EL DESCENSO DE DIOS AL MUNDO. «Esta experien-
cia de la «encarnacién» de Dios en su criatura, en virtud de la
cual dicha criatura no pierde su consistencia ante Dios, por mu-
cho que se le aproxime, sino que incluso adquiere validez, no
ha quedado ain plenamente explicitada con lo que acabo de de-
cir. Por incomprensible que pueda parecer, existe, por parte de
quien ha llegado a un contacto tan directo con Dios, una espe-
cie de cooperacion en ese descenso de Dios hacia la finitud, la
cual se va haciendo de este modo progresivamente buena. |...|
Al participar de esa preferencia de Dios que le hace des-
cender a lo finito sin que por ello Dios se empequefiezca, ni la
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realidad finita sea aniquilada, el ser humano ya no puede seguir
siendo aquel ser cuyo tormento més intimo y, al mismo tiempo,
su placer mas secreto consiste en desenmascarar el caracter re-
lativo ¢ insignificante de todas y cada una de las cosas; ni pue-
de tampoco seguir siendo aquel ser que, o bien idolatra una de-
terminada realidad finita o bien acaba por aniquilarla. Esa ex-
periencia de participar de la preferencia de Dios por algo que no
es Dios y que, sin embargo, en virtud de dicha preferencia y a
pesar de permanecer diferenciado, no puede ser ya separado de
Dios, esa experiencia —digo— se tiene siempre que se vivencia
¢Omo una cosa, a diferencia de otra, es querida por Dios, como
ya he indicado. Pero como ese objeto de la preferencia de Dios
es concretamente el préjimo, y no una cosa, la participacion en
la preferencia de Dios consistird en el auténtico amor al proji-
mo, de lo cual hablaremos en detalle mas adelante. El amor a
Dios, que parece haber dejado de lado al mundo es amor al
mundo, es amar al mundo junto con Dios y, de este modo, per-
mitirle abrirse a la eternidad.

Farticipacion en el descenso de Dios al mundo. |...] Y co-
mo al ser humano, que siempre anda en busca de la diversidad
del mundo, el amor al préjimo se le presenta en un primer mo-
mento como lo mas natural, aunque al mismo tiempo corriendo
siempre el peligro de hundirse en las mds desesperante decep-
ci6n, a causa de la vanidad del que ama o del ser amado. pro-
bablemente hoy, como siempre, habria que empezar decidida-
mente a hacer lo que no es tan evidente, a buscar al mismisimo
Dios en su inmediatez. [...]

En cualquier caso, no debéis caer hoy en la tentacion de
creer que esa silenciosa e indefinida incomprensibilidad que
llamamos «Dios» no tenga, para ser ella misma, ni la posibili-
dad ni el derecho de volverse hacia vosotros en virtud de su li-
bre amor, de adelantarse a vosotros, de hacer que en vuestro in-
terior, en el que El estd presente, poddis Namar de td al
Innombrable.

- Palabras de Ignacio de Lovola..., 14-16
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PRINCIPIOS CRISTIANOS Y PLURALISMO DE OPCIONES CONCRETAS,
Tratdndose de la vida del mundo, de la vida profana, nunca po-
dran emplearse expresiones como «la» cultura cristiana, «la»
época cristiana. |...] Nunca puede obtenerse de los principios
cristianos en materia de fe y de moral un mundo tal que no hu-
biera otros posibles con relacion a estas leyes ideales. Ya se tra-
te del Estado, de la Economia, de la Cultura, de la Historia..., no
hay, en principio, ningtn imperativo concreto del que pueda de-
cirse, apoyandose en la doctrina cristiana, que seria el dnico
bueno.

Pueden rechazarse situaciones, tendencias, esfuerzos, mo-
dos de actuar... como contrarios al dogma y a la moral del cris-
tiano. Es posible que, en multitud de casos particulares, el mar-
gen de eleccion y de libertad de accion de que dispone el hom-
bre sea concretamente tan estrecho que no le quede, de hecho,
mds que un modo licito de actuar, si no quiere ir contra la ley
cristiana. Los principios cristianos, verdadero bosquejo de la
realidad cuya ejecucion le es propuesta a la libertad humana,
pueden ser soberanamente importantes y benéficos para el ac-
tuar humano, mientras que el hombre los infringe, y general-
mente con gran perjuicio para si mismo.

Pero fundamentalmente no puede uno nunca apoyarse en
estos principios para decir que el mundo tiene que ser exacta-
mente «asi», si se designa con la palabra «asi» una determina-
cion definitiva, Unica, singular. Fundamentalmente, puede ha-
ber, en una situacion dada, varias posibilidades de actuacion, y
esto no s6lo de hecho, sino también de derecho. La eleccion en-
tre estas posibilidades —una eleccidon necesaria y que siempre
representa para el hombre una decision historica— no puede tini-
camente hacerse bajo el signo del cristianismo, sin ninguna otra
consideracion.

— Mision y Gracia, 44-45
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3% Una nueva ascética

ANTES... a la libre actividad del hombre se le imponian unos li-
mites, procedentes de una dura coaccidn externa nacida de su
situacién vital. Sus vicios quedaban castigados inmediatamen-
te, llevaban en si mismos la sancién. Por 1o menos, eso les ocu-
rria a la mayor parte de los hombres, cuyas vidas, en constante
amenaza, apenas dejaban lugar —o lo dejaban muy poco- al lu-
jo, al capricho, a la ociosidad, al turismo, al placer, etc. Por ello
la ascética cristiana, o se reducia a la aceptacién paciente de lo
precario y trabajoso de la vida, o era una ascética adicional, en
algin sentido externa, como el monaquismo, y apenas se deja-
ba sentir en ella el llamamiento a una ascesis nacida de la vida
misma en su aspecto diario y vulgar. Por ello, concebida como
algo adicional y libremente aceptado, ponia de relieve lo extra-
ordinario y lo heroico.

La ascética cristiana era, por consiguiente, o bien pasion, o
bien accién adicional y extraordinaria.

Actualmente, el hombre, por su amplio dominio de la natu-
raleza, de la técnica de la medicina y de la planificacion, tiene
posibilidades tal vez mas amplias de lo que le corresponderian,
considerada su verdadera esencia. Tiene la posibilidad de actuar
sin medida, sin que se lo impidan las estructuras previas de la
vida. La libertad sexual ya no estd automaticamente «castiga-
da» por los hijos o por la enfermedad. El abuso del poder no es
tan arriesgado como antes, cuando un soberano inmoderado en-
contraba indefectiblemente en su camino al tiranicida. Ya el
hambre no llama automéaticamente al orden al ocioso. El afan de
goces fomenta la medicina mas de lo que merece la pena. Ya no
existen limites impuestos desde fuera. [...] La ascética activa te-
nia antes el caracter de lo adicional y extraordinario. Hoy tiene
mads bien el cardcter de la libertad responsable ante el deber.
Resulta casi mds dificil que la antigua, precisamente porque ha
de presentarse con el aspecto de una «racionalidad» perfecta-
mente normal.
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Esa «ascética de consumo», ejercitada en todos sus campos,
es dificil. Considerada en su misma esencia, afecta a la totali-
dad del Hombre, y —siempre que no se dé una cierta debilitacién
de las tendencias, que libere parcialmente al hombre de tener
que decidir libremente y le haga inmune ante el atractivo de una
sociedad avida de consumo, que crea y sugiere continuamente
nuevas necesidades— esa nueva ascética solo puede ser practi-
cada en todos los campos de la vida humana por quien esté
abierto a Dios y sea capaz por ello de aceptar previamente una
renuncia aparentemente irreparable para el hombre angustiado
por la muerte, y la apertura respecto a Dios dista mucho de ser
un analgésico que se puede tomar a discrecion para hacer mds
llevadera la ascética de consumo que todos han de practicar.

Concebtdos y utilizados de esa forma, fallan inmediata-
mente en sus efectos. S6lo haran bien a quien ama a Dios por si
mismo. Quien estd abierto al absoluto futuro de Dios sera capaz
de superar la apetencia sin limites de llenar su vida con el ma-
yor goce posible —incluyendo en ese concepto el de poder— pa-
ra, en Gltimo término, destruirse a si mismo por su inmodera-
cion. Y, al contrario, quien se traza unos limites a su propio ser
y los mantiene, sin buscar con ello realmente una compensa-
cion, en el fondo, aunque no lo haga reflejamente, dice con ello
un si al Dios del futuro absoluto.

HOY: LA ASCETICA COMO LIBERTAD RESPONSABLE ANTE EL DEBER
entra de lleno en la espiritualidad cristiana del futuro. Se la pue-
de considerar como una nueva forma de practicar el misterio
mds radical de la ascética cristiana, que consiste y nos es ofre-
cida en la participacion en la muerte del Crucificado, ya que la
vida es y sigue siendo una incomprensible pasion. Estos limites
que uno se impone d si mismo no pueden ser reducidos en nues-
tros tiempos a un esquema general institucionalizado, en oposi-
cion a lo que antes ocurria. Pero tampoco pueden quedar en me-
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ra teorfa 0 mandamiento abstracto. Tienen que adoptar una for-
ma que configure nuestra vida y sea eficaz y concreta. Ha de
transformarse, de pura moralidad, en «uso moral», en «ethos» y
en buena costumbre.

Y aqui aparece de nuevo la importante misidn que tienen
los institutos seculares cuyos miembros sigan siendo realmente
seglares: han de crear modelos que muestren como se puede vi-
vir actualmente con autenticidad, sin prevenciones, con suavi-
dad y, al mismo tiempo, con firmeza ante si mismo, una vida
con medidas, «disciplinada», limpia; como se puede vencer en
el fondo del corazén la angustia mortal y desesperada que en-
ciende nuestras apetencias y nos hace asi, en altimo término, in-
capaces de asumir sin egofsmo la responsabilidad de nuestra ac-
cion temporal en favor de los demds, aun a costa de renuncias
aceptadas con una sonrisa ticita.

- 1bid., 30-33

Al exaltar la gracia, no debemos olvidar que no siempre viene
sobre nosotros como el viento impetuoso de Pentecostés, victo-
riosa, entusiasmante, arrebatadora. No es tampoco un crecer y
madurar obvio y sin obstiaculos, como jugando. L.a gracia de la
cruz, tampoco se limita a aleccionar nuestra «vida espiritual»,
como si dnicamente debiéramos aguantar en silencio el dolor,
dejando todo lo demds a Dios.

A la larga, la «vida espiritual» es gracia, precisamente por-
que la vivimos trabajosamente dia a dia, porque reclama aten-
¢ién tensa, entrenamiento, doma. En una palabra: la «vida espi-
ritual» es, aunque no exclusiva y primariamente, trabajo, ejerci-
cio planificado y despliegue consciente en nosotros de la vida
divina que cree, espera y ama conforme a las leyes de la natu-
raleza y de la gracia y a los motivos de una total orientacion a
Dios. Este aspecto de la vida espiritual es lo que denominamos
«ascética» en sentido amplio.

— Meditaciones sobre los EE, 70
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2. El seguimiento de Cristo

Fuos Los 0Jos EN EL. La imitacion de Cristo cobra conciencia
de si misma y crece a su particular plenitud con la constante re-
Jacion con el Jests «histdrico», con la repetida mirada a los
misterios de su vida y la renovada audicion de sus palabras.
Mirando a Jesiis de Nazaret y oyendo sus palabras, que nos vie-
nen de «fuera», entendemos lo que desde siempre somos: seres
cuyo fundamento y sentido de la vida es la vida del eterno
Logos encarnado y publicamente ofrecido al mundo en Jesis de
Nazaret.

De otro modo, nuestro seguimiento del Sefior permaneceria
opaco a si mismo, tendria sdlo el respaldo indirecto e implicito
de nuestro libre «si» y, consiguientemente, estarfa siempre ex-
puesto al peligro de no entenderse a si mismo y de perderse en
esta incomprension.

La imitacion de Cristo no es la observancia de unos princi-
pios morales realizados en Jesis acaso de modo ejemplar, pero
que en realidad tendrian un valor y podrian conocerse indepen-
dientemente de él. Seguir a Cristo es mas bien entrar, realizdn-
dolo, en el movimiento de su vida, y asf en la vida divina que
se nos da.

El llamamiento a la imitacion de Cristo no nos llega, en pri-
mera y ultima instancia, en palabras venidas de fuera y que nos
empujan por un camino no conforme a nuestra naturaleza, sino
que es, en definitiva, el despliegue necesario de o que ya somos
en nosotros mismos: destinados, por virtud de nuestra mds inti-
ma esencia, a la vida con Cristo. [...]

ESTRUCTURA FORMAL DEL SEGUIMIENTO. La verdadera imitacién
de Cristo, en la convivencia con él, consiste, pues, en hacer que
la ley interior de su vida obre en cada diversa situacién perso-
nal. La imitacion de Cristo es digna de vivirse, no cuando me-
ramente se intenta multiplicar su vida -sin posibilidad de lograr
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mads que aguadas copias—, sino cuando realmente se la prolon-
ga. Entonces interesa al mismo Dios y logra eternidad con ¢l
Hijo del hombre elevado a la diestra del Padre. Precisamente
porque esta prolongacion de la vida de Jesis en nosotros obser-
va su ley interna, al realizarse en su Espiritu, en la potencia del
divino Pneuma, por ello es en verdad auténtica imitacion de
Cristo.

Para prolongar la vida de Jests en cada nueva situacion mia,
tengo que descubrir cada vez la forma vialida para mi. Asi como
una situacion historica no puede deducirse de leyes historicas
generales, tampoco mi forma de imitacion de Cristo puede de-
ducirse de la legislacion general, que también existe. Tal ha-
llazgo es siempre una decision personal e intransferible. Por lo
mismo, el cargar con la responsabilidad de lo que nadie, ningtin
tratado de moral, ningin padre espiritual, puede decirme, es un
factor esencial en la imitacién de Cristo. Debemos, por tanto,
correr el riesgo de soledad que tal decision existencial lleva
consigo, sin que nos quede el recurso de declinar la responsabi-
lidad en una instancia externa, intento tantas veces escondido
tras la caza de un confesor ideal.

Naturalmente, con esto no se pretende fomentar una intro-
version narcisista que aspire solo al despliegue del propio ser.
Dado que no es posible salvar el alma sino perdiéndola, el hom-
bre sélo puede llevar su existencia a la madurez desplegindola
en el servicio, en el sacrificio desinteresado, en el gastarse por
los demads.

De la naturaleza de la imitacion de Cristo se sigue, en se-
gundo lugar, que, pese a toda autodecision y auto-responsabili-
dad, es fundamentalmente obediencia.

La decisién intransferible, en que cada uno debe hallar la
forma concreta de su imitacidn, es a su vez acto de obediencia:
es ofr el imperativo individual de Dios, que me ha puesto en es-
ta concreta situacion mia, para que en ella prolongue la vida de
Cristo; es el amor que se sujeta, que no pretende trazar ni si-
quiera la apertura mds personal del propio yo de manera auto-
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noma, sino que quiere recibirla de la mano de Dios; es segui-
miento de Cristo, que, en la alteridad del td, me sefiala con ina-
pelable libertad el puesto que me corresponde en su imitacion.

Autodecision y subordinacion no se contraponen, pues, en
la imitacion de Cristo; ambos representan, en el fondo, elemen-
tos inseparablemente constitutivos de la unica entrega al Sefior.
Sin embargo, su relacién mutua es polar y dialéctica. No siem-
pre se encuentra su armonifa con facilidad y sin dolor. La ten-
sion entre ellas es algo muy tipico de la existencia cristiana.
Cristo quiere una imitacién enteramente obediente, pero no que
nos limitemos a un seguimiento pedisecuo, que seria mas c6-
modo. Cada uno de nosotros tiene que cumplir, en nombre de
Cristo, una tarea de la que nadie puede eximirle. Una y otro —la
obediencia a la ley de Cristo universalmente valida y el valor
para el sello personal, que en realidad representa la forma mds
radical de obediencia— se siguen parejamente de la naturaleza
de la imitacion del Senor. En la coexistencia de ambos elemen-
tos estriba la dificultad, pero también la grandeza de nuestra
existencia cristiana.

CONFIGURACION INTERNA DEL SEGUIMIENTO. Lo primero, pues,
que deberiamos aprender de Jesis es a ser verdaderamente
hombres. Esto pide valor: para la integracion en la masa, para
el monotono existir cotidiano, en la fragilidad de la enfermedad
y la muerte, victimas de la banalidad propia y ajena y de la an-
gostura de las circunstancias. Poseer este valor no es cosa sen-
cilla (el humanismo y el Renacimiento no son, en definitiva, si-
no escapatorias hacia una utopia s6lo en apariencia heroica).
Puesto que, en Jests, el Logos ha acogido al ser humano con-
creto, éste tiene que ser, evidentemente, tan enorme y lleno de
significado, tan vasto —pese a nuestra experiencia y a su perma-
nente estrechez—, tan prometedor y rico en posibilidades, que
Dios, al querer salir de si mismo, no se ha hecho otra cosa que
este hombre.

— o184 -

Jesuas es ademas, en su vida, el hombre de escandalo; algo
contra lo que nos tienta siempre la protesta. Si contemplamos su
vida con los ojos de un historiador incrédulo, vemos a un hom-
bre nacido en un rincén insignificante del mundo y de su tiem-
po. que inicia su vida inadvertido ¢ incomprendido —ni sus pa-
dres le entendieron—, peloteado por la politica contemporanea,
y que, tras una breve aparicion pablica, apenas registrada en la
escena mundial, muere en el patibulo. Nada grandioso se des-
cubre en esta vida. En cierto modo, Jests no ha vivido; por lo
menos, no como deberia vivirse una vida humana espiritual-
mente dindmica. Pasa por alto todo lo que, a nuestro parecer,
enriquece y llena nuestra vida. Advierte que las flores de los
prados visten con mas esplendidez que Salomoén en todo su fas-
to, pero al mismo tiempo dice de ellas que son solo heno que
mariana sera quemado. Prescinde del matrimonio, el arte, inclu-
so la amistad, ya que los hombres que escoge tampoco le en-
tienden y, en el tondo, estd solo. que despreciara estas cosas;
no experimento resentimiento hacia ellas ni las desvalorizé, pe-
ro tampoco entrd a fondo en ellas. Lo tnico que propiamente se
puede decir de €l es que era religioso.

También nosotros habriamos concebido de otra manera la
vida humana de Dios. El Hijo de Dios encarnado tendria que
ser, naturalmente, religioso. Deberia ensefarnos como hay que
rezar al Dios viviente. Pero, ademas, habria debido tener tiem-
po e interés para otras muchas cosas y mostrar una genialidad
superior a nuestra medida. Habriamos esperado de €l Ia compo-
sicion de una grandiosa obra literaria; ante todo, que hubiera re-
formado el mundo, incluso politica y socialmente, en un reino
visible de Dios. Con gusto descubririamos en su vida rasgos
que nos lo hicieran mas simpatico.

Nada hallamos de esto. De Jesus vale lo que dijo san Pablo:
«Se anonadé a si mismo». El Logos ha escondido, en el mas
pleno sentido, su doxa en la humanidad. Evidentemente, no le
interesaba exhibir en su humanidad su majestad divina. Si el
Logos se reveia en Cristo, como primero y- Gltimo principio es-
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piritual de toda la creacién, (no tendria derecho el metafisico a
esperar que sintetizara en si toda la creacion, que la concentra-
ra como en un foco, que fuera de verdad la quintaesencia del
mundo, la condensacion de todo lo grande, bello y vivo? Pero
Cristo pasa de largo ante todo esto. A lo sumo, toma acd o alld
algo, con naturalidad: un banquete, una confidencia de Juan,
una mirada al templo...; pero, aun aqui, son los discipulos los
que, admirados, llaman su atencion sobre el soberbio edificio.
Calla, sigue adelante sin ruido, como alguien para quien todo,
en cierto sentido, hubiera muerto o, por lo menos, se hubiera
hecho fugazmente pasajero. Todo es para él lo «otro», lo distin-
to del reino de Dios, 1o no esencial.

Nos resulta amargo el hecho de que Jesus no pueda propia-
mente hacer otra cosa sino salvar las almas. Claro que no ten-
driamos nada contra ello, aunque lo hubiera hecho con toda in-
tensidad, pero lo quisiéramos combinado con otras cosas de las
que también pende nuestro corazon.

Por supuesto, el seguimiento del Sefior como hombre de
escdndalo pide discrecion. En cierto sentido, necesitamos del
mundo. Muchas cosas hay que podemos y debemos insertar en
nuestra vida y que, para decirlo con san Pablo, podemos dis-
frutar con agradecimiento. Incluso tenemos que aplicar esta
prolongacién de la vida de Jestis a muchas cosas que €l, por vo-
luntad del Padre, no «podfa» vivir. No nos corresponde, pues,
Ser unos resentidos ni actuar como ciertos «ascetas» que se fa-
cilitan la renuncia a las cosas del mundo teniendo por malo
aquello que deben abandonar. No podemos ser fanaticos, sino
que debemos seguir a Cristo con serenidad y alegria. Para ello,
€s preciso primero cobrar conciencia de nosotros mismos y re-
coger experiencias del mundo —no, claro esta, del pecado—. La
sintesis dialéctica del usar y dejar las cosas, que tratamos en el
«Principio y fundamento», se aplica también a la imitacion de
Cristo. Esto no obstante, como cristianos —y mucho mds como
sacerdotes— debemos tomar muy en serio el factor «esciandalo»
de la vital legislacién de Jesds. Esta es siempre la forma fun-
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damental de su historia, que nos fuerza incoerciblemente a la
decision.
-~ Ibid, 116-123

3. No apaguéis el Espiritu

(QUE PODEMOS HACER PARA NO APAGARLO?

— Lo primero que hay que hacer y que hay que tomar muy a
pecho es preocuparse por el hecho de que se pueda apagar al
Espiritu. El Espiritu puede ser apagado, aunque no en toda la
Iglesia, si al menos de una forma tan amplia y tan espantosa que
nos debe hacer temblar ante el juicio, que comienza ya en la ca-
sa de Dios. Y por ello debe atormentarnos la preocupacion de
que podamos ser nosotros los que apaguemos el Espiritu. Apa-
garlo con la soberbia de querer saberlo todo mejor que nadie,
con la pereza de corazon, la cobardia y la ignorancia con que
nos enfrentamos a los nuevos impulsos y las nuevas iniciativas
que surgen en la Iglesia.

;Cudntas cosas serian de otra manera si no se saliese al en-
cuentro de lo nuevo con una seguridad en uno mismo conscien-
te de su superioridad, con un conservadurismo que no defiende
precisamente la gloria y la doctrina de Dios y la fundacion de la
Iglesia sobre la tierra, sino que sc¢ defiende a si mismo, las anti-
guas costumbres, 1o usual, el principio de poder vivir sin el do-
lor de una continua metanoia...! Pero cuando se ha percibido en
lo vivo que uno también puede ser juzgado por sus omisiones,
por su dureza de corazon difusa y anénima, por su falta culpa-
ble de fantasia creadora y de valor para lo audaz, en tal caso in-
dudablemente se prestard atencién con oido mas fino, con mas
cuidado, con sentido de anticipacion, a la mas ligera posibilidad
de que el Espiritu se esté moviendo en algun lugar fuera de las
férmulas y médximas jerarquicas de la Iglesia y de sus centros
oficiales. [...]
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—~ Lo segundo es tener valor para la audacia. Permitasenos re-
petir otra vez con insistencia lo que acabamos de decir. Vivimos
en una época en la que, sencillamente, es necesario llegar hasta
el dltimo extremo con valor frente a lo nuevo y lo no experi-
mentado, ir hasta donde sea absolutamente claro e indiscutible
para la doctrina cristiana y para la conciencia cristiana que 0o
se ve con posibilidad de seguir mds adelante. El tnico tucioris-
mo permitido hoy en dia en la vida practica de la Iglesia es el
tuciorismo de la audacia.

Al tratar de solucionar los problemas actuales, ya no pode-
mos propiamente preguntarnos hasta donde debemos llegar, ya
gue la situacién nos obliga a avanzar por lo menos algo, sino
que debemos preguntarnos hasta donde nos es dado llegar en la
utilizacién de todas nuestras posibilidades teoldgicas y pastora-
les, porque indudablemente la situacion del Reino de Dios es tal
que hemos de atrevernos a lo mas audaz para poder ser tal co-
mo Dios quiere que seamos.

En las cuestiones ecuménicas, por ejemplo, no hemos de
peguntarnos: /qué concesiones podemos hacer a los hermanos
separados?, sino: (como lograremos poner en juego todas las
posibilidades de acercamiento que tengan algin sentido y sean
de algan modo concebibles para nuestra conciencia cristiano-
catolica, y ello con tranquilidad y valor, ya que en la actualidad
no podemos ya permitirnos el lujo de hacer menos para, por lo
menos, acercarnos a la unidad de los cristianos?

Tengo la impresion de que si en esta y en otras cuestiones se
aplicase este tuciorismo, es decir, s{ se tomase como punto de
partida, como imperativo valido para nuestra hora —aunque no
como principio vilido para todos los tiempos— la conviccion de
que hoy lo més seguro es lo mas audaz, y de que la mejor opor-
tunidad para conseguirlo —o conseguir al menos algo— no es la
prudencia reservada, sino Ja mds animosa audacia, en tal caso
cambiaria dentro de la Iglesia mas de un modo de pensar. |...]
—  Uno de los presupuestos para que se logre la vitalidad del
Espiritu es también el valor frente a ese inevitable antagonismo
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que se da en la Iglesia. La Iglesia no es «un corazén y un alma»
en el sentido de que en ella no pueda darse lucha alguna, ni do-
lor alguno de mutua incomprension. En la Iglesia hay realmen-
te muchos carismas, y nadie los tiene todos, y a nadie se le ha
confiado la administracion de todos los carismas, ya que ni si-
quiera el cuidado por el mantenimiento de la unidad de la fe y
del amor, que en la Iglesia tiene su correspondiente organismo
oficial, equivale propiamente a una administracion de todos los
carismas por la Iglesia jerdrquica. No, los cristianos en muchas
cosas debemos opinar de forma diferente, debemos tener diver-
sas tendencias. No es necesario que todas las cosas se acomo-
den positivamente a cada uno. Un amor que se levanta en la uni-
formidad seria muy técil, pero en la Iglesia ha de dominar el
Espiritu del amor que retna en una unidad los dones multiples
y siempre distintos, del amor que acepta a los demds y recono-
ce su valor, aunque no lo comprenda.

- Liscritos de Teologia, VI, 92-95

4. El amor, acto fundamental del hombre

SOLO EL AMOR NOS LIBRA DEL VACO Y LA NADA. Si preguntamos:
(cudl es el acto capital del hombre en el que éste puede con-
centrar su entero ser y vivir, aquel acto que puede abarcarlo to-
do y encerrarlo todo, todo lo que se llama hombre y vida del
hombre: risa y llanto, dicha y desesperacion, espiritu y corazon,
el «cada dia» y las horas cumbre, cielo y tierra, fuerza y liber-
tad, pecado y salvacion, pasado y futuro? No se ofrece cierta-
mente tan inmediata ni evidente la respuesta a esta pregunta. No
nos atreveriamos a decir a cierra 0jos que es el amor el cauce de
esa integracion total humana.

Pero esta patente al menos una realidad. El amor a Dios, y
solo €l, puede. efectivamente, abarcarlo todo. Porque sélo él po-
ne al hombre delante de Aquel sin el cual el hombre serfa tan
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solo 1a horrible conciencia del vacio radical y de la nada. Sélo
¢l estd en disposicion de aunar todas las fuerzas maltiples, cad-
ticas y opuestas entre si del hombre, porque él 1o refiere todo a
Dios, cuya unidad e infinitud puede realizar en el hombre aque-
lla unidad que reduce a sintesis la multiplicidad de lo finito sin
eliminarlo. El amor, sélo é1, hace al hombre olvidarse de si mis-
mo (jqué infierno, si no se nos diera al fin lograr esto...!). Sélo
€l puede salvar todavia las mas oscuras horas del pasado, por-
que solo €l encuentra en si valor para creer en la misericordia
del Dios Santo. Solo €l no se reserva nada para si y puede por
ello disponer atn del futuro (que, de otro modo, el hombre, des-
bordado por la angustia de su finitud, estaria siempre tentado de
ahorrarse). El puede, a la par que a Dios, amar también a esta
tierra. Y asi puede integrar en ese momento de eternidad todos
los amores de acd, y s6lo a él no se le acabard el animo y el op-
timismo en esta vida, porque ama a Aquel que nunca se ha arre-
pentido de haber hecho esta tierra, que nos aparece como tierra
de pecado, de maldicion, de muerte, de inanidad.

El amor de Dios es realmente la tnica total integracion de
la existencia del hombre, y s6lo habremos penetrado ese amor
en toda su alteza y dignidad y grandeza integradora cuando lo
hayamos entendido asi; cuando hayamos sentido que debe ser
él el contenido de ese momento de la eternidad temporal. Sin él,
en efecto, ese momento no seria mas que el juicio ya de ante-
mano juzgado y sentenciado, iam iudicatus est (Jn 3,18); con €l,
en cambio, ese momento Unico serd aquello que quiere y debe
ser: todo.

~ De lu necesidad y don de la oracion, 96-97

. QUE HACE AL OTRO DIGNO DE AMOR? De esa forma surge una
pregunta que, en un sentido propio, permanece siempre eterna
y nueva: jqué es lo que hay en ese otro para que pueda tener la
categoria y la legitimidad para ser amado, para ser tomado en
serio? Pues bien, esa pregunta no se puede responder apelando
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a la capacidad creadora de amor del amante, que hace que el
amado sea digno (pues de esa forma el otro s6lo tendria valor
en la medida en que yo mismo lo descubro y valoro). Para los
cristianos, esta pregunta viene a ser una ocasion de apelar de
nuevo solamente al acicate que nos permite captar el misterio
de Dios como verdadera realidad del otro, el misterio de Dios
que hace que ese otro sea digno de ser amado y que hace que
este mismo amor resulte incomprensible.

Pues bien, esto implica ya que el futuro concreto del otro
viene a mostrarse como mediacién para el futuro absoluto, que
es el futuro propio de uno mismo y de todos los demads. El Rei-
no de Dios s6lo viene para aquellos que construyen el reino ve-
nidero de la tierra, aunque ciertamente con los medios que nos
ofrece la nueva situacion de cada época, de tal manera que cam-
bian siempre incluso el mismo plan. ;Cudl es la forma concre-
ta de esa mediacion en la que el hombre actiia para hallarse pre-
parado para aquello que resulta irrealizable?; ;de qué manera
ha de mostrarse y como esa mediacién puede ser hallada de una
forma creadora?... Sobre todo esto, el cristiano no sabe més que
los demas hombres.

En este campo, el cristiano es como los otros, y por eso de-
be mantenerse en didlogo con todos los demds agentes que bus-
can el futuro comun, como si fuera en una especie de combate,
porque la decision y la accién del futuro concreto, que nunca es
deducible tedricamente, no puede descubrirse si no es en el
«combate» o lucha, es decir, alli donde se actia con poder. Y
dado que para los cristianos esa mediacién del futuro mundano
se sitla siempre en el dmbito del futuro absoluto e incompren-
sible, el cristiano es aquel que menos sabe, pues empieza a son-
dear ese futuro solamente cuando se encuentra inmediatamente
cerca de su verdadero fundamento, que es el Dios abismal, sin
fundamento. Todo lo demds permanece siendo pasajero. Pero
de esa manera es absolutamente importante.

— Schriften zur Theologie, VI, 256-257
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UN AMOR SIN RETORNO. Si no quiere convertirse en egoismo de
dos, el amor de uno debe referirse verdaderamente al otro, al
otro en si y por si mismo, sin buscar la importancia que el otro
tiene para el amante, ni la felicidad que ofrece al amante, ni la
seguridad que ese amor implica; el amante debe buscar verda-
deramente al otro en cuanto tal, como es en si, con su cardcter
tinico, impagable, inutilizable, lleno de sentido por si mismo,
bueno y bello.

Aqui no se trata de que uno no pueda atreverse a aguardar,
a esperar que el otro, en cuanto amado, se comunique con uno;
que el otro acoja el amor que se le ha regalado y pueda regalar
la comprension, la seguridad y todas las demds cosas que sue-
len florecer en el amor mutuo. Pero si en el amor, en Gltimo tér-
mino y de un modo oculto, el amante sélo buscara su propia fe-
licidad y no amara al amado por si mismo, si la gracia del amor
que viene del otro no se acogiera como un milagro que nunca
se puede exigir, sino que se entendiera ocultamente y como da-
do por supuesto, como aquello que uno ha querido alcanzar con
su amor, en tal caso, ese amor habria perdido ya su verdadera
esencia, se habria vuelto egoismo, por mucha felicidad que atin
pudiera encontrar en él.

El amor verdadero se aleja de si para no retornar mas hacia
si mismo. Ese cardcter no retornable del movimiento del amor
no cambia nada por el hecho de que el hombre pueda y deba ser
la esencia de ese amor, de tal manera que €l s6lo encuentra su
propia esencia verdadera en la medida en que ama; de tal ma-
nera que €l solo estd en su verdad, en si mismo, cuando se olvi-
da de st mismo amando; de tal manera que s6lo torna y se in-
troduce en su verdadera esencia en cuanto él logra realizar el
milagro de una salida que no conoce ya ningdn retorno.

Esta paradoja constituye la verdadera esencia del hombre:
¢l recibe en la medida en que pierde, puede ascender en la me-
dida en que no tiene miedo a la cafda; solo alcanza su felicidad
en la medida en que busca y encuentra algo que es distinto de
sf mismo. La renuncia a uno mismo es el inico camino que con-
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duce a la realizacion de si mismo. La mas terrible de las tenta-
ciones del hombre consiste en esto: en que €l intenta hacer se-
cretamente que el amor desinteresado se convierta sélo en un
medio para alcanzar asf su propio ser.

— Schriften zur Theologie, X1V, 408-409

L0 QUE NO PODEMOS DEJAR DE DAR (Rm 13,8-10). El texto que
vamos a meditar hoy dice asi: «No debdis nada a nadie, fuera de
amaros unos a otros. Porque el que ama al otro ha cumplido la
ley. Y es asi que el “no adulterards, no mataras, «no robaras, no
codiciards™ y cualquier otro mandamiento se cifra en esta pala-
bra: “Amards a tu préjimo como a ti mismo”. El amor no hace
ningtin dafio al préjimo: luego la plenitud de la ley es el amor».

Si leemos el texto un poco por encima, no ofrece dificultad
particular. Asf puede antojdrsenos. Pero, apenas nos pregunta-
mos un poco mads despacio qué quiere decir que el amor es el
cumplimiento, plenitud o consumacion de la ley, ya no resulta
tan facil entender rectamente estas palabras. Y aun después de
haber reflexionado un poco sobre ello, no podremos decir que
hemos entendido rectamente el sentido oculto y profundo de es-
tos tres versiculos. Acaso los entendamos mejor s1 nos pregun-
tamos qué les precede inmediatamente.

Es notorio que la carta a los Romanos, desde el capitulo 12
hasta 15,14, trata de deberes morales del cristiano. En los siete
primeros versiculos del citado capitulo 13 ha hablado Pablo de
los deberes del cristiano respecto de la autoridad civil, y en el
dltimo versiculo ha dilatado su vision a nuestros deberes para
con los hombres en general. Asi, dice en el v. 7: «Pagad a todos
lo que se les debe, a quien tributo, tributo; al que impuesto, im-
puesto...»; y lo amplia inmediatamente: «a quien respeto, res-
peto: a quien honor, honor». Prescripcion amplisima, un princi-
pio que los antiguos latinos formulaban diciendo: jA cada uno
lo suyo! No debdis nada a nadie. Aquello a lo que uno tenga de-
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recho, dadselo. Si la autoridad del Estado reclama, con derecho,
un tributo, muy bien. La autoridad del Estado tiene que cobrar
esos tributos. Si a otro le debéis respeto, respetadlo. Mas ahora
podriamos pensar que, si a cada uno le hemos dado lo que se le
debe, hemos acabado con él, nada mds le debemos, se le ha da-
do lo que podia reclamar, y podemos pensar intimamente: Mar-
chate a donde quieras. Hemos saldado nuestras cuentas. Tienes
1o que podias pedir, y probablemente ti también me has dado lo
que yo podia pedirte. jTodo estd arreglado!

No, dice Pablo, ahora comienza la cosa. Cuando hemos tra-
tado al otro debidamente, hemos saldado con €l nuestras cuen-
tas, nada le hemos quitado, lo hemos respetado y acaso l¢ ha-
yamos prestado este o el otro servicio, a que tenia derecho, aho-
ra, dice Pablo, comienza la verdadera deuda que le debemos.
Pero ;qué mas le debemos, ya que le hemos dado todo aquello
a que tenfa derecho? Evidentemente, esta deuda es de especie
totalmente otra. Pablo dice: «No debdis nada a nadie». Traduz-
camoslo un poco diferentemente: Pagad todas vuestras deudas
con prestaciones externas o internas de naturaleza palpable; pe-
ro aun quediis deudores. ;Deudores de qué? Del amor de unos
con otros, responde Pablo.

Probablemente, si nos examinamos a nosotros mismos y
nos vemos tal como realmente somos en la vida, pensaremos
que ya hemos cumplido con ese amor. Hemos pagado nuestros
tributos, hemos sido respetuosos y atentos, hemos practicado
algunas obras de misericordia, hemos pagado nuestros diezmos
y primicias, etc. ;Qué debemos todavia? Pablo nos contesta: No
debdis nada a nadie, aunque siempre os queda una deuda: el
agape, la caridad, el verdadero amor del projimo. ;Como se pa-
ga esa deuda? En nuestros supuestos, no tenemos ya nada que
pudiéramos dar, porque todo lo que hemos dado lo hemos dado
ya, ¢l otro lo ha ingresado en caja, desde las cuentas y tributos
hasta la atencion y el respeto y la misma reverencia. ; Qué pue-
de, pues, pedirnos, si, segiin Pablo, le debemos atin todo el amor
al préjimo? ;A nosotros mismos!
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Solo de este modo podemos comprender lo que nos dice
Pablo: después de pagarlo todo y no quedarnos deuda alguna, to-
davia somos deudores del amor a nuestro préjimo. Y asi es.
Porque este agape de que habla Pablo, con una palabra que los
griegos no empleaban en la esfera de lo profano en ocasiones
aparentemente semejantes, este amor, tiene su origen, su mode-
lo y realidad primera en Dios, de quien dice san Juan que es el
agape, y san Pablo que ha derramado su agape en nuestros co-
razones. (Y qué es este amor divino? Es la entrega de Dios a no-
sotros. Dios no nos da sélo sus dones, sino también a si mismo.

Si tal amor tenemos para con nuestro préjimo, tampoco en-
tonces cesa la deuda, sino que crece siempre a medida que pa-
gamos; no acabamos nunca, no podemos decir: Vete en paz, ya
tienes lo que puedes pedirme. Si tenemos que darnos a los otros,
;10 hemos hecho ya? {No, evidentemente! ; Por qué no? He aquf
por qué: visto de tejas abajo, este acto de verdadero amor a los
hombres sélo podemos realizarlo en el tiempo y el espacio, s6-
lo por lo terreno y tangible, queda siempre fragmentario. Si mi-
ramos dentro de nuestro corazén, veremos lo dificil que se nos
hace, ¢como no acabamos nunca de salir de nosotros mismos,
como volvemos siempre al propio reducto y no logramos dar de
verdad el corazon. Y si a veces nos parece que lo hacemos, es
que queremos que el otro se nos dé a sf mismo, y no se trata de
darnos al otro tal como es. Y luego, visto de tejas arriba, cree-
mos; en efecto, tenemos que meter, por asi decir, infinitudes
dentro de nosotros mismos, pues tenemos que estar abiertos a
Dios. Y es asi que Dios, por habérsenos dado en su agape, se ha
hecho pertenencia nuestra.

Por eso tiene nuestra vida, nuestra realidad, posibilidades
infinitas, que s6lo paso a paso, lenta y fragmentariamente, va-
mos conquistando. Si de este modo nos hacemos cada vez mas
ricos (podriamos decir: mas agraciados, de mds profundo cono-
cimiento, mas desinteresados. mds fieles), si recibimos a Dios
que se nos da a nosotros, entonces lentamente recibimos lo que
podriamos dar en amor, al dar mds y mds al otro (nosotros, los
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que estamos creciendo, los alin caminantes, los ain inacaba-
dos). Pero siempre seguimos, en algiin sentido, encarcelados
dentro de nosotros mismos, que s6lo vemos asi de lejos al otro
para darle a entender que hay realmente en nosotros una volun-
tad fntima de amar. Y cuando por la cercania, por palabras, re-
galos y fidelidad hemos procurado dar a entender que queremos
amarnos unos a otros, todo ello no pasa, desgraciada-mente, de
un inicio.

Sin embargo, ahora comprendemos tal vez mejor lo que di-
ce Pablo: este amor es, con creces, la perfeccion de la ley. Las
leyes, mientras son meras leyes, son sdlo justicia conmutativa,
delimitan lo tuyo y lo mio y sehalan al individuo lo que debe
dar al otro en prestaciones medibles, exigibles y demostrables.
Mas cuando comienza el amor, cuando el hombre se da al otro
con toda su divina infinitud o, por lo menos, intenta darse, todo
lo normativo y legal desaparece. El hombre que ama no ofrece
ya una prestacion, no es ya el cumplidor de una norma objeti-
va, igualmente valida para todos; ahora se perfecciona o consu-
ma precisamente en su ser sefiero, y se perfecciona en cuanto
Dios se le dio a él de modo también totalmente sefiero. Y como
aqui se pone en cuestion la persona, lo tnico e insustituible, la
persona se da a si misma y a si misma se perfecciona al entre-
garse por el amor al otro; por eso queda aqui lo meramente le-
gal superado y sobreabundantemente cumplido. Por eso es el
amor la perfeccion de la mera ley y el vinculo de la perfeccion,
como dice también Pablo, lo que ya no perece ni pasa. Por eso
puede decir realmente Pablo que ese tal no s6lo ha cumplido la
ley. sino sobrecumplido y superado, y estd donde el hombre tie-
ne que llegar.

Porque cuando uno ama de verdad al préjimo en Dios —es-
ta libertad de regalarse uno al prdjimo sélo se tiene en Dios—,
no tiene ya por qué preocuparse de nada mas. La ley, como nor-
ma que exige y sobreexige, queda propiamente a sus espaldas.
El ha entrado en la dichosa libertad del amor de Dios a noso-
tros, de nosotros a Dios y de nosotros al agraciado de Dios, al
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projimo. Solo cuando hemos llegado tan lejos, no por nuestra
fuerza, sino por la gracia de Dios, estamos en Dios.

— Homiliario Biblico, 108-112

5. Buscar y hallar a Dios en todas las cosas

SAN IGNACIO VIENE AL MUNDO DESDE DI0S, y no viceversa.
Porque se ha entregado en la humildad del adorador ofreci-
miento al Dios de mas alld de todos los mundos y a su volun-
tad, por eso y solo por eso estd dispuesto a obedecer a su pala-
bra, incluso estd dispuesto a obedecerla cuando, desde el calla-
do desierto de su huida audaz hacia Dios, Dios mismo le vuel-
ve a enviar al mundo, para cuyo abandono encontrd 4nimo en la
locura de la Cruz.

De aqui resulta la doble caracteristica tipica de la ignaciana
alegria del mundo: la maxima de la «indiferencia» y la maxima
del «encontrar a Dios en todas las cosas». La primera es su-
puesto de la segunda.

La indiferencia: el sereno estar dispuesto a cualquier man-
dato de Dios, la indiferencia, que, nacida del conocimiento de
que Dios es siempre mayor que todo lo que sabemos de él y ma-
yor que todo aquello en que podamos encontrarlo, se libra con-
tinuamente de todo lo determinado, que el hombre estd siempre
tentado a ver como e/ tnico lugar en que Dios puede salirle al
encuentro. La caracteristica de la piedad ignaciana no es su ob-
jeto determinado, su cultivo de un pensamiento concreto, un
ejercicio especial; no es uno de los caminos especiales hacia
Dios, sino algo formal, una actitud ltima frente a todos los pen-
samientos, ejercicios y caminos: una reserva y frialdad dltimas
frente a todo camino especial, porque toda posesion de Dios tie-
ne que permitir que Dios sea mayor atin que toda posesion.

De esta actitud de indiferencia nace por si mismo el dura-
dero estar dispuesto a oir Ia nueva llamada de Dios para tareas
distintas de las presentes y anteriores, a despojarse continua-

J
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mente de las tareas en que se quiso encontrar a Dios y servirle;
crece la voluntad de estar dispuesto como un siervo a tareas
nuevas; crece el dnimo para cumplir el deber de transformarse
y no tener morada fija méds que en el inquieto caminar hacia el
Dios sereno y tranquilo; el dnimo de no creer que un camino ha-
cia el camino hacia él; el dnimo de buscarlo por todos los ca-
minos. Desde ese espiritu, el apasionado amor a la Cruz y a la
incorporacion en la ignominia de la muerte de Cristo esta toda-
via dominado por la indiferencia: la Cruz, si, cuando place a su
divina majestad llamarnos a esa vida mortal.

La indiferencia s6lo es posible cuando estd viva la voluntad
de huir del mundo; y, sin embargo, esta indiferencia oculta, a su
vez, este amor a la Jocura de la Cruz, algo asi como en la mo-
destia diaria de una normal razonabilidad del estilo de vida.
Desde esa indiferencia, San Ignacio puede renunciar incluso a
las manifestaciones de la gracia mistica —Dios estd también mds
alld del mundo de vivencias del mistico—; puede renunciar al
mistico don de lagrimas, porque el médico asi lo quiere. San
Francisco rechazé indignado el mismo reproche del médico en
un caso parecido.

Resumiendo: tal indiferencia se convierte en un buscar a
Dios en todas las cosas. Como Dios es mayor que todas las co-
sas, puede hacerse el encontradizo cuando se huye del mundo,
pero también en las calles y en medio del mundo. Y por eso San
Ignacio sélo conoce una ley para su eterna inquietud hacia
Dios: buscarlo en todas las cosas, lo cual significa buscarlo
siempre alli donde quiere dejarse encontrar, y significa también
buscarlo en el mundo cuando quiere manifestarse en él. En es-
te buscar-a-Dios-en-todas-las-cosas tenemos la formula igna-
ciana de la sintesis superior de la division de la piedad, usual en
la historia de las religiones, entre piedad mistica de la huida del
mundo y piedad profética del trabajo en el mundo por mandato
de Dios.

En esta formula estdn «sintetizadas —en el sentido hegelia-
no de la palabra— estas oposiciones. A San Ignacio sélo le im-
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porta el Dios de mas alla de todos los mundos, pero sabe que
ese Dios, precisamente por ser el Dios de mas alld del mundo y
no solo la antitesis dialéctica del mundo, puede dejarse encon-
trar también en el mundo, cuando su soberana voluntad nos im-
pone el camino hacfa el mundo.

Si prescindimos de la coloracion excesivamente griega de
los conceptos, encontramos el problema de la dialéctica entre
huida del mundo y afirmacién del mundo en la dialéctica de los
conceptos cristiano-medievales de contemplatio y actio, vita
contemplativa y vita activa. La contemplatio es una entrega al
Dios que es la meta de la existencia cristiana, es decir, al Dios
de una vida supramundana. La actio es el cumplimiento de la
tarea intramundana, incluso de la moral natural. Desde esta in-
terpretacion de la definicion de estos conceptos, comprendemos
la formula de la ignaciana afirmacion del mundo, nacida en el
circulo de sus primeros discipulos: «in actione contemplati-
vus». San Ignacio busca so6lo al Dios de Jesucristo, al Absoluto
libre y personal: contemplativus. Y sabe que puede buscarlo y
encontrarlo también en el mundo, si asi le place a él: in actio-
ne. Y asi, en la indiferencia estd dispuesto a buscarle a él y s6-
lo a él, siempre a €l solo, pero en todas partes, incluso en el
mundo: in actione contemplativus.

— Escritos de Teologia, 111, 327-329

CONTEMPLACION PARA ALCANZAR AMOR. Y asi, €l amor, que he-
mos perseguido durante todos los Ejercicios, tiene la voluntad
incondicional de irrumpir con Dios para la redencién del mun-
do, para recuperarlo y, en determinadas condiciones, para lle-
varlo a Dios a través de la muerte.

La misma actitud contiene la féormula ignaciana «hallar de-
vocion en todas las cosas». Esto permite a san Ignacio derramar
lagrimas de mistico arrebato o, en vez de ello, estudiar latin,
sentirse movido al llanto al asistir a la liturgia y dejarla cuando
la soberana disposicion de Dios lo llama a otra parte. Puede re-
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primir sus lagrimas, porque sus médicos juzgan que dafa a su
vista. Un san Francisco les habria replicado: Bien, pues perde-
ré los ojos. San Ignacio presupone un hombre realmente muer-
to a si mismo que, de este modo, ha adquirido, como un éangel,
la capacidad de mirar el rostro de Dios o de partir al servicio
que se le confia; o —seguin Ruysbroek— de abrirse, como un es-
pejo, a Dios o de orientarse al servicio de las almas.

Otra térmula de la actitud de «hallar a Dios en todas las co-
sas» serfa aquella frecuentemente citada y alin peor comprendi-
da: contemplativus in actione. El ejercitante debe hallar a Dios
en todas las cosas. Esto presupone el puro mantenerse en la vo-
luntad de Dios por encima de todas las cosas particulares, in-
cluso de las formas religiosas concretas.

Una consideracion mas detenida de cada uno de los puntos
de esta contemplacion muestra que se iluminan entre si y mu-
tuamente se penetran. El amor de Dios aparece cada vez en
una nueva perspectiva, a la que nuestro amor debe responder
en una forma cada vez bien precisa. Estos puntos de vista po-
drian caracterizarse asi: Dios da. Dios habita. Dios trabaja.
Dios desciende.

—  Dios da. «El primer punto es traer a la memoria los benefi-
cios recibidos, de creacién, redencion y dones particulares, pon-
derando con mucho afecto cudnto ha hecho Dios nuestro Sefior
por mi y cudnto me ha dado de lo que tiene y consecuenter el
mismo Sefior desea ddrseme en cuanto puede, segin su orde-
nacion divina. Y con esto reflectir en mi mismo, considerando
con mucha razon y justicia lo que yo debo de mi parte ofrecer
y dar a la su divina majestad, es a saber, todas mis cosas y a mi
mismo con ellas, asi como quien ofrece, afectindose mucho...»
|EE 234]. Y aqui san Ignacio invita al ejercitante a rezar el
«Tomad, Sefor, y recibid», donde no se menciona nuestro
amor. Pero este amor del hombre no precisa de palabras altiso-
nantes; hay que decirlo en un acto silencioso del corazon, don-
de se realiza sobria y sencillamente. Se realiza en la perfecta en-
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trega a Dios del hombre con el nicleo fontal de su libertad, la
imagen de la Trinidad: que Dios disponga totalmente de él con-
forme a su libre disposicion; dec Dios se espera solamente lo que
sobre todo basta: su amor y su gracia.

—  Dios habita. En el segundo punto, dice san Ignacio: «Mirar
c6mo Dios habita en las criaturas, en los elementos dando ser,
en las plantas vegetando, en los animales sensando, en los hom-
bres dando entender, y asi en mi dindome ser, animando, sen-
sando y haciéndome entender; asimismo haciendo templo de mi
siendo criado a la similitud e imagen de su divina majestad.
Otro tanto reflexionando en mi mismo, por el modo que esta di-
cho en el primer punto, o por otro que sintiere mejor» |EE 235].

—  Dios trabaja. «Considerar como Dios trabaja y labora por
mi., cn todas las cosas criadas sobre la haz de la tierra, id est, ha-
bet se ad modum laborantis. Asi como en los cielos, elementos,
plantas, frutos, ganados, etc., dando ser, conservando, vegetan-
do y sensando, etc. Después reflectir en mi mismo» |EE 236].

— Dios desciende. «Mirar como todos los bienes y dones des-
cienden de arriba, asi como la mi medida potencia de la sumay
infinita de arriba, y asi justicia, bondad, piedad, misericordia,
etc., asi como del sol descienden los rayos, de la fuente las
aguas, ete. Después acabar reflexionando en mi mismo, segin
estda dicho» |EE 237].

Todos estos puntos tienen en comun el «hallar a Dios en to-
das las cosas», tienden a que ¢l mundo redimido se haga con-
migo transparente a Dios y también a que Dios se haga trans-
parente al mundo y a mi. ;Difiere esto de la verdad central del
cristianismo, segun la cual Dios no solo pone fuera de si mismo
lo creado, sino que ademads lo conserva en si en la forma insu-
perablemente misteriosa de la gracia? Ahora bien, para no limi-
tarse a formular esto en términos teologicos. sino para sentir a
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Dios realmente en todas las cosas; para experimentar el mundo
como abierto a Dios, para gustar aqui su cercanfa. para no sen-
tirnos cerrados a Dios por el hecho de estar en el mundo. antes
bien integrarlo todo en el amor de Dios..., para esto se requiere
absolutamente el supremo acto de la criatura. En su pura entre-
ga, este acto debe hallar en todo al Dios siempre mas grande,
precisamente en un mundo cuyo encerramiento en la finitud y
en el pecado hay que hacer saltar; lo cual sucedié en la cruz de
Cristo y sigue aconteciendo en la imitacién del crucificado. To-
do debe asi integrarse en un canto de alabanza a Dios.

Quien es capaz de esto, quien no dice el «Tomad, Sefor, y
recibid» a la ligera, como un propdsito cualquiera de buen sib-
dito, sino que se entrega de veras a Dios de todo corazon, con
todo cuanto es y cuanto posee en su contorno vital, este tal, li-
bre ya del pecado, verdaderamente salido de si mismo en 14 imi-
tacion de Cristo, se encuentra en el punto en que san Ignacio de-
sea colocarlo al final de los Ejercicios. Asi quiere san Ignacio
devolverlo al mundo y a su vida cotidiana, de suerte que, en su
profesion, en su destino, con sus cualidades, tareas y dolores, en
vida y en muerte, en el tomar y en el dejar, en todo, halle al Dios
vivo y su mds profundo amor; que posea a Dios, no en contra-
posicion al mundo, sino como el que todo lo vuelve valioso y
espléndido.

- Meditaciones sobre los EE, 262-264

Solo logra hallar a Dios en todas las cosas, experimentar la
transparencia divina de las cosas, quien encuentra a Dios alli
donde ¢1 ha bajado a lo mas espeso, Jo mds cerrado a lo divino,
lo mas tenebroso e inaccesible de este mundo: la cruz de Cristo.
Solo asi se vuelve limpio ¢l ojo del pecador, se le hace posible
la actitud de la indiferencia y puede hallar a Dios, que le sale al
encuentro en la cruz y no solo donde é1 quisiera tenerlo.

— Ihid.. 260

«Dios de mis hermanos» (Oracion)

Me has enviado a los hombres. Has pucsto las pesadas cargas
de tus plenos poderes y de las fuerzas de tu gracia sobre mis
hombros y me ordenaste ir con palabras severas, casi dsperas.
Me despediste de ti con direccion a tus criaturas que quieres sal-
var, a los hombres. Ciertamente, me habia movido siempre en-
tre ellos, aun antes de que tu palabra consagrante llegara hasta
mi. Me gustaba amar y ser amado, ser buen amigo y tener bue-
nos amigos. Estar asi con los hombres es una cosa tacil y agra-
dable. Al fin y al cabo, uno se dirige solamente a aquellos que
uno mismo eligio, y permanece entre ellos todo el tiempo que
quiere.

Pero ahora la cosa cambi6: los hombres a los que he sido
enviado los elegiste ti, no yo. No debo ser amigo de ellos, sino
siervo. Y cuando me canso de ellos, no puedo considerar esta si-
tuacion como sefial de haber terminado con ellos, sino que de-
bo aceptarla como una orden que td me das de quedarme.

iDios mio, qué hombres éstos hacia los que me empujas-
te...! La mayoria de las veces, ni siquiera me reciben a mi, tu
mensajero, y no quieren los dones —tu gracia y tu verdad— con
que me mandaste a ellos. Y sin embargo, como un casero mo-
lesto, debo una y otra vez tocar a sus puertas. Si al menos yo su-
piera que de veras te quicren rechazar cuando no me reciben,
me serviria de consuelo; porque quizd también yo, tranquila y
naturalmente, mantendria cerrada la puerta de mi casa st al-
guien parecido a mi llegara llamando a ella y afirmando haber
sido enviado por ti.

Y aquellos que me dejan entrar en la casa de su vida, de or-
dinario desean mucho mis otras cosas que fas que debo llevar-
les de tu parte. Quiercn referirme sus pobres y pequenias preo-
cupaciones. Quieren vaciar delante de mi su corazon y, Dios
mio, jqué cosas las que van arrojando hacia fuera...!: una es-
pantosa mezceolanza de cosas que conmueven y de ridiculeces,
de pequenias verdades y grandes mentiras, de pequefios dolores
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a los que dan importancia y grandes pecados que tratan de
disculpar.

Y los hombres, ;qué quieren de mi? Cuando no es precisa-
mente dinero, ayuda terrena o pequeios consuelos de un cora-
z6n humano que sufre con ellos lo que buscan en mi, me consi-
deran, las mas de las veces, como un agente de seguros con el
que quieren negociar un celestial seguro de vida, para que ti no
puedas, con la omnipotencia de tu santidad y justicia, irrumpir
en su vida y asustarlos y sacarlos de sus pequefias penas coti-
dianas y sus vulgares diversiones dominicales, sino que puedan
estar tranquilos para esta vida y la otra.

iCudn raras veces dice alguno: Sefor, ;qué quieres que ha-
ga?...! ;Cudn raras veces quiere alguno oir el mensaje admira-
ble, integramente y sin enmienda, de que se te ame apasionada-
mente por ti mismo, que se te ame a i por voluntad tuya, no s6-
lo por voluntad propia; que se te ame y no unicamente se te res-
pete y se tenga un saiudable temor de tu juicio...! ;Cudn raras
veces quierc alguien recibir ¢l regalo de tu gracia como efecti-
vamente es: tajante y claro, para gloria tuya, no dnicamente pa-
ra nuestro consuelo, casto y puro, silencioso y animoso...!

Me enviaste a tales hombres. Y no puedo huir. Cuando los
encuentro asi como te he dicho, eso no es signo para huir de la
tierra de lo demasiado humano, sino la senal de que he encon-
trado cl barbecho juntamente con piedras y espinos y veredas
bien endurccidas sobre las cuales td, incomprensible y prédigo
Dios, quieres saber que he arrojado la semilla de tu verdad y tu
gracia. Y entonces debo observar como cac sobre caminos y ro-
cas y zarzales, y es comida por los pdjaros del ciclo y permane-
ce infecunda. Si, incluso cuando parece que cae en buena tierra,
da la impresion de que al germinar se transtorma otra vez en
aquello en cuyo corazon fue sembrada: en humanidad pequeda.
El verdadcero fruto que se multiplica en treinta, sesenta, cien ve-
ces. parece que solo lo ves ti. Cuando creo verlo, todavia tengo
que dudar: jacaso ti mismo no dijiste gue ninguno de nosotros
sabia quién era realmente digno de tu reino?
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Cuando asi me quejo contigo de los demads hacia los que td
me enviaste, no quiero decir que yo sea mejor que mis herma-
nos. Conozco mi corazon, y ti lo conoces mejor: no es de con-
dicion distinta del de los hombres a los que yo llego en tu nom-
bre. Y si me quejo de lo dificil de tu embajada, sé que ya me es-
toy volviendo como aquellos de quienes me estoy quejando: un
hombre pequefio, que desea ser consolado, que siempre piensa
en sus dolores y que ni siquiera durante una hora puede olvi-
darse de sus propias penas y conveniencias, micntras guarda si-
lencio ante la grandeza de tu servicio desinteresado. Pero preci-
samente por esto, ;jno tengo ya suficiente conmigo mismo?
;Acaso mi corazon no es ya suficientemente miserable y débil
para que todavia otros vengan a vaciar su corazon en el mio?

;O acaso sana mi corazon de su propia miseria espiritual
cuando en silencio y pacicntemente se entrega sin queja, cuan-
do valientemente mantiene su sitio en el servicio de los herma-
nos y, de este modo, se convierte en testimonio para este mun-
do de que tu corazén es mas grande que el nuestro, de que eres
magndnimo y paciente, de que tu misericordia no nos desprecia
y de que tu amor no es superado por nuestras miserias? ;He cui-
dado de mi de la mejor forma cuando me olvido a mi mismo,
cuando cuido de los demds desinteresadamente? ; Se aligera mi
corazon cuando lleva la carga de los demds sin pesadumbre, dia
a dia, callada y pacientemente? Si la embajada que me confias-
te fue tu misericordia para conmigo (;y como podria dudarlo?),
debe ser asi. Porque sin duda quieres que, por medio de esto,
posca mi alma en la paciencia, que soporte a mis hermanos con
paciencia.

Pero mira, Dios mio, cuando con tu verdad y tu gracia, al-
go as{ como en gira pastoral, llego a los humanos y llamo a la
puerta de su hombre interior, y cuando me dejan entrar, de or-
dinario solamente me llevan a los aposentos en los que viven su
vida de rutina; platican de ellos mismos y de sus negocios te-
rrenos, muestran su mobiliario, hablan mucho para callar de lo
que se trata, para hacerme olvidar a mi y a ellos el propio obje-
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to de mi visita: introducirte en la mas recondita cdmara de su
corazon, a ti, mi Dios, como lo mas sagrado, donde lo eterno de
ellos se encuentra mortalmente enfermo, donde deberia haber
un altar erigido a ti, sobre el cual ardieran los cirios de la fe, de
la esperanza y del amor.

En lugar de eso, me reciben en las salas donde hacen su vi-
da rutinaria. Facilmente encuentro una puerta para éstas; pero
en vano busco el portén que vaya a las ultimas profundidades
donde habra de decidirse el eterno destino de un hombre. A ve-
ces casl me parece que hay hombres que viven su vida propia
tan «exteriormente» que ni ellos mismos jamds han encontra-
do el camino y la puerta hacia aquelia intimidad en la que ca-
da uno estd enfermo, a punto de morir o en condiciones de se-
guir viviendo.

{Como he de encontrar asi el camino? ;O no hay tal cami-
no para mi? ;Asi que sélo soy un mensajero, aquel que en la
«puerta de servicio» entrega su mensaje y tus dones, sin poder
alguna vez entrar en el mds intimo «alcdzar» de un alma ajena,
para procurar alli que tu mensaje y tu don se conviertan real-
mente, en este hombre, en vida eterna mediante su libre amor?
(Quieres ti, mediante esta tinica y decisiva gestion de un hom-
bre, estar y tratar completamente solo con él en lo mds intimo
de su corazdén? ;Se ha acabado ya mi ministerio pastoral cuan-
do he cumplido mi «deber». cuando he llenado mi comision?
{No puedo ni debo llevarte a lo mds recondito de otro hombre,
puesto que ti ya siempre estds alli, td, el que lo llenas todo y en
quien todos viven y son, ta, el que siempre estds ya alli para sal-
vacion o condenacion de cada hombre?

Pero si me has ordenado cuidar yo mismo de las almas, y no
solamente cumplir «mi deber», entonces mi preocupacién ha de
poder penetrar en cada una de las cdmaras mas ocultas del pré-
jimo, en su centro mds intimo, en su «chispita» del alma. Y
puesto que sélo i has encontrado propiamente el camino hacta
alld, td, con tu gracia —a cuya suave omnipotencia ningun cora-
z6n se cierra cuando quiere compadecerse de algtin hombre—,
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por eso s€ que solo ti eres el camino y la puerta por los cuales
encuentro el alma de mi hermano. Debo saber encontrarme en ti,
siempre mds hondamente dentro de ti, si es que he de ser algo
mds que un huésped mds o menos bien visto y soportado en la
vida cotidiana de los demas hombres, si he de poder entrar alli
donde habita tu eterna luz o la eterna oscuridad en el hombre.
Porque ti eres lo mds absolutamente intimo y la dltima inacce-
sibilidad de cada hombre en si. Tu la llevas en tu insondable
amor y omnipotencia, a la cual aun el reino de la libertad de ca-
da hombre esta sometido. Y por eso tus colaboradores se limitan
solamente a preocuparse de las almas, rey de los corazones.

Asi que no me has enviado lejos de ti al darme el encargo
de dirigirme a los hombres, sino que mediante tal encargo me
has impuesto de nuevo tu unico mandamiento: encontrar mi ca-
mino en el amor hacia ti. Todo ministerio pastoral es, en su 0l-
timo y verdadero ser, Ginicamente posible en ti, en tu amor que
me liga a ti, y asi me lleva alli donde sélo ti puedes hallar el ca-
mino que conduce a los corazones de los hombres. A ti te en-
cuentro en el amor y en aquello que es vida del que verdadera-
mente te ama a ti: en la oracion. St hubiera yo orado mas, esta-
ria mds cerca de las almas. Porque la oracion que no s6lo men-
diga tus dones, sino que me hace vivir a mi mismo dentro de ti,
por el amor, no es solamente una ayuda que acompana al mi-
nisterio pastoral, sino su primera y altima accion. Senor, ensé-
flame a orar y a amarte. Porque apoyado en ti olvidaré mi pro-
pia pobreza. Porque entonces podré lo que ella deja en el olvi-
do: introducir con paciencia la pobreza de mis hermanos en tu
riqueza. Entonces en ti. Dios de mis hermanos, podré ser ver-
daderamente un hermano para los hombres, alguien que puede
ayudarles en lo Unico necesario: encontrarte.

— Palabras al silencio, 89-96
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7

SER SACERDOTE HOY

«Aungue inseparables v llamados a compenetrarse mutua-
mente, el servicio al altar y la mision profética del sacer-
docio de la nueva alianza son dos funciones diversas que
podrdn cobrar mayor o menor relieve segiin la vocacion de
cada uno. Tampoco pueden separarse en él lo ministerial y
lo personal, el ministerio v la vida. Solo asi obtiene el sa-
cerdote la impronta que pone en tension toda su existencia
v le da su configuracion propia frente a otras formas de vi-
da, como la del seglar o la del monje. ;Qué espiritualidad
hard posible ese tipo de sacerdocio?» (K. Rahner).

1. ;Qué es un sacerdote?

UN HOMBRE COMO LOs DEMAS. El sacerdote no es un angel, es
un hombre, un miembro de la santa 1glesia, un cristiano, lo mis-
mo que vosotros. Como dice la Escritura, ha sido tomado de en-
tre los hombres. Lo cual no es tan evidente al escucharlo; pues
esto quiere decir que nosotros, los sacerdotes, somos hombres
como vosotros, hombres pobres, oprimidos, débiles, pecado-
res..., hombres de esta ¢poca precisa y no de otra..., que no se
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diferencian de los demas, pobres, débiles, cansados, necesita-
dos de la misericordia de Dios. A éstos ha llamado Dios para
que sean en vuestra comunidad servidores del altar... Cuando el
obispo les impone las manos, siguen siendo hombres, y esta
gracia que les es conferida es la gracia de la flaqueza humana,
la gracia en medio de la humana defectibilidad.

— Siervos de Cristo, 84

A QUIEN HA SIDO CONFIADA LA PALABRA OPERANTE DE Di0s. Hay
palabras que aislan y limitan. Otras que hacen transparecer en
un solo objeto la total, inmensa Realidad, menudas conchas en
las que resuena el océano de la infinitud. Unas palabras son cla-
ras por chatas y superficiales; otras. en cambio, son oscuras por-
que claman el deslumbrante secreto de lo dicho. Existen pala-
bras para la cabeza, instrumentos con que dominar a las cosas.
Pero las hay también que brotan del corazén rendido y adoran-
te ante el misterio que nos avasalla. Unas que aclaran lo peque-
fio, iluminando un retazo tan sélo de realidad, y otras que nos
confieren sabiduria al dar un tono unanime a lo multiple.

A estas palabras aunantes y conjuradoras, mensajeras ante
todo de la Realidad, senoras de nosotros, nacidas del corazoén,
proclamadoras, regaladas..., a éstas quisiera yo llamar palabras
originales o «protopalabras». A las otras podriamos denominar-
las palabras confeccionadas, técnicas palabras dtiles... Las
«protopalabras» son precisamente la casa encendida de la que
salimos, aunque es de noche. Estdn siempre repletas como de
un leve son de infinitud. Hablen de lo que hablen, murmura en
ellas todo. Quien pretende recorrer su dmbito se pierde en lo in-
transitable. Son como pardbolas, apoyadas en un punto y dispa-
radas al infinito. Son vastagos de Dios que guardan en si un po-
quitin de la clara oscuridad de su Padre.

Las «protopalabras» constituyen, en sentido propio, la pre-
sentacion, la «puesta ahi» de la cosa misma. No se limitan a se-
fialar algo sin mudar su relacion al oyente; no hablan acerca de
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una relacion entre lo nombrado y el auditor. La «protopalabra»
trae la realidad enunciada, la torna presente, la pone ahi. [...]

(Qué es un sacerdote? Sorprende que el Nuevo Testamento,
a la hora de caracterizar al sacerdote, aparte de los distintivos
correspondientes a la estructura formal de su oficio (enviado =
apostol, supervisor = obispo, anciano = presbitero), en lo que
toca al contenido solo explicita uno: el ministerio de la palabra
(Hch 6,4), la predicacion de la Buena Nueva. De tal suerte que,
incluso donde se encarga expresamente a los apdstoles la admi-
nistracion del Bautismo (Mt 28,10), éste aparece como medio
para hacerse «discipulo» de Cristo. Y San Pablo antepone su
mision de predicar al mandato de administrar el Bautismo (1 Co
1,17)... El sacerdote es el administrador por excelencia de la pa-
labra operante del mismo Dios.

La palabra de Dios. El sacerdote no se dice a si mismo. Su
palabra no conduce al hombre, su mundo y la experiencia con
que se topa en si mismo, a la claridad de la autoconciencia hu-
mana. La palabra del sacerdote es palabra de Dios, pronuncia-
da por éste en la infinita cardbasis de su auto-revelacion. [...]

Muchas son las palabras operativas que importa la misién
encomendada por Cristo. De ahf su varia virtualidad, en si y en
el oyente. Ahora bien, ;cudl es la palabra sacerdotal de la que
todas las otras no son sino declaraciones y variantes? ;Cudl lo
dice todo de una vez, sin que sea preciso afiadir mas, porque, al
ser escuchada, ya todo «estd ahi» efectivamente? La palabra
que el sacerdote pronuncia, absorbido en la persona de la pala-
bra encarnada del Padre, al susurrar: «Esto es mi cuerpo... Este
es el cdliz de mi sangre...». Aqui suena tinicamente palabra de
Dios. Aqui dice la mismisima Palabra operante.

Podra hablarse acerca de realidades mas elevadas, del eter-
no misterio de la Santisima Trinidad, por ejemplo. Pero aun es-
tas palabras existen «para nosotros» —cargadas de sentido, fun-
damentadoras de nuestra existencia—, porque el Hijo no conoce
otra gloria del Padre que aquella en la que él ha introducido su
—y nuestro— ser humano; porque se hizo hombre y tiene un cuer-
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po que fue entregado por nosotros; porque tomoé nuestra sangre
y por nosotros la derramé. Los mds encumbrados misterios es-
tdn ahi, porque ahi estd el misterio de la Humanidad y de la
muerte del Sefior. De donde resulta que se hablard de ellos con
la méxima virtualidad al hablar operativamente del Cuerpo y de
la Sangre del Senor, es decir, al pronunciar las palabras de la
consagracion. Allf estd presente aquello mismo de que se habla,
esta todo presente: cielo y tierra, divinidad y humanidad, cuerpo
y sangre, alma y espiritu, muerte y vida, iglesia e individuo, pa-
sado y eterno porvenir. Todo se suma en esta palabra. Todo cuan-
to ella conjura tiene efecto: mysterium fidei, sacrum convivium,
communio en la que Dios, si bien todavia bajo velos de fe, se ha-
ce en todas las cosas. Aqui no se habla sobre la muerte y la vi-
da; aqui se anuncia la muerte y la vida, hasta que €l venga tra-
yendo lo que estd aqui y se celebra en este misterio: la oblacion
del Hijo y, en él, del mundo, al Padre en el sacrificio de la misa.

Esta es la palabra operante confiada al sacerdote: el Verbo
mismo de Dios. Esto es lo que le hace sacerdote. Por ello po-
demos decir: el sacerdote es aquel a quien ha sido confiada la
palabra, Cualquier otra palabra que él diga o medite o analice
teolégicamente, cualquiera que €l predique exigiendo que sea
creida, por la cual esté dispuesto a dar su sangre, serd tan solo
una aclaracién y un eco de aquella palabra tnica con la que,
hundiendo en Cristo su propia personalidad, dice lo que €sie ha
dicho, a saber, a s{ mismo como ofrenda nuestra.

El sacerdote anuncia los mas remotos misterios escondidos
en los abismos de la Divinidad, porque le es dado mostrar, ba-
jo especies terrenales, al que como Hijo del Padre vino de aque-
llas lontananzas trayéndonos todo cuanto eterna y renovada-
mente le regala aquel a quien llamamos «Padre»; el que esta
presente bajo fas especies, porque sobre estos humildes signos
flota siempre la palabra musitada: «Esto es mi Cuerpo». Cuan-
do el sacerdote anuncia a Jesus, su vida y su muerte, no se que-
da en un mero decir, ya que por su palabra estd entre nosotros
el que vivio aquella vida y murié aquella muerte por nuestra sa-

lud. Anuncia el pecado, el juicio y la condenacién, porque le-
vanta la sangre derramada por nuestras culpas y proclama aque-
lla muerte que fue redencion nuestra y juicio de nuestros peca-
dos, Al hablar de la tierra, no puede olvidar que esta alzando en
sacramento a los cielos el fruto de nuestros pobres campos y vi-
fiedos. Habla del hombre, de su dignidad y de sus ruindades.
Solo él es capaz de darnos la auténtica verdad del hombre;
cuando dice ecce homo y senala la came de pecado colocada
como victima sobre los altares, esa carne de la que el Hijo uni-
génito de Dios nunca se despojard, después que ha gustado sus
dolores y su glorificacion.

En verdad podemos definir: el sacerdote es aquel a quien ha
sido confiada la palabra operante de Dios. Y cabria asimismo
decir: a quien de tal suerte ha sido confiada la «protopalabra»
de Dios en el mundo, que puede enunciarla en su absoluta, po-
ética densidad.

— Escritos de Teologia, 111, 333-334; 339-344

2. Sacerdotes de ayer, sacerdotes de manana

{QUE SUCEDIA ANTES? ; QUE SUCEDE AHORA™? La fe era cosa «fa-
cil», y no lo notdbamos; ni en realidad teniamos por qué notar-
lo. Pero la misma fe qguiere ser dificil y pesada. Y asi 1o es hoy.

Vivimos en un mundo de mil opiniones en igualdad de de-
rechos sociales; un mundo en el que, al parecer, todo va bien sin
Dios y en el que no es ficil adivinar que con él irfa mejor; un
mundo en el que al menos nosofros no tropezamos con ningn
milagro, en los que tanto abundan los venerables libros anti-
guos; un mundo en el que las palabras parecen quedar despro-
vistas de un sentido preciso —que ya no es posible seguir inqui-
riendo— desde el momento en que se emplean palabras precisa-
mente, en lugar de restringirse a las cifras de las ciencias natu-
rales. Hemos sido arrastrados, desde la evidencia acogedora de
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lo mutuo, a la soledad de una decision cargada sélo a nuestras
espaldas. Y cuando tratamos de hacer comprensible esta deci-
$ién en nuestra predicacion, tropezamos con oidos y corazones
cerrados, incapaces de comprender, de ser el lugar donde ain
perviven los restos de antiguas evidencias de indole social has-
ta el dia en que éstas se consuman y desaparezcan. Tal parece
ser la situacidén que a no pocos inquieta y desespera.

Pero, propiamente hablando, la verdadera fe quiere y exige
esta nueva situacion. Su antigua situacion epocal, por mas que
para Occidente haya durado un milenio bien cumplido, no es en
modo alguno la situacion que ella requiere por ser la que le
compete.

No es que pretendamos hacer de la necesidad virtud, sino
que es la misma virtud de la fe, la que busca su necesidad, la
que le urge a mostrar su eficacia y aplicabilidad, y la encuentra
hoy precisamente de esta manera. ;O acaso no es nuestra fe la
«locura de la cruz», escandalo para los judios, es decir para los
que quieren someter a cdlculo al mismo Dios —que hoy lleva
otro nombre—, «estupidez» para los helenos, es decir, para los
«filésofos» (en sentido amplio) racionales y ateos? ;No tiene
que ver, por principio, con el martirio la fe de los cristianos,
pues en él es sometida a la dltima prueba la autocomprension de
la fe, es decir, la necesidad de seguir creyendo, aunque la infi-
delidad u oposicion a la fe de la sociedad «normal» se tengan a
si mismas por tan evidentes que —en la conviccion de «prestar
un servicio a Dios»— expulsan friamente del mundo al creyen-
te? ; Va contra la esencia de la fe el que su enemigo conviva con
ella en el propio corazéon? No. ¢ Por qué no ha de ser hoy posi-
ble, con relacién a la fe, 1o que lo ha sido siempre con relacion
al amor (caridad), que es siempre el amor atribulado por el
amor mundi en el propio corazon?

Si por fuerza ha de haber un simul iustus et peccator cato-
lico, ;por qué no puede haber también necesariamente un simu/
fidelis et infidelis catdlico y cristiano? ;Por qué no habiamos de
experimentar en nuestro propio corazén la tiniebla del mundo
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cuando éste se resiste a dejarse iluminar por la luz de Dios en
Cristo Jesus? Fe es, llanamente, lo imposible, que s6lo la gracia
hace posible; es la decisidn solitaria que se cumple en contra-
diccion con el mundo de fuera y de dentro de nosotros; es el
gran riesgo en el que aventuramos nuestra vida. Y si la situacion
de hoy exige de nosotros esta fe, no tenemos razon para extra-
flarnos y para sentirnos inseguros por ello.

Aceptemos la situaciéon, y entonces viviremos fraternal-
mente con aquellos a quienes debemos predicar; entonces no
nos limitaremos a ofrecer buenos consejos desde la orilla a los
que luchan por salvar su vida en la corriente impetuosa, sino
que seremos de los que estdn comprometidos en la misma co-
rriente y han de fuchar, con no menor cuidado, para no ahogar-
se en ella. Se puede seguir creyendo con probidad intelectual,
aun viendo alejarse aquella seguridad y aquella «evidencia» en
el creer que no son las que da la misma fe, sino que provienen
de una época sociopolitica y cultural cuyo ocaso nos toca vivir,
aunque muchos de entre nosotros no quieran enterarse de ello,
incluso algunos que estan investidos de altos cargos dentro de
la Iglesia.

— Siervos de Cristo, 54-56

En nuestra calidad de cristianos y sacerdotes de hoy, no pode-
mos dejarnos arrastrar a una mentalidad neurética y comportar-
nos como si la fe cristiana estuviese ya en tal situacion que ne-
cesitase ser defendida con estfuerzos desesperados contra unas
dificultades que no cesan de presentarse y contra unas amena-
zas que se multiplican como un sembrado de dragones. Diga-
moslo claramente: no c¢s asi. No debemos permitir que tales
pensamientos paralicen nuestra actividad. Es cierto que nuestra
fe es objeto de impugnacion para los que estdn alejados de ella,
y algo que en el orden social ha dejado de ser vilido y recono-
cido por todos.

Pero esta situacion exterior del hombre de hoy es insosla-
yable. Tampoco es posible cambiarla refugiandose en la duda y
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el agnosticismo, pues éste es no solo estéril y holgazan, sino
que él mismo es solamente una «posicidén», una actitud (si bien
carente de base), que a su vez constituye tan sélo un momento
del pluralismo cultural de nuestra época. En realidad, es un pe-
s0 mds, no mas ligero por cierto, y en ningtin caso un alivio. El
amor, la fidelidad, el sentido de responsabilidad... son también
realidades que muchos desprecian con escepticismo o difaman
brutalmente. Pero para quien las realiza en libertad son inte-
riormente tan luminosas y evidentes que liberan al amante, fiel
y responsable, de la opinién superficial que se vende a bajo pre-
cio en los mercados cambiantes de la vida.

~Ibid., 73

El. HOMBRE DEL CORAZON TRASPASADO. {Cémo habra de ser y
comportarse el sacerdote de mafiana para corresponder de algin
modo a lo que le exige su mision?

-~ Creo que, sin tener dotes de profeta, se puede responder asi:
habra de ser en mucha menor medida que hoy el funcionario al
servicio de una institucion religiosa que por si misma se impo-
ne y afirma en virtud de su poder social. No se habra de acredi-
tar a si mismo por medio de la Iglesia, sino la Iglesia por medio
de €l. No podrd emplear su ministerio para fundamentar su
prestigio social: por el contrario, él es quien, en lugar de servir-
se de dicho ministerio, debera acreditarlo como vilido y ratifi-
carlo por la prueba del espiritu y de la fuerza, por la vitalidad
original de su experiencia de lo divino. No podrd ser un mero
empleado que cumpla una funcién social en la Iglesia, como si
se tratara de un oficio civil con obligaciones bien reguladas, pa-
ra poder ser ademds y al margen de ello —por fin— un ciudada-
no privado, cuya vida «no importa a nadie».

— Es preciso que sea un creyente que espera y ama, por una
experiencia totalmente original e irreductible. Su oficio no se
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aprende con humana solicitud, y si lo consideramos a su verda-
dera luz, con todas las implicaciones que lleva consigo y exige,
ni siquiera es comunicable por completo por el opus operatum
de la imposicion de las manos. Es un carisma, con mayor razon
que el de un sabio o un poeta; un carisma que se debe vivir y
ejercer incluso en el orden socio-eclesidstico, mas ain en el or-
den social profano, si bien en una forma que hoy no estd exen-
ta de cambio. La vida del sacerdote ha de ser empleada en su
ministerio; su oficio ha de seguir identificado con su vida, cuan-
do ya no sea posible ejercerlo en sentido social, de la misma
forma que distinguimos entre musicos en sentido propio y ma-
sicos a los que asi llamamos por extension, pues los unos son
muasicos porque viven de la musica, y los otros lo siguen sien-
do aunque se mueran de hambre por ella.

— El sacerdote del mafiana habrd de ser un hombre al que ten-
gan acceso los hombres maduros, aunque la sociedad civil se
niegue a entregarle los nifios. Serd un hombre, que sienta de ve-
ras las pesadas tinieblas de la existencia con todos sus herma-
nos y hermanas, pero sin olvidar que tales tinieblas tienen al
tiempo su primer principio y su feliz consumacion en el miste-
rio de aquel amor que triunfa por medio de la incomprensibili-
dad de la cruz. Finalmente, el sacerdote del mafana sera —o no
serd sacerdote— un hombre capaz de escuchar, un hombre para
cl cual sea importante cada hombre en concreto, aunque no sig-
nifique nada en el orden politico y social. Serd un hombre a
quien pueda uno confiarse, que cometa la saludable estupidez,
o al menos lo procure, de llevar no solamente sus cargas, sino
también las de los otros; serd un hombre que, aun teniendo los
medios para ello y sin ser un miserable, no se deje arrastrar por
los demas a la caza desesperada y neurdtica del dinero, el pla-
cer y el resto de los calmantes con que se adormece la espanto-
sa decepcidn de la existencia, sino que demostrard por medio de
su vida que la renuncia espontdnea en el amor del Crucificado
es posible y liberadora.



—  El sacerdote de mafana no serd un hombre investido de po-
der, en virtud del poder social de la Iglesia, sino el hombre que
tendrd el valor de ser impotente precisamente porque la Iglesia
carece de tal poder; un hombre convencido de que la vida vie-
ne de la muerte, y que el amor, el desinterés, lo que nos habla
de la cruz y la gracia de Dios, tiene poder suficiente para pro-
curarnos lo dnico que importa, a saber, que un hombre pueda
entregarse de buen grado a la incomprensibilidad de su existen-
cia, por la fe y la esperanza en que su existencia estd goberna-
da por la incomprensibilidad de Dios, en quien reside la salva-
cion y el amor indulgente que se comunica a si mismo.

— El sacerdote de mafiana serd un hombre cuyo oficio apenas
tendrd justificacion en el orden profano, porque lo que podria
tener de éxito se perdera continuamente en el misterio de Dios,
y él mismo no serd precisamente un psiquiatra vestido con los
atuendos trasnochados del mago. Hablard suave y no se sentira
capaz de disipar patéticamente las tinieblas de la vida y las pe-
rennes tribulaciones de la fe; dejard resignado que triunfe Dios
allf donde €] ha cosechado una derrota, y seguird viendo actuar
a la gracia de Dios cuando €l mismo no sea ya capaz, con su pa-
labra y sacramento, de hacer que sea aceptada precisamente por
medio de ellos; no calculard el poder de la gracia por las cifras
que arrojan las estadisticas de los que se confiesan y, sin em-
bargo, se sentird asumido para el servicio de Dios y para su mi-
sion, aunque haya llegado a la conviccion de que la misericor-
dia de Dios puede seguir su obra sin contar con él.

— En una palabra, el sacerdote de manana habrd de ser un
hombre con el corazén traspasado, el dnico que puede propor-
cionarle la energfa necesaria para su misién. Con el corazon
traspasado: traspasado por la existencia sin Dios, traspasado por
la locura del amor, traspasado por la falta de éxito, traspasado
por la experiencia de la propia miseria y de su radical incerti-
dumbre, pero convencido de que tnicamente tal corazén puede
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proporcionar la energia para cumplir la mision; y convencido
también de que ni la autoridad inherente al ministerio ni la va-
lidez objetiva de la palabra ni la eficacia del opus operatum de
los sacramentos podran convertirse en el suceso salvador por
medio de la gracia de Dios, si no Hegan al hombre a través del
medio inefable de un corazén traspasado. Y digo que es un
hombre con el corazén traspasado porque debe llevar a los
hombres al centro mds intimo de su existencia —por tanto, a la
raiz. del corazon—, y no estard en condiciones de hacerlo si €l
mismo no ha encontrado su propio corazon; porque este centro
de la existencia, es decir, el corazon, solamente podré ser en-
contrado por él y por los otros a condicion de que s¢ acepte que
estd traspasado, pero por la incomprensibilidad del amor, que
ha tenido a bien triunfar exclusivamente en la muerte.

Naturalmente, hay razones para decir que asi ha de ser el sa-
cerdote en todas las épocas, y que asi ha de entenderse a si mis-
mo. Pero precisamente esto, que de tal forma es siempre esen-
cial al sacerdote, se hace ahora y se hard mafiana mas patente y
se exigird con mayor apremio de la decision del sacerdote, pues
el sacerdocio serd cada vez en menor grado una magnitud evi-
dente en si y de tipo social, y deberd ser ejercido cada vez en
mayor grado en la didspora de la incredulidad, de la insignifi-
cancia de la Iglesia en el orden social, de la falta de compren-
sién para Dios en el mundo. Y lo que se trata de saber es si no
se habra de perder ain mucho en el futuro de lo que actual-
mente constituye el estatuto social del sacerdote, aunque ello no
signifique que lo que esperamos para el futuro coincida, por lo
que hace a este estatuto, con lo que nosotros mismos procura-
mos ya ahora activamente o con lo que debemos fomentar.

Y cuando el sacerdote de mafiana —que ha de ser asi y que,
por serlo, lo serd también radicalmente por la gracia de Dios—
se vea continuamente llevado al Iimite e inquiera, lleno de cui-
dado, donde podra encontrar lo que ¢l no tiene de si, donde le
sera dado ver una y otra verz, en sencillez arquetipica, lo que ha
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de hacer de si mismo, no tendrd mds que un recurso: volverse al
Sefior a quien sirve, poner su vista en el que traspasaron y ren-
dir culto al corazén traspasado de Jesucristo. {...]

El sacerdote de mafnana encontrard su propia realidad en
cuanto tal si se fija en el corazén del Sefior. Es el corazon que
ha tomado sobre si la tiniebla del mundo y sus culpas; el cora-
zon que encomendd en las manos del Padre incluso su senti-
miento de abandono por parte de Dios: el corazén que no quiso
mas poder que el amor indulgente; el corazon que fue traspasa-
do y, de esta forma, se convirtié en fuente de todo espiritu.

Este es el corazén del mundo, el centro en el que Dios y el
mundo, la eternidad y el tiempo, la vida y la muerte, Ia palabra
de Dios y la respuesta del hombre se hicieron uno, ni separados
ni confundidos; el centro en el que la unidad sustancial. llama-
da «unién hipostética», se vertié a suceso existencial y, de esta
forma, cobré su dltimo sentido y llegé a su plenitud propia. En
él estdn unidas y reconciliadas en el origen todas las realidades
de la Palabra encamada del Padre y, por lo mismo, el incalcula-
ble cliimulo de multiples experiencias a que llegamos en él y con
él. Al hablar del corazon de Jesis, evocamos aquel centro radi-
calmente unificador —incomprensible, al tiempo que evidente-
que se explicita en la historia de Jests de Nazaret y en ella se
realiza; el que confiere su sentido a esta historia y a cada acon-
tecimiento que en ella se cumple: el sentido de Dios, de su in-
comprensibilidad, de su amor, de la vida, que se encuentra a si
misma por medio de la muerte.

Este corazon, pues, no es «dulce», sino terrible. Terrible en
su tenebrosa angustia de muerte; terrible por el incomprensible
misterio del amor, en el que Dios se entregd a s{ mismo a su
creacion, a sus culpas y a su vaciedad: terrible en lo incondi-
cional de las exigencias que nos plantea y con las que nos asu-
me en su propio destino; terrible por la confianza con que co-
rresponde a nuestra falta de seguridad. Y si este corazon es
«dulce», lo serd por la santa madurez del amor que triunfo en la
muerte y que s6lo alcanza a comprender el que con él ha pasa-
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do por su terrible sino. Con este corazon traspasado ha de tro-
pezar el sacerdote de manana.

No crean ustedes que esta devocion al corazén de Jesis ha
pasado de moda y pertenece a un tipo de piedad que ya es de
ayer. ;Qué es lo pasado de moda? ;Qué es moderno? El cristia-
no verdaderamente moderno no es el que practica un efimero
inconformismo frente al pasado y cae victima del hoy, el que
solo lo superficial tiene por futuro, sino el que conserva lo an-
tiguo y anticipa realmente lo futuro. En lo que a menudo pare-
cia antiguo se ha anticipado muchas veces el futuro en la Igle-
sia, antes de hacerse visible a todos. Quien, en pleno apogeo del
individualismo ingenuo, tenia el valor de mantener una auténti-
ca piedad eclesial, anticipaba la época que ahora comienza a al-
borear: el que en la escuela de san Ignacio hacia auténticos
Ejercicios de eleccion, tomaba por adelantado el auténtico exis-
tencialismo teoldgico de Ia decision solitaria, un existencialis-
mo que tal vez no aparezca hasta manana. Los que van en soli-
tario y los decididos por cuenta propia, los que encuentran en el
ayer lo del mafiana, son los verdaderos portadores del hoy.

—Ibid., 136-143

3. ; Qué gracia convertird a un hombre en sacerdote?

LA EXPERIENCIA DEL EspiriTu. Planteémonos la cuestion de
nuestra experiencia del Espiritu. Una lectura desapasionada del
Nuevo Testamento ensefa que no recibimos la elevacion onto-
logico-sobrenatural de nuestras acciones exclusivamente por la
fe escuchada, es decir, desde luera, sin apenas enterarnos inte-
rtormente de ello. La Escritura, por el contrario, dice: «El Espi-
ritu mismo da testimonio a nuestro espiritu de que somos hijos
de Dios» (Rm §,16). Precisamiente donde da este testimonio, él
es fa uncion, la fortaleza, la paz y la alegria. la paciencia y el
amor. Para nuestra vida en ¢l Espiritu no es necesario que, re-
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flexionando sobre nosotros mismos, podamos exhibir, por asi
decirlo, objetivamente al Espiritu. Pero que €l obra en nosotros,
que todo cuanto experimentamos de nuestra vida psico-espiri-
tual, cuando es auténtica, posee también una amplitud, profun-
didad e infinitud tangibles, en el fondo, dada por el Espiritu de
Cristo..., esto nos lo tenemos que repetir una y otra vez, con-
forme a la Escritura. De nosotros y de nuestra vida espiritual no
debemos tener un concepto mas estrecho del que autoriza la re-
velacion. De nada sirve exagerar la modestia en cosas que Dios
mismo ha concebido para nosotros con mayor grandeza de
cuanto creemos saber en nuestra raquitica reflexion.

Acaso nuestra experiencia actual del Espiritu es modesta.
Pero tiende por si misma a desarrollarse. Quien carga con la
cruz del Sefior, quien sabe callar cuando le atacan, quien hace
algo que en realidad so6lo ve el Dios que atisba en el interior de
los corazones, quien reza ocultamente y no solo a la hora de
cumplir sus deberes legales, quien encuentra la magnanimidad
y la paciencia necesarias para salir al encuentro de la muerte sin
una angustia extrema y confiando en Dios, quien esta por enci-
ma del mundo y de ergotismos y razonamientos..., ese tal gusta
en el fondo una anchura interior, una inmensidad del corazén
que, si pudiéramos sondearla —no sélo especulativa, sino exis-
tencialmente— en toda su trascendencia, tal como en efecto es,
nada podria detenerlo, sino que penetraria en las profundidades
de Dios, hasta ponerse frente a €l cara a cara.

En este sentido, ciertamente existe para nosotros una como
experiencia del Espiritu; si bien, volviendo sobre nosotros en un
auto-examen, nunca podriamos declararnos con seguridad lle-
nos del Espiritu y dotados de la gracia de Dios. Pero precisa-
mente cuando nos desprendemos de nosotros, en vez de bus-
carnos, cuando somos de verdad fieles a la cruz de Cristo, su-
cede en nosotros lo increfble: el Espiritu del amor del Padre y
del Hijo nos arrebata consigo, nos arranca de nosotros para con-
ducirnos, con su divina libertad, mas alld de toda finitud y ha-
cernos participes de su vida divina.
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Si vivimos en este Espiritu y no permanecemos, en un fal-
so sentido, bajo la ley, todo cuanto hacemos como cristianos y
sacerdotes tenemos que vivirlo y sentirto internamente, no sélo
como deber o deuda ni porque, de no hacerlo, Dios nos juzga-
rd, sino como expresion de la vida bienaventurada, de la liber-
tad y la ley interior del corazon.

Es verdad que todavia peregrinamos entre lo viejo y lo nue-
vo. Estamos atn en una fase de transicién, sin haber alcanzado
lo que san Pablo describe como existencia liberada de la ley.
Pero tenemos que llegar a ello. Estamos atin de camino entre
Adan y Cristo; vivimos, en cierto modo, presionados por el
aguijon de la ley, el pedagogo que sélo debe conducirnos al ver-
dadero Sefior. Esto requiere humildad para someterse a la im-
posicion exterior, a la norma, para embocar el camino de la vi-
da del Espiritu libre, potente, irresistible, que sopla donde quie-
re. Pero deberiamos notar mas y mas que ya nos hallamos en es-
te camino.

Sus caracteristicas son ciertamente la pobreza y los opro-
bios de Cristo, la renuncia, la priactica de las bienaventuranzas
del sermén de la montaiia y el ejercicio de la imitaciéon de Cris-
to. Pero cuanto mas nos dejemos aduciar por el Espiritu, tanto
mas advertiremos que esta dura vida de la imitacion es, al mis-
mo tiempo, la vida que lleva ya en si, como nuevo centro, el fru-
to de la redencién, el Espiritu; la vida que no sélo tiende a una
felicidad todavia enteramente por alcanzar, una vaga promesa
de futuro, sino que posee ya aquetlo que espera; que es libre
precisamente alli donde parece cstar sujeta por las ataduras de
la ley, de la muerte, de la concupiscencia y de toda la miseria de
este mundo.

Deberiamos ser los redimidos que, de este conocimiento del
Espiritu de fortaleza, sacan la libre generosidad que nos hace
ser en nosotros lo que, segun Dios, deberiamos ser: cristianos y
sacerdotes que, cn ¢l Espiritu Santo, Hevan hasta Dios a si mis-
mos y a los demas

~ Meditaciones sobre los EE., 247-249
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Puestas asi las cosas, deberia encontrarse tal vez con mayor
frecuencia de lo que se encuentra al pastor carismatico, aquel
a quien se va a consultar como lo fue Jesus mismo por Nico-
demo durante la noche; el pastor que desarma el escepticismo
del hombre de hoy, pues éste se encuentra entonces ante una
existencia religiosa tomada en su origen, y no, segin la impre-
s16n que se tiene en otros momentos, ante un subproducto im-
personal. [...]

(Acaso no carecemos muchas veces de pastores de esta cla-
se, capaces de ser una especie de «modelo eficaz» de la reali-
dad religiosa auténtica, tomada desde su origen mismo? ;Hay
suficientes pastores de los que dimane una fuerza de despertar
religioso? ; Cudntos sacerdotes tienen la valentia de dar el ejem-
plo de la oracion espontdnea, de hablar de las cosas espirituales
en un nivel mas alto que el nivel corriente? ; Cudntos son capa-
ces, con la mayor naturalidad del mundo y fuera del ejercicio
oficial de su funcién, de hablar un idioma espiritual acufiado
por su personalidad profunda? ;No se tiene, quizd, la impresion
de entregarse a lo que depende de la funcidn, de la organiza-
cion, de las agrupaciones, porque uno no se cree capaz de ex-
periencias ni de triunfos en los campos mas elevados y mas im-
portantes de la verdadera pastoral?

Bien sé que hay una supuesta pastoral del individuo que es
muy sospechosa y que, con razén, muchos pastores verdaderos
tratan con desconfianza. Pero en realidad no es tnica. A quien
va dirigida ¢s al individuo (en los locutorios, en un circulo de
relaciones personales, etc.). Pero no penetra en la esfera en que
el hombre, en lo que de mas (ntimo tiene. se decide ante Dios.
Sefalemos ademds que esta pseudo-pastoral del individuo, me-
dio de satisfacer una necesidad de relacion entre pastor y fiel,
mis que verdadera solicitud en pro de la salvacion de las almas,
muchas veces es una coartada para eludir la labor reclamada por
la pastoral de masas. Pero, por el contrario, ;hay que conside-
rar ésta como la dnica o como la dnica importante? Ciertamen-
te, no. Lo que se necesita es una verdadera pastoral del indivi-

duo, es la valentia de entrar en el terreno individual. Efectiva-
mente, ahi es donde se libran las mas decisivas batallas de Dios.

— Mision y Gracia, 166-167

UNA ESTRECHA RELACION ENTRE ESPIRITU Y MINISTERIO. La rela-
cion entre espiritu y ministerio es de capital importancia para
nuestra existencia «sacerdotal». Hay que considerar sin tregua
que el proceso por el que se confiere el ministerio en la Iglesia
representa un sacramento santificador. Este hecho simple, casi
obvio para nuestra conciencia, sella decisivamente nuestra vida
sacerdotal y nuestra ascética. Implica que, pese a todo antido-
natismo y a la justa diferenciacién entre poder ministerial y san-
tidad subjetiva, nuestra mision, la llamada que nos confiere los
poderes del sacerdocio jerdrquico, estd inseparablemente vin-
culada a la santidad personal. Y ¢llo porque quien, con su veni-
da, nos confiere el ministerio ¢s ¢l Espiritu de santidad que pro-
cede del Padre y del Hijo y que, en cuanto dado a nosotros, sig-
nifica amor, fuerza, fidelidad a Dios y a los hombres, valor y
prontitud para la cruz.

Cuando asumimos su ministerio y, al mismo tiempo, lo re-
chazamos como espiritu de santidad y como amor y fuerza, da-
do por el Padre y derramado por ¢l Hijo, entonces le ofendemos
y obramos contra su naturaleza mds intima. Y al obrar asi dafia-
mos, a Su vez, nuestro ministerio, ya que, si bien Somos sus man-
datarios —aunque imperfectos, malos o incrédulos—, con todo, el
gjercicio concreto, la aplicacion y el éxito del poder ministerial
dependen de modo determinante de nuestra santidad. También
—a Dios gracias— de la santidad de toda la Iglesia regulada —y
aceptada— por la omnipotencia misericordiosa de Dios.

Pero ;de qué servirfan los poderes sacerdotales si los nom-
bres se cerraran a lo que, en estos poderes, viene de Dios? Solo
podemos administrar los sacramentos st hay quien los recibe de
nosotros. Todo cuanto se hace por oficio de nada sirve; queda,



por asi decirlo, en el ministro, si no hay personas que lo reali-
cen en si mismas. Todo carisma de verdad de la Iglesia, la lti-
ma instancia de la infalibilidad, no sirve si los hombres no quie-
ren oir la verdad. En definitiva, éstos, en su conjunto, escuchan
la verdad y aceptan la gracia sacramental Ginicamente si noso-
tros, por la fuerza del Espiritu Santo, testimoniamos, en noso-
tros y por nosotros, la credibilidad y felicidad de lo que trae-
mos. Espiritu y ministerio van, pues, estrechamente unidos.

— Ibid, 246-247

EL EJERCICIO DE I.A ASCETICA EXISTENCIAL. «La «ascética en sen-
tido lato» y la «ascética en sentido estricto» se entrecruzan de
muchas maneras. Mencionaremos primero algunas cosas mads
propias de esta tltima. Luego diremos algo sobre la ascética en
general.

Un elemento de la ascética sacerdotal en sentido estricto es
el celibato. No paliemos la diticultad y dureza de esta renuncia.
No pretendamos endulzar este sacrificio con un analgésico «es-
piritual» cualquiera. Digdmonos simplemente: confiando en la
gracia de Dios, renuncio a algo cuyo sacrificio no tendria senti-
do, de no existir el amor de Dios y st, conforme a las palabras
de Cristo, no pudiera y debiera darse en su lglesia —signo ele-
vado de su verdad- la renuncia al matrimonio como testimonio
de su fe. Una renuncia que atestigua ante el mundo que existen
hombres que, en el nombre de Dios, realizan en su vida otros
valores distintos de los ultramundanos, por altos que éstos sean.

Ciertamente, el celibato es solo un apartado de la abnega-
cion sacerdotal. Esta la pide también la entera estructura socio-
16gica en que el sacerdote vive hoy dia; la oposiciéon que en-
cuentra; el aire un tanto raro que le acompana; el no ser toma-
do en serio; el sentimiento anticlerical, que no sélo se produce
porque seamos anticuados o autoritarios o porque irritemos a la
gente con nuestra manera de vivir, de hablar y de obrar, no ne-
cesartamente vinculadas a la naturaleza sacerdotal. (El anticle-
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ricalismo tiene raices muy profundas en el hombre no redimi-
do. La misma tenebrosidad de su ser, que protesta contra la luz
de Dios y’busca atrincherarse contra su gracia, rechaza también
a los mensajeros de Dios, que tienen que dar testimonio de su
gracia sobrenaturatl).

La obediencia a los superiores en la Iglesia exige asimismo
mucha y no ficil renuncia ascética.

Sobre la ascética en sentido lato mucho podria decirse. Lo
que sobre todo importa es el mantenimiento de determinadas
actitudes. Muy importante es querer tener una vida espiritual
auténticamente personal. La religiosidad corre siempre el peli-
gro de dejar de ser una eclosion del corazdén a Dios para redu-
cirse a un funcionarismo institucional. La tendencia a la exte-
rioridad y el anonimato amenaza no sélo nuestra actividad pas-
toral —cuando nos converttmos en simples funcionarios de la
Iglesia, en lugar de ser hombres poseidos del entusiasmo pneu-
matico—, sino que amenaza nuestra propia vida espiritual, pri-
vada, por asi decirlo.

Hay demasiados clérigos que hacen su meditacién diaria,
que despachan los demds rezos de obligacion y las practicas de
piedad de forma rutinaria. Quizds a causa de esta mecanica ru-
tina, al cabo de veinte o mas anos de vivir su vocacion dan la
impresion de que su proceso de maduracion interior todavia no
ha comenzado.

Ciertamente, cada cual es como ¢s. Pero no deberiamos per-
dernos en el activismo —que cn ocasiones se disfraza de fideli-
dad a la regla—, de suerte que ni siquiera advirtamos cuan poco
auténtica y personal es nuestra relacion con Dios.

Procuremos adquirir y mantencr la actitud del que «obra su
salvacion con temor y temblor». Pero busquemos asimismo la
perseverancia con una inmedible contfianza en la gracia de Dios.
Esto puede sonar a perogrullada. Pero, $i nos examinamos mas
a fondo, advertiremos que muchas veces no creemos existen-
cialmente que Dios es mayor que nuestro corazén y que la gra-
cia puede hacer milagros. A veces esquivamos los obsticulos,
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como caballos espantadizos, e imaginamos no poder superarlos,
cuando frecuentemente bastaria un poco de confianza en Dios
para lograrlo.

En la ascética general entra también la actitud de descon-
fianza de uno mismo, el contar con los engafios propios. ;So-
mos capaces de estar sinceramente descontentos de nosotros
mismos y no solo de nuestras acciones? Muchas veces nos
«arrepentimos» de ellas porque, ante el mundo y ante nosotros,
no hemos quedado como habria sido nuestro deseo. ;Creemos
de verdad que podemos equivocarnos y engafarnos, incluso en
los casos en que el instinto y el sentido de la vida parecen ha-
blar espontinea y claramente? La voluntad de contar con ello
en uno mismo forma parte de la existencia cristiana, sacerdo-
tal sobre todo.

En este contexto, preguntémonos si permitimos que otros
nos amonesten, si de verdad aceptamos las indicaciones de los
superiores, del padre espiritual, del confesor..., y ello por razon
de su autoridad, sin necesidad de que tenga que darnos explica-
ciones. En realidad, puedo decirme: el hecho de que yo lo vea de
otra manera puede deberse a que mi actitud, fruto de una evolu-
cion de afos, estaba radicalmente mal planteada, pero se me ha
hecho tan connatural que ya no advierto su desvio. Este some-
terse libremente a la critica ajena —un aspecto tan sélo de la obe-
diencia cristiana— podra traernos horas de amargura y conflictos.

Pero quien rehdsa obedecer cuando la cosa no le cae bien,
no s6lo no tiene voluntad de obediencia auténtica, sino que se
priva de una importantisima y casi insustituible posibilidad de
superarse. Quien realmente quiere superarse necesita una espe-
cie de punto arquimédico fuera de s{ mismo, de su sensibilidad
y de sus propios esquemas con los que se ha identificado. El cri-
terio de los principios objetivos no basta aqui. Se requiere ade-
mas el encuentro con el td humano concreto, la exhortacion y
correccion fraterna.

La actitud ascética general implica también el valor y la vo-
luntad de soledad y silencio interior. Segin Schopenhauer, los
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Jjovenes tienden a huir de si, cualquier cosa soportan mejor que
a si mismos. El que quiere servir a Dios tiene que saber sopor-
tarse; no puede escapar de sf refugidndose en la charlataneria, el
activismo y la disipacion, ni siquiera en un trabajo febril por el
reino de Dios, que puede equivaler a una fuga de la interioridad.

El sacerdote necesita en gran medida la auténtica actitud as-
cética, ya que debe entrenar continuamente su voluntad para las
tareas libremente escogidas. Lo mas importante, decisivo, ma-
Ximo, es siempre, por supuesto, lo impuesto, el deber, el desti-
no. Ahora bien, nuestra capacidad de llevarlo a término cristia-
pamente, con fe, valentia y sinceridad, sin derrotismos ni mur-
muraciones, depende prevalentemente de que hayamos ejercita-
do la renuncia y la abnegacion en las tan criticadas «obras de
supererogacion».

Para terminar, quisiera referirme a las indicactones del Co-
digo de Derecho Canonico acerca de la vida espiritual de los sa-
cerdotes; por ejemplo, el canon [25. Indudablemente, aquella
enumeracion esta, en muchos aspectos, histdricamente condi-
cionada: misa, meditacidn, visita al santisimo sacramento, ro-
sario, exhortaciones... Pero en todas estas cosas podemos plan-
tearnos el problema de la configuracién concreta de nuestra vi-
da espiritual. Puesto que la ascética es algo pretendido y pro-
gramado, en que hay que seguir «remando» cuando no sopla el
viento impetuoso del espiritu, aun teniendo en cuenta las dife-
rencias individuales y fas diversas perspectivas que estas cosas
ofrecen, se requiere una ordenacion concreta, practica y firme.

- Meditaciones sobre los EE..., 75-78

ESTAR CERCA DE LOS POBRES. Cuando miramos la historia de
Ignacio de Loyola, descubrimos ciertamente que él se dejé or-
denar (corno presbitero). Yo quicro decir, sin embargo, que €l se
ordend, simplemente, porque tal era para él el camino mas prac-
tico y el presupuesto que le ofrecia la posibilidad de hacer aque-
llo que €l propiamente deseaba. En su propia espiritualidad per-
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sonal, €1 no insistio de un modo temeroso en la necesidad de ce-
lebrar desde entonces la misa. Si no recuerdo mal, después de
su ordenacién sacerdotal esperd todo un afio hasta celebrar la
misa, y desde entonces la celebré con mucho gusto y de una
forma infinitamente piadosa. A pesar de eso, él fue con sus
compafieros a las cérceles y se ocup6 de cuidar enfermos.

Esto era para €l enormemente importante: ponerse lo mas
cerca posible de los pobres y de los socialmente rechazados de
su tiempo; ofrecer su ayuda en las carceles y en los horribles
hospitales de aquel tiempo; convertir a prostitutas en Roma y
quiza también dar clases y motivar a princesas piadosas; etcéte-
ra, Dicho de manera breve y clara: se puede objetar que lo que
¢l hacia, todo ello, podian hacerlo también otras personas que
no fueran sacerdotes (de manera que no realizaba un ministerio
sacerdotal). En contra de esto tenemos que decir: jeso no es asi!
A la vista de la variabilidad de la historia e incluso de la teolo-
gia, las cosas no son asi. [...]

No se puede afirmar en modo alguno que en sentido estric-
to al sacerdocio le pertenece sélo aquello que dnicamente pue-
den realizar los sacerdotes. Para decirlo de manera clara: la pre-
dicacion del evangelio, el servicio a los pobres, el compromiso
en favor de los marginados, el seguimiento de Jests en esa li-
nea, la oracion, la creacion de una esfera o entorno mistico pa-
ra la propia existencia...: todas estas cosas pertenecen al minis-
terio presbiteral lo mismo que —y no se vea en ello ningin sen-
tido peyorativo— la posibilidad de celebrar misa.

— Schriften zur Theologie, X1V, 190

La valentia para ser y permanecer sociolégicamente en los es-
tratos inferiores, para llevar una vida en la que uno pertenece de
algiin modo a los marginados, a la plebe; la valentia para asu-
mir una vida en la que uno ya no es mas el papa de su aldea, ni
pertenece simplemente a los estratos mas cultos de la pobla-
cion, ni consigue ventajas en su carrera como académico o uni-
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versitario; la valentia de vivir en contacto con los pobres, alli
donde la vida resulta amarga, mondtona, aburrida; una valentia
como la que determina la mentalidad de los verdaderos sacer-
dotes obreros —y yo conozco gente de ésa—, que no quieren eva-
dirse de su auto-conciencia sacerdotal a través de ese sacerdo-
cio obrero (ciertamente, existen también tipos como éstos). Una
mentalidad asi podria ser, a mi juicio, como un aguijon critico;
podria tener para nosotros un poder evocador.

Debo confesar que, para mi, gentes de ese tipo son hombres
que constituyen un principio de amenaza contra una existencia
burguesa bien cuidada, mostrando al rechazarla que esa exis-
tencia burguesa no puede tomarse como algo evidente y normal.
De aqui podria sacarse alguna consecuencia. Yo pienso que el
sacerdote de hoy deberia ser —en la medida en que lo anterior es
exacto— algo asi como un inconformista.

Ese sacerdote de hoy no debe ser un simple critico radical,
alguien que estd buscando sicmpre enfrentamientos, alguien
que no hace mas que mantenerse sicmpre en lucha en contra de
su obispo o en contra de Roma... Aqui no queremos aludir en
modo alguno a esas actitudes infantiles. Pero si la Iglesia sigue
siendo también una Iglesia de los pecadores, y si esa pecami-
nosidad se expresa también en su jerarquia, y si esa jerarquia
eclesial, conforme a su naturalcza, ticne la tentacion de dejarse
llevar por la dureza institucional, por ¢l primitivismo y por co-
sas que son reaccionarias..., entonces no se puede decir que una
cierta distancia critica frente a lo que realiza en la practica la je-
rarquia resulte algo que por principio no puede vincularse con
la imagen del sacerdote actual

— Ibid, 202-203

AMAR A LA IGLESIA. Finalmente, nos toca meditar sobre la Igle-
sia como pueblo de Dios, comunidad de Cristo y sacramento
original de la gracia. No lo olvidemos: la Iglesia no es s6lo la
maestra de una verdad abstracta, sino también, puesto que po-

- 231 -



see la vida infinita de Dios, la gracia. Pensemos que la Iglesia
es la unidad en el amor, a promesa de lo que estad por venir, el
testimonio por Cristo ante el mundo, la comunidad de los peca-
dores redimidos.

En esta perspectiva, interroguémonos acerca de nuestro
amor a la Iglesia, como tiene que ser si hemos de ser sacerdo-
tes y representar a dicha Iglesia. ;Cudl debe ser nuestra actitud
para que la Iglesia, tal como es, encuentre a los hombres en
nuestras palabras y acciones, en nuestra fidelidad, desinterés,
honestidad, en la confianza que inspiremos? La verdad vivida,
la unidad en el amor, la tensa proyeccion al futuro, la concien-
cia de ser pecadores redimidos, presa, por asi decirlo, del amor
originario de Dios presente en Jesucristo... jpueden manifestar-
se por mi medio, al menos un poco, y, en todo caso, mostrar mi
buena voluntad de hacer siempre mas?

El amor a la Iglesia nace, probablemente, igual que cual-
quier otro amor. Nos encendemos ante la bondad y belleza de
una persona, la atraemos dominadoramente a nosotros; luego
vienen las crisis y el dolor del amor. Descubrimos que el ser
amado es distinto, que no se acomoda a mis exigencias, sino
que reclama que sea yo quien me adapte y no pretenda que sea
enteramente como yo quiero. A través de tensiones, sufrimien-
tos y decepciones, me leva acaso a amar de verdad, a ser de-
sinteresadamente bueno, a hacer saltar el cerrojo de mi yo y
darme a la persona amada. Algo parecido sucede con el amor a
la Tglesia. Tal vez la hemos idealizado, forzada como estd a pe-
regrinar adn lejos del Sefior, a recorrer los caminos de la histo-
ria de este mundo: y, asi, hemos olvidado a aquel que la hace
verdadera esposa de Cristo, sin arruga y sin mancha. Entonces
nos sentimos decepcionados. Una desilusion que tiene que pro-
vocar la madurez de nuestro amor. Hemos de cobrar un amor
que cree, espera y es fiel, que soporta y ora, que persevera y no
se busca a si mismo, sino de verdad a la Iglesia y, en ella, a
Dios, el siempre mds grande, que le ha infundido su Espiritu co-
mo su misterio de vida.

Preguntémonos si amamos asi a la Iglesia, incluido su cuer-
po, sus normas e instituciones, sus representantes, los obispos y
los papas, los prelados; también su derecho canénico, sus usos
y tradiciones, 1o que en ella hay de cansado, de falto de brillo,
de premioso.

(La amamos como se ama a alguien cuando, sin encubrir
sus defectos ni idealizarlo talsamente, sencillamente se vive pa-
ra €l sin hacer como si s6lo hubiera que soportarlo?

Sélo cuando aceptamos a la Iglesia tal como es, llega el au-
téntico amor a su madurez. Preguniémonos si nos sacrificamos
y oramos por la Iglesia, si confiamos en ella, si vivimos con ella
y tenemos la mentalidad que, ¢n sus reglas —naturalmente, con
el sabor de su tiempo- recomicnda san Ignacio. Pensemos en lo
que la Iglesia espera de nosotros, que sOMOS 0 queremos ser sa-
cerdotes, a saber, fe, esperanza, caridad, servicio, confianza, pa-
ciencia, fortaleza y humildad. Cuando nos vienen ganas de cri-
ticar a la Iglesia, empecemos por nosotros mismos. Importa te-
ner bien clara la idea de que cada uno de nosotros, a su modo,
compromete a la Iglesia ante ¢l mundo, y no sélo aquellos otros
eclesidsticos sobre los que estamos dispuestos a lanzar nuestro
indignado grito de escandalo.

— Meditaciones sobre los EE, 255-257

4. Maria, modelo de sacerdotes

UNA FUNCION QUE BROTA DE UN «S$i». Maria es, en cierto modo,
una protesta decidida contra todas las formas unilaterales de
clericalismo y de «seglarismo».

A nosotros, los sacerdotes, nos dice: La mads alta funcion, el
papel mas tangible (en razén de su aspecto profundamente ma-
terial) en la Iglesia visible y en la Historia de la Salvacién, en
lo que de mads accesible tiene para nucstros sentidos, es una fun-
cion que depende del Espiritu, una funcion que ha de nacer del
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«si» resuelto, brotado de lo mas intimo de la personalidad y que
integra todas las potencias de la persona.

A nosotros, los sacerdotes, nos dice que la «funcién», en la
Iglesia del Espiritu vivo, sélo serd auténticamente lo que debe
ser, lo que quiere ser, en el caso de que también sea algo perso-
nal, algo que se ha experimentado en la gracia y en el amor, al-
go carismatico; en el caso de que sea una funcion que no des-
canse comodamente en las instituciones. {Como si la funcién
oficial, con la autoridad que conlleva desde siempre y para
siempre, y que supera en nosotros a todo lo que se apoya en la
persona, pudiera dispensarnos de participar en etla desde lo mas
intimo y desde lo mds profundo de todo nuestro ser!. |[...]

El verdadero defensor de la institucién es aquel que hace
casi superflua la apologética de la misma, gracias a la santidad
de su servicio desinteresado para con los hombres en el ejerci-
cio de su funcién; es aquel que no ve en su oficio nada mas que
una llamada de Dios a su propia persona. ;Acaso no sabe que
la dignidad y el valor objetivo de su predicacion, de los sacra-
mentos que administra, de los poderes pastorales que ejerce...,
le son concedidos para que no sucumba a la desesperacion ante
sus insuficiencias, abrumado por la magnitud de su misién? Por
lo tanto, no convertird, al modo de un pacha o de un curandero
de pueblo, su funcién —y el poder que ésta le da— en un arma al
servicio de sus ambiciones; pues esta misma funcion oficial $6-
lo se cumple como es debido y sélo evitard la condenacidn eter-
na si consume, como ¢l fuego a la victima, al personaje publico
que es, al servicio de su mision para con los hombres.

UNIDAD ENTRE INTERIORIDAD Y EXTERIORIDAD. Todos llevamos
como una carga el deber que nos incumbe de encaminar a la
unidad, en nuestra vida sacerdotal, nuestra santificacidon perso-
nal interior y nuestra actividad exterior, la contemplacién y la
accion, Ya lo sabemos: si no somos hombres interiormente uni-
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dos a Dios, contemplativos, nuestro apostolado se convierte en
el del «bronce que suena y el cimbalo que retifie»; el del pro-
pagandista a sueldo que, en su fuero interno, mis defiende sus
intereses personales y los de un prestamista que est4 al servicio
de las almas y que, en consecuencia, corre €l riesgo de perder a
la larga toda eficacia.

Pero también conocemos el peligro que hay en huir de las
crudas fatigas del apostolado refugiandose en la contemplacion,
la vida todo reposo y sin historia. Hoy, en el momento en que
tienen fugar las decisiones supremas, tal cosa serfa un pecado
contra nuestra misién. Sabemos que, si el corazon no la com-
prende, toda palabra resulta hueca y vacia; pero sabemos tam-
bién que demasiadas veces el corazén mismo queda vacio si di-
ce lo que tiene que decir. Sin ¢l espiritu, la obra es algo muer-
to. Pero jqué frecuente ¢s que ¢l peso de la obra aplaste el espi-
ritu de ésta; mientras que ¢l espiritu, sin la obra misma, dege-
nera en un sentimiento fluctuante, sin alcance en la realidad!

Entre la santa interioridad y la obra apostélica exterior hay
una relacién analoga a la que existe entre el alma y el cuerpo.
El alma no seria alma si no tomase forma en un cuerpo para ex-
presarse exteriormente; pero precisamente este mismo cuerpo,
obra del alma, es para clla una peligrosa carga.

Esta relacion entre la santa interioridad y la aspereza de la
accion exterior, entre el espiritu y la ley, es una cuestion tortu-
rante para el ap6stol. Siempre nos daremos cuenta de que no sa-
tisfacemos a uno o a otro; ¢s decir, a tin de cuentas, ni a uno ni
a otro. Ciertamente, pueden decirse sobre esto, en teoria, her-
mosas, profundas y acertadas cosas; es un consuelo y una libe-
racion. Pero, en la préactica, stempre tendremos que soportar
nuestra naturaleza, con su imperfeccion, su insuficiencia, su
propension al pecado...: todo aquello de lo que vemos aqui una
nueva manifestacion. Solo la perfeccion del mds alld nos pro-
porcionard el remedio radical.

Importa, no obstante, que observemos y nos repitamos
constantemente esto. Fundamentalmente, la relacion entre estas
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dos dimensiones no es la de un antagonismo reciproco; no cre-
cen en sentido inverso, sino en el mismo sentido; y son suscep-
tibles de condicionarse y promoverse una a otra, por o menos
en aquel que es Hlamado al apostolado exterior por una vocacidn
que lo envia fuera, al exterior del obrar, sin por ello eximirle del
deber de la santificacién interior; éste, por el contrario, crece y
se hace mds imperioso por efecto de esta mision.

Esta relacion mutua de exigencia y de promocién la encon-
tramos en el apostolado de la Santisima Virgen. La mds grande
gesta de la Historia de la Salvacion, la més cargada de realismo,
se produce en el aposento tranquilo de una joven retirada del
mundo, en oracion. Pero la santa vida interior de esta mujer no
nos habria servido de nada si el Espiritu que la cubria con su
sombra no se hubiese hecho fecundo en su seno. En Maria, el
obrar y el espiritu son una misma cosa. Su interioridad no tiene
que temer perder su naturaleza y morir derramandose en la ac-
cidén exterior: la concepcion de un hijo, los deberes maternales,
una vida de trabajo llena de inquietudes, un contexto politico
que preocupa y que pone a prueba, y el camino de la Cruz has-
ta el final. Lo que la impulsa en esta empresa es el Espiritu que
se le habia dado; y ella gana este Espiritu perdiéndose en la pu-
ra disponibilidad de si misma al servicio de esta obra. Maria
pertenece de tal manera a Dios que puede encontrarlo en cada
una de sus situaciones, de sus oraciones, de sus acciones, de sus
sufrimientos. Ella es la accion en la contemplacién y la con-
templacién en la accion. Puede ser ambas cosas a la vez, por-
que es la que estd constantemente en la disponibilidad de la es-
clava; porque nunca se busca a si misma; porque hasta el dua-
lismo de su vida (su accion exterior y su intertoridad) viene del
Solo y Unico que dispone de ella en todo instante. Tal dualismo
no es un antagonismo y no constituye problema alguno, porque
este Unico quiere ambas cosas y da con qué realizarlo. No es
mds que el cumplimiento, siempre igual en la multiplicidad de
las funciones, de la Voluntad del Unico cuya humilde esclava
es, aceptando en cada momento lo que le cae en suerte.
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Bajo la mirada de Maria no hemos de temer perder nuestra
alma al dejarnos consumir por el trabajo. Naturalmente, hemos
de dejarnos guiar por la prudencia cristiana y medir nuestras
fuerzas. Naturalmente, no tenemos derecho, como enviados de
Dios y como pastores de almas que somos, a degradarnos en mo-
dernos apoderados y en propagandistas de una «empresa» que se
Illamaria Iglesia. Naturalmente, todavia sélo puede predicarse en
realidad lo que es objeto de experiencia vivida, de oracién y de
fe personales. Pero el que estd al servicio de los demds sin ocu-
parse de s{ mismo; el que soporta humildemente las contradic-
ciones, que ayuda a los demds a llevar sus cargas, que no es vic-
tima de las frecuentes ilusiones a que da lugar el cuidado de las
almas; el que no se vuelve amargado y escéptico, el que se deja
utilizar sin cansarse, consumir en silencio y sin tregua por su la-
bor; el que no busca su interés, sino verdaderamente el del proéji-
mo..., ése no debe preocuparse por no ser lo bastante «interior.
Su actividad apostélica crea efectivamente, en lo mds intimo de
sf mismo, ese espacio infinito del corazén en que Dios penetra.

Mediante la oracién y el recogimiento, ese hombre tendra
también que inflamar la brasa interior de donde sélo puede sur-
gir semejante actividad, pero comprobard igualmente que un
corazon que se ha vaciado de si mismo al servicio de los hom-
bres es en cierto modo, y precisamente por eso, interior. Com-
probari, en el caso de Maria, que ¢l momento en que el nifio es-
ta mas cerca de ella no es cuando descansa en su seno, sino
cuando, nacido en el mundo, aparentemente se ha alejado de
ella al mdximo, hasta las tinieblas de la Cruz, donde no hay mds
que vacio, noche, inutilidad.

El que es llamado, por voluntad de Dios y de su Iglesia, al
cuidado de las almas, a la palabra, a la accién, a la vida en el
mundo, al afrontamiento de una situacidén aparentemente sin
Dios, al ministerio en la Didspora; al sufrimiento que alcanza el
del Calvario, que constituye la sensacion de actuar en vano...,
¢se puede también tener la osada confianza de encontrar a Dios
en esta obra y en esta cruz.



El que entrega lo mejor de su vida al cuidado de las almas
realiza el contenido de un viejo adagio mondstico: recibe con
mas seguridad al Espiritu de gracia, de fuerza y de santidad que
si hubiese llevado una vida contemplativa.

...Y ENTRE ESPIRITU Y LETRA. Todos nosotros, sacerdotes y se-
glares, nos hemos hecho desconfiados hacia tantos y tantos re-
glamentos en materia de pastoral y de apostolado. Por un lado,
estan el espiritu y la vitalidad, el impetu y el entusiasmo; por
otro, la masa de papeles oficiales, de cinones y de parrafos. Y
estamos por creer que todo esto no crece necesariamente al mis-
mo ritmo. Pero si miramos a Marfa, nuestro escepticismo cefiu-
do para con todo lo que es oficial, legislativo y de apariencia pu-
ramente burocritica, para con ciertas prescripciones elaboradas
en torno a una mesa de juego, quedara en entredicho y serd de-
senmascarado en ocasiones como muy poco «espiritual» e in-
cluso manchado por el pecado.

;Qué representa realmente la venida de la Virgen? ; Qué nos
ha dado y transmitido? El Espiritu de Dios que nos justifica. Es
cierto. Pero lo ha hecho dandonos la carne del Verbo, dundo a
la Palabra infinita de Arriba nuestra carne terrenal, tan limita-
da. No arrancdndonos de este mundo, en el que, a fin de cuen-
tas, todo estd determinado, reducido a planos; de este mundo
donde esto no es aquello y donde tiene que haber reglas preci-
sas; sino precisamente introduciendo la libertad espiritual de
Dios donde, segtin nosotros, es imposible: en la carne, en la ley,
en determinaciones concretas.

El espiritu de un apostolado cristiano auténtico no €s un es-
piritu desenfrenado, no es el espiritu de los exaltados; es el es-
piritu que tiene la valentia de entrar, detalladamente, en lo car-
nal, lo preciso, lo concreto. Si, al penetrar asi en el detalle, de-
saparece, si muere, prueba con ello que no es el espiritu de
Dios. La valentia de lo concreto, quiero decir la valentia de or-
denar las cosas detalladamente, es una propiedad esencial del
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verdadero espiritu apostolico. La adoracion de la letra puede
ciertamente sofocar el espiritu. Pero al menos con igual fre-
cuencia ocurre que el espiritu muere por no haber salido de la
esfera comoda —porque no compromete a nada— de los princi-
pios generales. [...]

Hemos de concebir la ley como el cuerpo y la carne del es-
piritu. Hemos de ser capaces de reconocer que la desconfianza
frente a normas llegadas de arriba, de lo que se impone a todos
de manera uniforme, de lo que se elabora en comtn, puede ser
la manifestacion de una envergadura de espiritu perfectamente
legitima, pero también una especie de docetismo pastoral que
pondria en duda que el Verbo de Dios vino verdaderamente a
nuestra carne; un orgullo culpable y una despreocupacion ca-
muflada. Allf donde, entre los seglares de hoy, se ve manifes-
tarse el dinamismo apostolico y el espiritu emprendedor, existe
un valor que a veces nos da la impresion de un cierto fanatismo:
el de poner concretamente cn prictica los planes y las tareas
elaborados previamente con precision; el de rendir cuentas de lo
que se ha hecho; el de trabajar juntos y en el mismo sentido.

— Mision y Grucia, 242-251
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EPILOGO

LA tltima intervencién publica de Karl Rahner tuvo lugar en
Freiburg, en febrero de 1984, con ocasion de su octogésimo
aniversario. En el Aula Magna de la Universidad se juntaron
unos mil oyentes que, en medio de un silencio impresionante,
Ie escucharon disertar sobre el tema «Experiencias de un ted-
logo catdlico».

Nada nuevo, en realidad. Rahner no hizo mas que referirse
a cuatro puntos focales de toda su teotogia. No se trataba tanto
de experiencias biograficas cuanto de «fuentes» personal y es-
piritualmente vividas de las que nace y ¢n las que se sustenta su
teologia: la analogia de los enunciados teoldgicos, la autoco-
municacién de Dios como centro y corazon del cristianismo, la
espiritualidad ignaciana en cuanto inspiracion central de su pro-
pia existencia teoldgica y, finalmente, la relacion entre la teolo-
gia y las otras ciencias del saber humano.

«Al final —comenta el ahora cardenal Kart Lehmann, pre-
sente en el acto— Karl Rahner interrumpié de repente su confe-
rencia. Se refirié a muchas experiencias de su vida sobre las que
aun podia hablar... Pero a ¢l le apremiaba decir todavia algo
mads, que se cruza con todas fas exhortaciones teoldgicas. Poco
antes de finalizar la celebracion de su ochenta cumpleanos, que-
ria hablar de la esperanza de la vida eterna». Dos paginas de
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una enorme densidad y concentracion en las que «se halla reu- — cuando la muerte cree un vacio enormemente silencioso,
nido todo Rahner»: y nosotros, creyendo y esperando, hayamos aceptado td-

«A mi me parecerfa que los esquemas de ideas con los que

se trata de interpretar lo que es la vida eterna se ajustan po-

co, en la mayorfa de los casos, a aquella cesura radical que
vienc dada con la muerte. Se piensa en la vida eterna, a la
que ya de manera extrafia se designa extensamente como

“el mas alld” y como lo que hay “después” de la muerte,

recurriendo demasiado engalanadamente a realidades que

aqui nos resultan familiares, como la supervivencia, como
el encuentro con aquellos que aqui estuvieron cerca de no-

SOtros, como gozo 'y paz, como banquete festivo y jabilo.

Y todo esto y ofras cosas semejantes se representan como

algo que no va a cesar nunca, sino que ha de continuar.

Me temo que la radical incomprensibilidad de lo que

se entiende realmente por “vida eterna” se minimiza, y que
lo que nosotros llamamos “vision inmediata de Dios” en
esa vida eterna se reduce a un gozoso disfrute junto a otros
que Henan esta vida; la indecible enormidad de que la
Divinidad absoluta descienda, pura y simplemente, a nues-
tra estrecha creaturidad no se percibe auténticamente. Me
parece que es una atormentadora tarea, no dominada, del
tedlogo de hoy el descubrir un mejor modelo de represen-
tacion de esa vida eterna, un modelo que excluya desde un
principio esas minimizaciones a que nos referfamos. Pero
como?

—  Cuando los dngeles de la muerte hayan eliminado de los
espacios de nuestro espiritu toda la basura vana a la que
llamamos nuestra historia (aunque permanezca, claro
esta, la verdadera csencia de la libertad realizada);

- cuando dejen de brillar y se apaguen todas las estrellas
de nuestros ideales con las que nosotros mismos, por

citamente ese vacio como nuestra verdadera esencia;

~ cuando nuestra vida vivida hasta aquel momento, por

muy larga que sea, aparezca simplemente como una
unica explosion breve de nuestra libertad que nos pare-
cia extensa como contemplada a cdmara lenta, una ex-
plosién en la cual la pregunta se convierta en respuesta,
la posibilidad en realidad, el tiempo en eternidad, lo
ofrecido en libertad realizada;

— y cuando entonces. en un enorme estremecimiento de

un jabilo indecible, se muestre que ese enorme vacio
callado al que sentimos como muerte estd henchido
verdaderamente por el mistcrio originario al que deno-
minamos “Dios”, por su luz pura y por su amor que lo
toma todo y lo regala todo;

— y cuando desde ese misterio sin forma se nos manifies-
te ademas el rostro de Jests, del Bendito, y nos mire, y
csa concretez sea la superacion divina de toda nuestra
verdadera aceptacion de la inefabilidad del Dios que no
ticne forma...,

— entonces no querria describir proptamente de manera

tan imprecisa lo que viene, pero lo que si desearia es
indicar balbuceando cémo puede uno esperar provisio-
nalmente lo que viene, experimentando la puesta de sol
de la muerte misma como ¢l amanecer mismo de aque-
Hlo que vienc.

Ochenta afios son un largo espacio de tiempo. Pero,
para cada uno, el tiempo de vida que se le ha concedido es
el breve instante en ¢l que llega a ser lo que ha de ser» (Ex-
periencias de un teologo catolico, 49-52)

nuestra propia arrogancia, hemos ido adornando el cie- Al terminar su exposicion se produjo en el Aula Magna un

lo de nuestra existencia; enorme aplauso, tras el cual Karl Rahner dijo todavia unas pa-
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labras «desconcertantes» para el momento aquel. Se refirié a un Por eso quiero sefalar a la atencion de ustedes un pe-

misionero africano que le habia pedido un favor y para el que quefio cepillo de limosnas que hay a la salida, y les doy las
solicitaba una ayuda. «Es significativo de Rahner —dice Albert gracias de corazoén, en nombre también de ese parroco
Raffelt, editor suyo y uno de sus mejores conocedores— el he- africano, por su contribucion. Cuando ¢l. con el impulso
cho de que considerara siempre como mds importante la con- sentido en su corazén, viaje con la moto a los lugares ale-
cretizacion del ser cristiano en la cotidianidad concreta que las Jados de su propio sector misionero, seguro que pensard en
especulaciones, por sutiles que fueran y por importantes que a ustedes con gratitud» (Experiencias de un tedlogo catoli-
su vez fuesen». co, 59-61).
Estas fueron sus ultimas palabras:
«Hace unos cuantos dfas he recibido una carta de un sa- Karl Rahner murié pocos dias después, el 30 de mazo de
cerdote africano de la selva virgen de Tanzania. A aquel 1984. Habia nacido, como dijimos, 80 afnos atrds, el 5 de mar-
buen hombre, a quien no conozco y acerca de quien me zo de 1904.

voy a informar, se le estropeod por completo la motocicle-
ta, y realmente necesita una motocicleta nueva, porque de
lo contrario ha de caminar durante horas enteras para lle-
gar hasta los distintos lugares alejados de su propio sector
misionero.

Cuando recibo una carta asi, jqué debo hacer? ;De-
cirle que para casos como €ste existen las misiones catoli-
cas y su bolsa de dinero, y afladir: “Vete a pedir alli, y se-
guro que te dardn algo?”. |

Espero, desde luego, que a esta carta no la sigan otras.
Pero me la han escrito, y pienso: “Si vemos que alguien
se estd ahogando alli donde estamos nosotros, no podre-
mos dispensarnos de sacarle del agua”. Y por eso les pido
a ustedes que, cuando salgan, si tiencn algin marco o al-
g0 que echar en un cepillo de limosnas, 1o hagan para
ayudar un poquito al Rdo. Parahani de fa parroquia catd-
lica de Sumbawanga, en Tanzania (Africa oriental). Si lo
hacen, me daran una gran alegria. porque tengo natural-
mente la impresion de que todos los discursos teologicos,
expertos, profundos, grandiosos, conmovedores hasta ha-
cer derramar ldgrimas, no son tan importantes como el dar
un poquito de sopa a un pobre, segiin creo que dijo ya el
Maestro Eckhart.
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